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INTRODUCTIOM 


On  a  beaucoup  écrit  à  propos  de  Lamennais,  et  dans 
des  sens  bien  différents.  Il  a  eu  cette  fortune,  bonne  ou 
mauvaise,  mais  toujours  rare,  de  ne  jamais  rencontrer 
Timparlialité,  cette  autre  forme  de  Tindifférence.  Comme 
tous  les  hommes  qui  ont  profondément  remué  leur 
siècle  et  divisé  leurs  contemporains,  il  a  fait  naître  des 
discussions  ardentes  et  infinies ,  qui  se  sont  perpétuées 
jusqu'à  nous,  sans  avoir  presque  rien  perdu  de  la  pas- 
sion qui  les  animait  à  Torigine.  Aujourd'hui  même, 
après  un  demi-siècle  écoulé,  son  nom  évoque  le  souve- 
nir contradictoire  d'une  double  légende.  Pour  les  uns, 
—  ceux  que  la  doctrine  catholique  a  fait  dociles,  —  il 
est  Tobjet  d'une  haine  intime,  que  le  temps  n'a  pas 
encore  atténuée.  Prêtre  apostat,  révolutionnaire  dange- 
reux, esprit  faux  et  méchant,  il  partage  avec  les  fauteurs 
de  schismes  l'exécration  des  convaincus  et  les  ana- 
Ihèmes  de  l'Église.  Son  nom  est  synonyme  d'orgueil  et 
de  trahison  ;  et  les  services  éclatants  rendus  par  lui  à  la 
papauté,  la  hauteur  incontestable  de  son  génie,  ne  lui  ont 
jamais  valu  d'indulgence.  Les  autres,  au  contraire ,  aisé- 
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ment  satisfaits  par  Tadhésioa  que  Lamennais  avait  don- 
née à  certaines  formes  de  gouvernement,  en  ont  pris 
texte  pour  l'accabler  d'un  enthousiasme  mérité  à  coup 
sûr,  mais  qui  a  le  tort  d'être  irréfléchi  le  plus  souvent 
et,  par  cela  même,  de  porter  à  faux.  Il  ne  faut  voir  là, 
d'ailleurs,  que  l'application  d'une  règle  générale,  com- 
mune aux  uns  comme  aux  autres.  Il  y  a  des  gens  qui  se 
fâchent  dès  qu'on  cesse  d'être  de  leur  avis  ;  il  y  en  a 
aussi  qui  vous  sont  obligés,  sans  trop  savoir  pourquoi,  de 
partager  des  opinions  qu'ils  ont  adoptées  sans  les  appro- 
fondir. 

Lamennais  eût  également  dédaigné  pareil  éloge  et 
pareil  blâme.  Souverainement  insoucieux  de  Tinsulte 
comme  de  l'applaudissement,  il  allait  devant  lui,  dans 
toute  la  rectitude  de  sa  haute  pensée,  sans  admettre 
qu'une  influence  extérieure,  quelle  qu'elle  fût,  pût 
le  faire  dévier  du  chemin  qu'il  s'était  tracé.  Vingt 
années  de  rancunes  et  de  déchaînement  ecclésiastiques 
n'ont  pu  lui  arraclier  ni  une  riposte  ni  même  une 
défense  personnelle.  Le  livre  des  Affaires  de  Rome,  le 
plus  éloquent  plaidoyer  qui  ait  jamais  été  écrit,  doit  sa 
force  et  son  énergie  probante  au  silence  hautain  sous 
lequel  l'auteur  a  étoutTé  les  attaques  passionnées  de  ses 
adversaires.  Le  mépris,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  est  une 
force  ;  souvent  aussi  c'est  un  droit,  et  la  meilleure  sau- 
vegarde de  la  véritable  dignité.  Cette  dignité,  Lamen- 
nais en  a  fait  preuve  en  suivant  toujours,  sans  les  dis- 
cuter, les  inspirations  de  sa  conscience,  le  seul  guide 
qu'il  ait  jamais  reconnu,  et  en  abandonnant  à  l'avenir 
le  soin  de  juger  sa  vie  en  définitif  et  dernier  ressort.  Ce 
serait  donc  un  contresens  que  de  faire  de  nos  jours 
leuvre  d'apologiste  à  son  égard,  ou  de  critique  élroil  et 
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et  dogmatique.  Ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire  de  son  vivant, 
mieux  vaut  éviter  de  le  faire  après  lui.  La  seule  chose 
qu'il  eût  admise,  c'est  que,  par  un  procédé  nouveau, 
une  sorle  de  photographie  intellectuelle,  on  cherchât  à 
rendre  frappante  et  à  répandre  dans  le  public  sa  phy- 
sionomie morale,  avec  la  notion  exacte  de  ce  qu'il  a 
voulu  être  et  de  ce  qu'il  a  été.  Il  y  a  là  une  tâche  déli- 
cate et  difficile  entre  toutes,  et  prétendre  la  parfaire  en 
quelques  pages  serait  montrer  plus  de  présomption  que 
de  bon  sens.  Je  voudrais  simplement  réunir  à  cette 
place,  en  tête  des  lettres  où  Lamennais  a  le  plus  montré 
de  lui-même,  quelques  matériaux  utiles  pour  ceux  qui, 
plus  compétents,  voudraient  l'entreprendre  un  jour. 


I 


Et  d'abord  pour  qui  veut  apprendre  à  le  connaître,  où 
faut-il  chercher  Lamennais?  Car,  parmi  ses  détracteurs, 
qui  en  ont  fait  une  idole,  personne  ne  s'est  occupé  de 
Lamennais  pour  lui-même.  Son  nom  est  attaché  à  quel- 
ques grandes  idées,  qui  sont  restées  nouvelles  même 
de  nos  jours  où  tout  a  l'air  caduc  ;  il  évoque  le  souvenir 
d'un  puissant  effort  religieux  et  démocratique;  il  rap- 
pelle, avec  la  persistance  d'un  refrain,  certaines  phrases 
nobles  et  poétiques,  exprimant  des  sentiments  gran- 
dioses dans  une  langue  sans  rivale.  On  a  combattu  ses 
idées,  on  a  contrecarré  ses  efforts,  on  a  dénigré  son 
génie,  mais  nul  n'a  cherché  l'homme  sous  l'adversaire. 
Il  y  a  quelque  chose  de  singulièrement  caractéristique 
dans  cet  acharnement  de  l'ennemi  à  détruire  d'abord 
ridée,  en  laissant  de  côté  celui  qui  s'en  est  fait  le  pro- 
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moteur.  Cela  veut  tout  au  moins  dire  que  l'idée  est 
grande  et  l'homme  convaincu.  Mais  cet  amoindrisse- 
ment d'une  personnalité  qui  s'absorbe  tout  entière  dans 
la  cause  défendue  a  bien  ses  inconvénients,  quand  il 
s'agit  de  reconstituer,  dans  toute  sa  vitalité,  une  aussi 
grande  ligure  que  celle  de  Lamennais.  Où  retrouver,  en 
effet,  les  principaux  traits  qui  la  composent?  Comment 
refaire  après  décès  le  portrait  d'un  être  ondoyant,  divers 
etifugitif?  A  quiconque  l'essaye,  Lamennais  apparaît 
d'abord  comme  un  de  ces  palimpsestes,  dont  les  moines 
ignorants  ont  défiguré  l'écriture,  et  dont  les  caractères 
incertains  se  déchiffrent  à  grand'peine  sous  le  fatras 
qui  les  recouvre. 

Sa  vie  publique  est  assez  connue  par  ses  actes,  et  elle 
offre  cet  avantage  de  ne  cacher  aucune  arrière-pensée. 
Mais  elle  ne  donne  pas,  à  beaucoup  près,  la  notion 
complète  et  exacte  de  ce  qu'il  a  été.  On  n'y  trouve  guère 
que  des  résultats  dont  on  n'a  pas  la  clef,  et  dont  les 
causes  sont  ailleurs.  Quant  à  sa  vie  privée,  au  sens  où 
nous  l'entendons  aujourd'hui  (c'est-à-dire  une  vie  un  peu 
moins  publique  que  l'autre),  elle  n'offre  et  ne  peut 
offrir  au  gros  des  lecteurs  qu'un  bien  mince  intérêt. 
Il  y  manque,  pour  qu'elle  soit  attrayante,  l'élément 
tout-puissant,  la  femme,  qu'il  n'a  jamais  connue,  au 
moins  autant  par  indifférence  vraie  que  par  suite  de 
l'exquise  faiblesse  de  son  tempérament.  Lamennais 
n'a  eu  qu'une  maîtresse  :  l'Idée,  qui  est  malheureuse- 
immortelle,  et  par  conséquent  en  dehors  de  l'actualité 
dont  s'alimentent  nos  chroniques.  Les  côtés  purement 
malériels  de  la  vie  n'existaient  guère  pour  lui.  Personne 
n'eut  à  un  moindre  degré  le  sentiment  du  monde  exté- 
rieur. Grand  prêtre  de  la  pensée,  il  s'enfermait  rigou- 
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reusement  avec  elle  dans  son  for  intérieur,  et  s'il  con- 
sentait à  vivre,  c'était  pour  pouvoir  la  traduire  au  dehors 
en  formules  hautaines.  Il  avait  trop  d'orgueil—  et  l'or- 
gueil  en  ce  sens  est  une  vertu  —  pour  chercher  à  s'ac- 
commoder aux  événements  environnants;  et  il  n'avait 
pas  assez  de  vanité  pour  revendiquer  celles  de  ses  idées 
qui  influaient  sur  eux.  Il  ne  cherchait  jamais  à  en  tirer 
honneur  ou  profit.  Sa  vie  extérieure  et  quotidienne  n'a 
donc  laissé  que  peu  de  traces,  et  ne  fournira  jamais  un 
grand  luxe  de  matière  aux  biographes  de  l'avenir. 

En  revanche,  pour  quiconque  s'intéresse  aux  pro- 
blèmes de  l'esprit,  sa  vie  intime  et  morale  offre  une 
intensité  exceptionnelle  et  présente  un  spectacle  plein 
d'attrait  et  d'émotion.  Le  détachement  même  du  monde 
que  Lamennais  pratiquait,  d'accord  avec  les  maximes 
de  son  Imitation,  a  contribué  au  développement  fécond 
de  son  existence  intellectuelle.  La  solitude  et  l'insou- 
ciance sont  les  meilleurs  aiguillons  au  labeur  de  la  pen- 
sée. Il  a  donc  consacré  tout  son  temps,  sans  en  distraire 
la  moindre  partie,  à  la  recherche  ardente  du  vrai  ;  et  il  a 
mis  au  service  de  cette  recherche  une  faculté  de  travail 
abstrait  décuplée  par  son  mépris  de  la  vie  matérielle. 
Il  y  a  dans  cette  concentration  de  toutes  ses  forces  vives 
vers  un  but  unique  quelque  chose  de  vraiment  grand, 
surtout  quand  on  songe  au  désintéressement  absolu  qui 
s'y  joint  et  qui  fait  de  Lamennais  une  nature  corné- 
lienne, de  celles  qui  sont  rares  dans  tous  les  temps, 
mais  surtout  dans  le  nôtre,  où  la  spéculation  pure  est 
remplacée  le  plus  souvent  par  des  spéculations  d'un 
ordre  moins  innocent.  Ce  sont  les  phases  diverses  de 
cette  recherche  du  vrai,  les  péripéties  de  cette  lutte 
acharnée  contre  l'erreur  et  l'obscurité,  qui  constituent 
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à  coup  sûr  le  grand  intérêt  d'une  vie  comme  celle  de 
Lamennais.  Les  évolutions  de  sa  pensée  à  la  poursuite 
de  la  vérité  composent  en  réalité  l'histoire  de  l'homme  . 
même,  et  c'est  là  ce  dont  il  importe  avant  tout  de  se  rendre 
un  compte  exact  en  abordant  l'étude  de  CQtte  existence 
si  complexe  en  apparence,  et  si  simple  au  fond,  quand 
on  Tenvisage  à  la  lumière  de  sa  grande  intelligence. 

C'est  donc  dans  l'œuvre  de  Lamennais  qu'il  faut  le 
chercher,  si  l'on  veut  apprendre  à  le  connaître.  Mais, 
d'autre  part,  quand  il  s'agit  d'une  œuvre  aussi  considé- 
rable que  celle  qu'il  a  laissée,  le  lecteur  hésite  et  s'arrête 
incertain.  Une  vingtaine  de  lourds  volumes,  en  langage 
métaphysique,  ne  sont  pas  chose  facile  à  s'assimiler;  et 
il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  pouvoir  mener  à 
bonne  fin  un  travail  aussi  considérable.  Pourtant,  c'est 
là,  et  là  surtout,  que  Lamennais  a  proclamé,  dans  sa 
forme  définitive,  le  résultat  de  son  labeur;  là  seulement 
on  peut  trouver,  dans  son  développement  logique  et 
régulier,  l'idée  dirigeante  de  toute  sa  vie  et  la  doctrine 
dont  il  s'est  fait  l'apôtre  éloquent  et  convaincu.  L'exis- 
tence entière  de  Lamennais  a  été  consacrée  à  la  démons- 
tration d'une  grande  thèse  qui  devait  amener  la  fusion 
de  deux  ordres  d'idées  jusqu'alors  distincts.  Il  a  cherché 
à  rénover,  l'une  par  l'autre,  la  religion  et  la  théorie 
sociale.  Le  socialisme  chrétien,  tel  a  été  son  mot  d'ordre 
et,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre,  depuis  Y  Essai  sur 
rindifférence  insqn  an  Projet  de  Constitution ,  il  y  rewieni 
perpétuellement,  avec  la  persistance  d'une  idée  fixe. 
C'est  là  son  but,  comme  son  point  de  départ,  et  l'on 
peut  dire,  à  cet  égard,  qu'il  n'a  jamais  rien  cédé  du 
dogme  qu'il  s'était  créé.  Cet  homme,  en  qui  on  a  voulu 
personnifier  l'esprit  de  changement  et  de  variation,  s'est 
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aheurté,  au  contraire,  avec  une  ténacité  infinie  à  cette 
grande  et  noble  pensée  dont  il  a  toujours  poursuivi  le 
triomphe,  sans  hésitations  ni  vacillations,  à  travers  des 
difficultés  inouïes.  Avant  comme  après  les  encycliques, 
il  a  cherché  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  à  la 
faire  passer  dans  le  domaine  des  faits  ;  il  s'y  est  adonné 
tout  entier,  comme  à  la  plus  grave  affaire  de  sa  vie.  Il 
a  d'abord  essayé  d'associer  à  cette  idée  grandiose  la 
royauté  et  la  papauté,  dépositaires  des  deux  autorités 
temporelle  et  spirituelle.  La  première,  inintelligente  et 
faible,  croula  sans  l'avoir  compris.  Lamennais  alors, 
opinlâtrant  ses  efforts,  voulut  au  moins  s'assurer  le 
concours  de  l'Église.  Renié  par  ce  second  pouvoir,  pour 
lequel  il  avait  tant  fait,  et  sur  lequel  il  avait  tant  compté 
il  ne  voulut  désormais  d'autre  appui  que  celui  de  cette 
démocratie  même  dont  il  cherchait  le  triomphe,  et  à 
laquelle  il  manquait,  selon  lui,  un  régulateur.  Mais 
toujours,  à  chaque  époque  de  sa  carrière  et  de  son 
œuvre,  on  retrouve  l'expression  ardente  du  grand  prin- 
cipe socialiste  et  chrétien  :  l'amour  du  prochain,  source 
nécessaire  de  la  reconstitution  et  du  bonheur  de  l'huma- 
nité. Là-dessus  Lamennais  n'a  jamais  varié,  et  il  a  fait 
de  ce  principe  la  pierre  angulaire  de  tout  son  édifice  \ 
Il  va  sans  dire  que  Lamennais  n*a  pas  réussi  à  renou- 

1.  «  Ce  n'est  pas  tout,  il  s'en  faut,  de  renverser  les  oppresseurs; 
éternellement  il  en  renaîtra  d'autres  si  l'on  ne  détruit,  si  l'on 
n'atténue  au  moins  le  principe  même  de  l'oppression,  et  qu'à  la 
place  des  causes  du  mal  on  ne  mette  une  cause  efficace  de  bien. 
Or  toutes  les  causes  du  mal  sont  renfermées  dans  l'égoïsme,  dans 
l'amour  exclusif  de  soi,  comme  toute  cause  de  bien  Test  dans 
l'amour  d'autrui  et  dans  le  dévouement  que  cet  amour  inspire.... 
Qui  n'aime  pas  son  frère  comme  soi-même^  celui-là^  quelles  que 
puissent  être  ses  opinions  spéculatives^  a,  en  soi,  un  germe  de  tyran- 
nie, et  consfquemment  de  servitude.  »  (A/paires  de  Rome,  p.  3.) 
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vêler  le  monde,  comme  il  se  Tétait  proposé,  en  prenant 
pour  fondement  du  nouvel  état  de  choses  cette  noble 
utopie.  Comme  tous  les  révolutionnaires,  il  était  absolu, 
et  il  en  aurait  poursuivi  l'application  avec  toute  la 
rigueur  logique  qui  le  caractérisait  dans  le  double 
domaine  de  la  raison  et  du  sentiment.  11  élait  intraitable 
pour  les  moindres  déviations  que  la  société  tolère,  et 
aucun  désaccord  ne  lui  eût  paru  admissible  entre  la 
pensée  et  l'exécution.  Loin  de  se  donner  à  lui-même, 
comme  Font  prétendu  ses  adversaires,  des  démentis 
incessants,  sa  plus  grande  préoccupation  a  toujours  été 
la  parfaite  adéquation  de  ses  idées  et  de  ses  actes.  Mais, 
comme  tous  les  hommes  chez  lesquels  l'équilibre  a  été 
rompu  en  faveur  de  la  théorie  abstraite,  il  manquait  de 
souplesse  et  n'avait  aucune  notion  dans  l'ordre  des 
choses  pratiques.  De  là  vient  son  erreur,  erreur  fatale, 
et  qu'il  ne  pouvait  pas  plus  éviter  qu'on  ne  pouvait  la 
lui  épargner.  Croyant  à  ce  qu'il  démontrait  et  sentait  si 
fortement,  il  s'imaginait  faire  partager  à  des  esprits 
plus  t^rre  à  terre  et  conservateurs  d'instinct  sa  croyance 
et  sa  passion  pour  le  bien  d'autrui.  Il  eût  voulu  intro- 
duire la  révolution  dans  l'Église  et  par  l'Église.  Mais 
vouloir  mettre  l'Église  en  œuvre  au  profil  d'une  nou- 
velle théorie  sociale,  c'était  vouloir  associer  un  germe 
fécond  à  un  élément  de  stérilité  funeste.  On  peut,  à  la 
rigueur,  galvaniser  un  cadavre;  on  ne  le  ressuscite  pas. 
Dès  lors  Lamennais  était  condamné  à  se  séparer  de 
l'Église,  où  il  n'eût  jamais  dû  enti'er,  et  où  il  n'était 
entré  du  reste  qu'à  contre-cœur,  après  bien  des  hésita- 
tions, bien  des  incertitudes,  comme  s'il  eût  pressenti 
qu'un  jour  viendrait  où  la  soutane  serait  pour  lui  comme 
une  tunique  de  Nessus. 
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Telle  est,  sous  une  forme  nécessairement  trop  brève 
ridée  fondamentale  de  la  doctrine  de  Lamennais,  doc- 
trine toute  de  charité  et  de  philanthropie.  Faut-il  lui  en 
vouloir,  désormais,  s'il  a  espéré  qu'on  lui  pardonnerait 
quelque  chose  parce  qu'il  avait  beaucoup  aiiné?  Cette 
charité  noblement  chrétienne  Ta  inspiré  toute  sa  vie, 
elle  éclate,  à  chaque  page  de  ses  ouvrages  avec  une 
intensité  qu'augmente  encore  la  valeur  de  son  style. 
Et  pourtant,  là  encore ,  nous  n'avons  qu'une  expres- 
sion de  Lamennais,  nous  ne  l'avons  pas  tout  entier. 
Nous  voyons  le  but  qu'il  cherchait  à  atteindre  ;  nous 
pouvons  deviner  dans  quelle  mesure  il  y  est  arrivé, 
dans  quelle  proportion  il  a  échoué  ;  nous  ne  savons  ni 
le  comment  ni  le  pourquoi  de  ses  succès  et  de  ses  échecs. 
Nous  avons  ses  idées  ;  nous  n'avons  pas  encore  leur 
histoire.  Elle  existe  cependant  cette  histoire  ;  elle  a  été 
écrite,  au  jour  le  jour,  par  Lamennais  lui-même,  dans 
les  remarquables  lettres  qu'il  écrivait  si  volontiers  à  ses 
amis,  et  dont  une  partie  a  déjà  été  publiée,  après  sa 
mort,  par  les  soins  de  son  exécuteur  testamentaire. 

Pour  ma  part,  si  jamais  je  me  trouvais  dans  des  cir- 
constances telles  qu'il  fût  nécessaire  de  faire  choix 
parmi  l'œuvre  si  harmonieuse  de  Lamennais,  je  serais, 
à  coup  sûr,  dans  un  embarras  extrême.  Puis,  après  un 
triage  indiqué  par  la  nature  même  de  certains  de  ses 
écrits,  je  céderais  —  bien  à  contre-cœur —  les  parties 
de  son  travail  qui  sont  le  plus  nettement  secondaires, 
ou,  pour  mieux  parler,  les  moins  significatives.  Je  ne 
conserverais  d'abord  que  V£ssai  sur  rindifférence, 
VEsqume  d'une  philosophie^  les  Paroles  d'un  croyant^ 
les  Affaires  de  ttome^  les  Discussions  critiques,  et  la 
Correspondance,  Si  le  sort,  plus  rigoureux,  m'obligeait 
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encore  une  fois  à  restreindre  l'étendue  de  mes  préfé- 
rences, je  céderais  V Essai  plutôt  que  V Esquisse,  et  les 
Paroles  cTun  Croyant  plutôt  que  les  Affaires  de  Rome; 
mais  je  sauverais  avant  tout  les  Discussions  et  la  Corres- 
pondance. Si  enfin  j'en  étais  réduit  à  ne  garder  de 
Lamennais  qu'une  fraction  déterminée,  équivalente  à 
deux  volumes,  je  ne  me  déciderais  qu'après  bien  des 
hésitations,  avec  des  remords  infinis.  J'en  demanderais 
pardon  peut-être  comme  d'une  faute,  mais  malgré  tous 
mes  scrupules,  c'est  encore  la  Correspondance  que  je 
m'attacherais  à  préserver  du  naufrage.  Et  il  se  pourrait 
bien  qu'un  jour  le  temps,  qui,  mieux  que  nous,  est  juge 
souverain  en  ces  matières,  me  donnât  définitivement 
raison,  et  que  la  correspondance  de  Lamennais  fût 
appelée  à  survivre  seule,  quand  le  reste  de  son  œuvre 
aura  disparu  sous  l'effort  des  années. 

C'est  qu'en  effet  cette  conespondance,  même  incom- 
plète et  mutilée  comme  elle  l'a  été  lors  de  sa  première 
publication,  est  indispensable  pour  qui  veut  connaître 
la  marche  et  l'évolution  des  idées  du  grand  écrivain,  ou 
pour  mieux  dire,  de  son  idée.  C'est  là  seulement  qu'on 
peut  la  suivre  pas  à  pas,  depuis  son  origine  jusqu'à  son 
entier  développement,  se  modifiant  selon  l'interlocuteur 
auquel  s'adresse  Lamennais,  et  successivement  mise  à 
la  portée  de  ces  diverses  intelligences.  Dans  ces  deux 
volumes,  elle  s'explique  et  s'éclaire  de  toutes  les  lumiè- 
res de  son  cœur.  Pour  la  bien  comprendre  et  s'en 
pénétrer  intimement,  c'est  encore  là  qu'il  faut  aller  la 
chercher,  simple  et  dégagée  de  tout  appareil  méta- 
physique, dans  un  de  ces  entretiens  pleins  de  charme 
où  Lamennais  se  livrait  tout  entier.  D'ailleurs,  indépen- 
damment de  la  haute  valeur  morale  de  ces  lettres,  et 
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pour  ne  s'attacher  qu'à  l'attrait  purement  littéraire,  on 
y  trouve  encore  le  meilleur  de  Lamennais.  Il  y  a  là  des 
pages  ravissantes,  égales  à  ce  qu'il  a  jamais  fait  de  mieux. 
L'art  de  l'épistolier  s'y  est  à  vrai  dire  renouvelé,  en 
s'épurant.  Nulle  part  Lamennais  n*a  manié  avec  autant 
(le  souplesse  son  prestigieux  langage,  nulle  part  il  n'a 
mieux  révélé  la  qualité  maîtresse  de  son  style  :  la  par- 
faite concordance   entre  la  pensée   et   l'expression, 
l'aisance  merveilleuse  avec  laquelle  le  mot  juste  coule 
naturellement  de  sa  plume  facile.  Et  qu'on  ne  croie  pas 
à  de  simples  coquetteries  d'esprit,  à  la  recherche  ou  à 
la  séduction,  telle  que  l'entendent  et  la  pratiquent  les 
derniers  écrivains  de  ce  genre  de  littérature  que  notre 
époque  ait  conservés.  Lamennais  n'avait  pas  le  don  de 
la  plaisanterie  inoiïensive,  de  la  gaieté  vide  et  sans  but  ; 
le  drôle  chez  lui  tournait  au  terrible,  et  ne  tardait  guère 
à  devenir  de  l'ironie  ou  même  du  sarcasme.  Il  ne  savait 
pas  rire  pour  le  plaisir  de  rire,  et  prenait  volontiers  au 
sérieux  les  hommes  et  les  choses.  Il  eût  dédaigné  les 
allures  frivoles  de  nos  philosophes  de  salon,  habitués 
des  ruelles  à  la  mode,  plus  semblables  aux  abbés  de 
cour  du  siècle  dernier  qu'aux  penseurs  du  nôtre.  Ce 
qu'on  fera  bien,  en  conséquence,  de  demander  à  ses 
lettres,  c'est  le  commentaire  aisé  de  tous  ses  autres 
écrits,  la  glose  naturelle  et  nécessaire,  sans  laquelle, 
dans  bien  des  cas,  on  trouvera  le  texte  incompréhen- 
sible et  comme  enfumé  des  obscurités  de  Tàge  scolas- 
tique. 

Jusqu'à  ce  jour,  la  Correspondance  de  Lamennais  est 
restée  incomplète,  les  prétentions  de  sa  famille  en  ayant 
empêché  la  publication  générale.  On  peut  déjà,  à  coup 
sûr,  en  tirer  un  immense  parti,  surtout  en  se  donnant 
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la  peine  d'étudier  la  série  la  plus  étendue  de  ces  lettres, 
celles   qui  sont   adressées  à  la  famille   de   Seniït- 
Pilsach.  C'est  là  qu'on  peut  le  mieux  suivre  dans  son 
développement  la  grande  pensée  à  la  fois  socialiste 
et  chrétienne  de  leur  auteur.  Mais  parmi  les  lettres 
restées  inédites  se  trouve  peut-être  la  partie  la  plus  in- 
téressante de  cette  correspondance,  et  celle  qui  certai- 
nement offre  le  plus  d'attrait.  Les  véritables  amis  que 
Lamennais  conserva,  sa  vie  durant,  furent  excessive- 
ment rares.  A  peine  en  citerait-on  trois  ou  quatre  qui 
ne  se  soient  pas  heurtés  tôt  ou  tard  à  un  des  angles 
qu'offrait  le  caractère  un  peu  rude  du  «  solitaire  de 
La  Chênaie,  »  ou  qui  ne  l'aient  pas  renié  au  moment 
décisif  de  sa  vie,  avec  plus  d'habileté  que  de  courage  et 
de  dévouement.  Parmi  ces  trois  ou  quatre  noms,  il  en 
est  un  qui  tient  le  premier  rang  et  que  quelques-uns  de 
nos  lecteurs  connaissent  déjà  :  c'est  celui  du  baron  de 
VitroUes.  Lié  dès  le  début  avec  Lamennais,  il  a  toujours 
gardé  pour  lui  une  profonde  affection  pleinement  réci- 
proque d'ailleurs,  qui  survécut  à  toutes  les  divergences 
de  l'existence  et  que  la  mort  seule  devait  interrompre. 
Pendant  toute  la  durée  de  ces  longues  et  intimes  rela- 
tions, les  deux  amis  ont  échangé  un  nombre  considé- 
rable de  lettres,  qui  embrassent,  dans  une  synthèse 
aussi  intéressante  qu'imprévue,    la   moitié  de  notre 
époque  tourmentée.  C'est  là  qu'on  trouvera  le  véri- 
table Lamennais,  le  Lamennais  inconnu, 

II 

On  s'est  souvent  demandé  le  pourquoi  de  cette  amitié 
qui,  pendant  plus  de  cinquante  ans,  a  uni  deux  hommes 
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aussi  dissemblables  en  apparence.  On  a  voulu  y  voir  je 
ne  sais  quelle  arrière-pensée,  des  calculs  ténébreux, 
des  prévoyances  et  des  précautions.  La  vérité  est  que 
très  probablement  les  deux  amis  sont  restés  tels  en 
raison  même  de  la  différence  de  leurs  opinions.  N'ayant 
ensemble  que  peu  de  points  de  contact,  ils  ne  risquaient 
guère  de  se  froisser  ou  de  se  blesser.  Peut-être  aussi, 
chez  Tun  comme  chez  Tautre,  chez  le  monarchiste 
vieilli  comme  chez  Tamlacieux  novateur,  un  sentiment 
particulier  était  né,  qui  faisait  le  plus  grand  honneur  à 
leurs  facultés  aimantes.  Leur  liaison  datait  de  la  fonda- 
lion  du  Consenmteur,  à  la  direction  duquel  M.  de 
Vitrolles,  comme  ami  personnel  du  comte  d'Artois  et 
membre  de  la  droite  radicale,  avait  pris  une  part  très 
active  ^  A  cette  époque,  le  baron  de  Vitrolles  était  un 
des  grands  noms  de  TÉtat;  son  influence,  exagérée 
d'ailleurs  par  le  parti  libérai,  passait  pour  redoutable. 
Entre  le  jeune  prêtre  à  ses  débuts  et  Téminent  poli- 
tique, les  relations  devaient  être  forcément  inégales  ; 
mais  M.  de  Vitrolles,  avec  la  supériorité  vraie  d'une 
âme  bien  née,  s  attacha  de  tout  son  pouvoir  à  suppri- 
mer cette  inégalité  et  à  ménager  jusque  dans  ses  excès 
la  susceptibilité  un  peu  farouche  du  jeune  ecclésiastique 
breton.  Lamennais  avait  certainement  trop  de  perspi- 
cacité pour  ne  pas  s'en  apercevoir,  et  trop  de  noblesse 
pour  ne  pas  en  être  reconnaissant.  Plus  tard,  les  choses 
changèrent  singulièrement;  l'auteur  des  Paroles  d'un 
Croyant  prit,  aux  yeux  du  public,  plus  d'importance 
que  l'homme  d'État  en  disgrâce  ;  et  l'on  peut  dire  qu'a- 
lors, dans  ses  relations  avec  M.  de  Vitrolles,  la  balance 

l.  Voy.  les  Mémoires  du  baron  de  Vitrolles^  t.  III,  p.  280  et  »uiv. 
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pencha  de  sou  côté.  Mais  à  son  tour  Lamennais  s'efforça 
de  ne  laisser  subsister  aucune  trace  de  ce  renverse- 
ment des  choses,  et  sut  conserver,  vis-à-vis  du  baron, 
certaines  déférences  que  celui-ci  pouvait  se  croire  dues. 
En  somme,  et  c'est  là  un  spectacle  touchant,  d'un  côté 
comme  de  l'autre,  l'affection  se  compliquait  d'un  senti- 
ment de  commisération,  imperceptible  sans  doute,  mais 
qui  n'en  servait  pas  moins  à  écarter  les  piques  d'amour- 
propre  que  des  esprits  moins  élevés  auraient  assuré- 
ment développées. 

L'habitude  aussi,  —  celte  grande  puissance  si  mécon- 
nue,—  jouait  son  rôle  dans  l'intimité  des  deux  amis. 
Chaque  semaine  depuis  un  temps  immémorial,  ces  deux 
hommes  se  retrouvaient  réguhérement  dans  l'apparte- 
ment que  M.  de  Vitrolles  garda  si  longtemps  au  coin  de 
la  rue  Saint-Lazare  et  de  la  rue  la  Rochefoucauld. 
Presque  toujours,  Lamennais  y  venait  déjeuner,  en 
vertu  d'une  sorte  de  pacte  entre  lui  et  son  hôte.  Il  y 
avait  là  une  espèce  d'assujettissement  auquel,  de  nos 
jours,  bien  peu  de  gens  se  soumettraient,  et  Lamennais 
lui-même  était  parfois  tenté  de  se  révolter,  d'invoquei- 
sa  mauvaise  santé,  ses  travaux  interrompus,  ses  habi- 
tudes casanières...  Le  baron  alors,  avec  son  tact  mer- 
veilleux et  sa  diplomatie  rusée,  s'appliquait  à  calmer 
l'humeur  un  peu  rude  de  son  ami  :  avec  des  précautions 
infinies,  il  l'adoucissait  et  le  matait,  comme  on  fait  d'un 
chat  récalcitrant,  et  finissait  par  transfoimer  son  invité, 
un  peu  maussade  à  l'arrivée,  en  un  causeur  aimable  et 
souriant. 

C'était  chose  charmante,  à  n'en  pas  douter,  que  le 
téte-à-tôte  de  ces  deux  hommes,  dont  chacun  avait  dans 
son  genre,  une  supériorité  indiscuti'rl)le.  Un  témoin  de 
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leurs  entretiens,  l'ami  commun  des  deux  amis  devenu 
depuis  le  légataire  de  leurs  travaux,  et  qui  avait  le  rare 
privilège  d'assister  à  leurs  longues  causeries,  a  laissé 
de  l'un  et  de  l'autre  un  portrait  définitif,  qu'on  retrou- 
vera avec  plaisir  à  cette  place  : 

Le  premier  était  un  des  types  les  plus  complets  de  ce 
qu*on  est  convenu  d*appeler  par  excellence  Thomme  du 
monde.  Il  avait  réparé  par  beaucoup  d*études,  poursuivies 
avec  une  singulière  ténacité,  les  vices  d'une  première  édu- 
cation que  Torage  révolutionnaire  était  venu  interrompre. 
L'aptitude  générale  et  la  souplesse  de  son  intelligence  lui 
permettaient  de  s'appliquer  presque  à  toute  chose.  Il  le 
sentait  et  se  plaisait,  comme  exercice  de  Tesprit,  aux  entre- 
prises les  plus  diverses,  aux  travaux  les  plus  étrangers  Tun 

à  l'autre.  Il  eût  voulu  tout  connaître  et  tout  approfondir 

Par  delà  les  systèmes  philosophiques  de  TAllemagne,  par  delà 
Kant,  Hegel  et  Schelling,  il  était  allé  chercher  Swedenborg 
et  Jacob  Bœhm  pour  leur  demander  le  dernier  mot  du  mys- 
ticisme et,  de  son  commerce  avec  eux,  il  avait  gardé  une 
grande  curiosité  pour  les  phénomènes  les  moins  expliqués 
de  notre  énigmatique  existence,  une  facilité  de  croire  à 
laquelle  la  sûreté  de  son  jugement  faisait  seule  un  contre- 
poids suffisant.  Jeté,  tout  à  fait  à  Timproviste,  dans  les  tour- 
biUons  les  plus  impétueux  et  les  dédales  les  plus  compliqués 
de  la  politique,  il  s'était  trouvé  non  pas  seulement  égal, 
mais  supérieur  à  son  rôle.  Et  ce  fut  cette  àupériorité  même 
qui,  inspirant  aux  esprits  communs  une  méflance  d'instinct, 
aux  gens  d'élite,  ses  rivaux,  une  jalousie  mieux  raisonnée, 
le  mit  en  dehors  des  combinaisons  qui  lui  eussent  permis  de 
prendre  tout  son  essor.  Métaphysicien,  homme  d'État,  je 
l'ai  vu  émerveiller  des  banquiers  en  leur  exposant  les  idées 
qui  l'avaient  conduit  à  essayer  la  réforme  universelle  du 
système  de  crédit  encore  eu  vigueur,  et  auquel  tant  de 
reproches  sont  chaque  jour  adressés.  De  su  vie  de  soldat, 
M.  de  Vitrolles  avait  gardé  un  courage  chevaleresque, 
dont  il  donna  la  preuve  la  plus  éclatante  quand,  après 
le  retour  de  l'Ile  d'Elhe,  il  alla  dans  Toulouse  constituer  et 
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maintenir,  en  face  de  TËmpereur  partout  ailleurs  reconnu, 
un  gouvernement  royal.  Des  longues  années  qu'il  avait  pas- 
sées dans  ses  domaines,  il  lui  était  resté  un  sentiment  très 
net  des  instincts  du  peuple,  une  simplicité,  une  bonhomie 
d'accueil  qui  lui  gagnait,  immédiatement,  le  bon  vouloir 
des  «  petits,  »  rebelles  d'ordinaire  à  la  condescendance  des 
grands.  Le  libéralisme  de  cet  tdlra  confondait  ceux  qui  le 
rencontraient  pour  la  première  fois.  Sa  tolérance  inattendue 
déconcertait  les  partis  pris,  les  opinions  préconçues  sur  son 
compte.  Son  parti,  collectivement  parlant,  ne  le  comprenait 
pas,  et  cette  tolérance  généreuse  est  très  certainement  une 
des  raisons  qui  ont  entravé  la  carrière  politique  de  M.  de 
Vitrolles....  Sur  ce  fonds  sérieux,  il  faut  répandre  à  profusion 
les  agréments  extérieurs,  les  saillies  de  l'esprit,  la  courtoisie 
linement  nuancée,  les  égards  caressants  et  la  grâce  madri- 
galesque  de  la  galanterie  d'autrefois,  le  goût  de  Tanecdote 
bien  dite  et  de  Tépigramme  ailée.  On  le  regrette  encore  dans 
les  salons  où  il  portait  un  dernier  écho,  un  dernier  parfum 
de  la  société  polie,  les  notions  du  savoir-vivre,  —  une  science 
qui  se  perd  '. 

En  regard  de  ce  portrait,  plantez  comme  pendant 
celui  de  Lamennais.  Rien  qu'au  physique,  le  contraste 
est  frappant.  En  face  du  gentilhomme  élégant  et  soigné, 
gracieux  de  sa  personne,  noble  et  aisé  dans  ses  ma- 
nières, avec  l'assurance  naturelle  à  un  esprit  qui  s'é- 
quilibre parfaitement  dans  un  corps  doué  de  toutes  les 
énergies,  Lamennais,  petit,  grêle  et  chétif,  avec  une 
tête  énorme  et  disparate,  dans  laquelle  semblait  s'être 
concentrée  toute  sa  vitalité,  un  cerveau  hypertrophié 
qui  avait  accaparé  toute  la  puissance  des  autres  fonctions 
physiques,  une  voix  faible,  des  manières  embarrassées 
et  contraintes,  une  laideur  immense  *,  à  peine  éclairée 

1 .  E.-D.  Forgues,  Notes  et  Souvenirs^  en  tète  de  la  Correspon- 
dance de  Lamennais.  Paris,  Didier,  1863,  in-8. 

2.  L'aveu  île  cette  laideur,  quoi  qu'on  en  ait  «lit,  ne  coiltait  guère 
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par  la  beauté  d'un  regard  où  la  myopie  mettait  des  dou- 
ceurs trompeuses.  Et  pourtant,  à  les  voir  ensemble,  on 
comprend  comment  Tun  des  deux  êtres  n'excluait  pas 
Tautre,  comment  ils  ont  pu  se  connaître  et  s'aimer. 

Né  plus  tard  que  son  ami,  bien  plus  tard  encore  il  s'était 
mêlé  à  la  vie  active,  et,  sur  cette  plage  tumultueuse,  il  avait 
débarqué  à  l'âge  de  trente-cinq  ans  (en  1817)  dans  les  con- 
ditions d'isolement  relatif  qu'impliquent  les  devoirs  austères 
du  prêtre  et  les  travaux  obstinés  de  l'écrivain.  Pas  de  jeu- 
nesse mondaine,  nul  commerce  avec  les  femmes;  au  fond  do 
la  Bretagne,  à  l'ombre  des  chênes,  parmi  les  livres,  sous  le 
regard  jaloux  d'un   frère  aîné,  il    avait,  pour  ainsi  dire, 
vieilli.  La  science  ne  lui  manquait  certes  pas;  mais  l'expé- 
rience, en  revanche,  où  Taurait-il  prise?  M.  de  Yitrolles  avait 
vécu  de  la  vie  des  camps  et  de  la  vie  des  cours...  En  fait 
d'expérience,  que  lui  manquait-il?  Lamennais  n'en  avait 
qu'une^  celle  des  idées  et  des  systèmes.  Il  ne  croyait  guère 
qu'à  ce  qui  ne  se  voit  pas.  Le  monde  réel  ou  du  moins  celui 
que  nos  sens  perçoivent  comme  tel,  il  l'ignorait,  ne  s'arrê- 
tait guère  à  ce  qu'on  lui  en  montrait,  et  n'en  était  positive- 
ment atfecté  que  par  ce  qui   choque,  attriste,  indigne  les 
nobles  natures  comme  la  sienne.  De  temps  en  temps,  il  s'ar- 
rêtait curieux,  étonné,  devant  son  ami,  et  s'émerveillait  de 
cette  sagesse  tout  humaine,  revenue  de   tant  d'illusions, 
mûrie  par  tant  de  revers,  plus  résistante  parce  qu'elle  était 
plus  souple,  plus  indulgente  parce  qu'elle  avait  plus  souvent 
failli,  accordant  moins  d'autorité  à  l'idée  pure  parce  qu'elle 
s'était  plus  fréquemment  mise  en  rapport  avec  les  hommes... 
M.  de  Yitrolles,  à  son  tour,  se  lassait  à  peine  de   voir  fonc- 
tionner sous  ses  ^yeux  un  si  merveilleux  appareil  métaphy- 
sique, il  en  étudiait  avec  un  intérêt   soutenu,  un  zèle  affec- 
tueux, le  jeu  singulier.  Il  s'étonnait  de  tant  de  puissance  et 


à  Lamennais.  Mon  père  reçut  un  jour  un  hillet  de  lui  ainsi  conçu  : 
«  Mon  cher  ami,  j'ai  un  pauvre  qui  vient  d'entrer  dans  ma  redin- 
gote, mais  il  ne  peut  pas  entrer  dans  mon  pantalon.  Ayez  l'obli- 
geance de  m'envoyer  un  des  vôtres  par  le  porteur  de  ce  billet.  » 
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de  péiiétraliou,  unies  à  tant  d'ignorance  et  de  naïveté  comme 
enfantines.  D'ailleurs,  entre  tant  et  tant  d'hommes  qu'il 
avait  évalués  et  pour  ainsi  dire  pesés  dans  sa  main  exercée, 
il  n'avait  jamais  rencontré  plus  (1ère  indépendance,  désinté- 
ressement plus  complet,  sincérité  de  meilleur  aloi  K 

Entre  ces  deux  hommes,  une  fois  définitivement  unis, 
Tintimité  devait  aller  loin.  De  fait,  elle  fut  sans  bornes. 
Sans  s*aimer  tout  à  fait  de  même,  ils  s'aimèrent  autant. 
M,  de  VilroUes,  naturellement  plus  réservé,  se  livrait 
peut-être  moins,  et  mettait  moins  d'abandon  dans  ses 
relations  avec  son  ami.  Lamennais,  au  contraire  avec 
l'expansion  naturelle  aux  esprits  que  leur  manière  de 
vivre  tient  ordinairement  fermés,  se  laissait  aller  plei- 
nement aux  charmes  d'une  confiance  réciproque  du 
reste.  M.  de  Vitrolles,  au  fond,  était  plus  diplomate 
qu'affectueux,  et  Lamennais  plus  affectueux  quliabile. 
Mais,  en  réalité,  l'échange  de  leurs  idées  se  faisait  entre 
eux  sans  restriction,  et  sans  que  l'un  ou  l'autre  se  crût 
le  droit  de  garder  pour  lui  seul  une  partie,  quelque 
minime  qu'elle  fût,  de  ses  opinions  ou  de  ses  sentiments. 
Ils  en  étaient  arrivés  à  ce  degré  de  l'amitié  où  l'on 
pense  tout  haut,  pour  ainsi  dire. 

On  pourra  juger,  du  reste,  par  deux  faits,  de  reten- 
due de  cette  intimité.  Parmi  les  plus  anciens  amis  de 
Lamennais,  ceux  qui  l'avaient  connu  à  ses  débuts  aussi 
bien  que  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  pas  un  n'avait 
conservé  le  droit  et  l'autorité  de  lui  faire  les  moindres 
représentations  sur  sa  conduite  vis-à-vis  de  l'Église. 
C'était  là  un  terrain  brûlant,  sur  lequel  personne  n'osait 
s'aventurer.  Et  même   après  que  les  années  eurent 

1.  Notes  et  SouvenivSy  déjà  cités. 
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adouci  ramertume  de  cette  grande  séparation,  nul  n*eût 
osé  risquer  d'en  évoquer  avec  la  moindre  insistance  le 
pénible  souvenir.  On  sait  d'ailleurs  que,  sur  ce  chapitre, 
Lamennais  fut  inébranlable  jusqu'à  la  fin,  et  que  sa 
mort  même  en  a  été  le  témoignage  évident.  Seul  M.  de 
VitroUes  osait  de  temps  à  autre  revenir  sur  le  fait 
accompli.  11  le  faisait  avec  son  tact  souverain,  par  voie 
d'allusion  discrète  ;  mais  il  le  faisait  néanmoins  ;  on  en 
aura  la  preuve  par  le  passage  suivant  d'une  lettre  adres- 
sée à  Lamennais;  cette  lettre  n'est  pas  datée,  mais  elle 
porte  avec  elle  la  désignation  suffisante  de  l'époque  à 
laciuelle  elle  a  été  écrite  ;  elle  est  de  la  fin  de  mars  1835  : 

De  Toubli,  de  la  négligence  pour  vous,  mon  bon  ami? 
Jamais.  Vous  m'avez  appris  un  genre  de  peines  que  d'aulres 
amitiés  ne  m'avaient  pas  donné.  Mais  je  sépare  ce  cœur  qui 
reste  de  cet  esprit  qui  marche  toujours.  C'est  là  votre  mal, 
mon  pauvre  ami;  c'est  là  votre  condamnation.  Je  ne  sais  en 
vérité  pour  quels  péchés  il  a  été  dit  de  votre  esprit,  comme 
au  Juif  errant:  «  Tu  ne  t'arrêteras  jamais!  »  Est-il  aussi 
écrit  dans  l'histoire  de  ce  pauvre  homme  qu'il  ne  doit  jamais 
repasser  sur  le  chemin  qu'il  a  déjà  parcouru?  Ce  serait 
bien  plus  fâcheux,  car  il  trouverait  sur  ces  routes  des  hôtel- 
leries à  lui  bien  connues  et  où  il  serait  reçu  comme  un  vieil 
ami... 

A  cette  insinuation  tout  affectueuse,  Lamennais 
répond  en  ces  termes  : 

La  Chênaie,  10  avril  1835. 

Vous  m'avez  fait  sourire,  mon  bon  ami,  avec  votre  com- 
paraison du  Juif  errant.  Mais  trouveriez- vous  donc  si  désa- 
gréable de  savoir  tout  ce  qu'a  dû  apprendre  cet  illustre  per- 
sonnage dans  ses  longues  et  continuelles  pérégrinations?  Et 
pensez-vous  qu'après  avoir  vu  les  siècles  et  les  empires  pas- 


20  INTRODUCTION. 

ser  devant  lui,  il  dût  voir  et  juger  les  choses  comme  nous  le 
voyons  et  les  jugeons?  Eh  bien,  nous  sommes  tous  plus  ou 
moins  le  Juif  errant  et  vous  aussi  vous  Fêtes  ;  et  toute  la 
différence,  c'est  que  nous  marchons  depuis  une  cinquan- 
taine d'années  seulement,  tandis  qu'il  marche,  lui,  depuis 
Tan  33  de  notre  ère.  Si  vous  pouviez  vous  représenter  les 
innombrables  modiQcations  que  rexpérience  et  le  cours 
des  choses  ont  fait  subir  à  votre  esprit,  à  vos  idées,  à  vos 
opinions,  vous  en  seriez  surpris,  et  cependant  rien  de  plus 
naturel.  Ce  n'est  pas  là  varier,  c'est  croître,  c'est  vieillir 
même,  si  vous  voulez  ;  mais  vous  n'êtes  pas  plus  maître  de 
pouvoir  arrêter  en  un  point  quelconque  de  sa  durée  votre 
intelligence  que  votre  corps.  Et  ce  qui  est  vrai  pour  vous 
comme  pour  les  autres  hommes,  est  vrai  aussi  des  peuples, 
est  vrai  du  genre  humain  tout  entier... 

On  le  voit,  M.  de  Vitrolles  avait,  vis-à-vis  de  Lamen- 
nais, le  droit  de  tenir  un  langage  que  celui-ci  h'eiU  con- 
cédé à  personne  d'autre,  à  coup  sûr;  et  Ton  voit  aussi 
que  s'il  usait  de  ce  privilège,  c'était  avec  une  sollicitude 
touchante  et  un  vif  désir  d'être  utile  à  son  «vieil  ami.  » 
Mais  les  ménagements  qu'il  gardait  vis-à-vis  de  Lamen- 
nais, et  que  celui-ci  lui  rendait  à  son  tour,  n'empêchaient 
ni  Tun  ni  l'autre  de  maintenir  fermement  sa  foi  et  ses 
opinions.  La  vérité  est  que  l'estime  et  l'affection  avaient 
fait  naître  entre  eux  une  confiance  illimitée,  dont  La- 
mennais du  reste  a  donné  la  meilleure  preuve,  lorsque, 
voulant  faire  constater  nettement  son  refus  d'accepter 
ce  qu'une  ironie  singulière  a  baptisé  «  les  secours  de  la 
religion,  »  il  fit  directement  appel  au  témoignage  de 
M.  de  Vitrolles,  sachant  que  son  attente  ne  serait  pas 
trompée. 

L'autre  fait  que  j'invoquais  tout  à  l'heure  à  l'appui  de 
cette  intimité  dont  je  parle,  est  d'une  nature  plus  déli- 
cate. 
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II  ne  faudrait  pas  croire  que,  dans  les  entretiens  si 
fréquents  de  M.  de  VitroUes  et  de  Lamennais,  il  ne  fAt 
jamais  question  que  de  métaphysique  et  d'idées  abs- 
traites. Ils  s'en)  occupaient  assurément,  et  même  fort 
souvent.  Mais  la  philosophie  pure  ne  fournissait  pas  à 
elle  seule  la  matière  de  ces  longues  causeries  incessam- 
ment renouvelées.  L'esprit  ne  se  nourrit  pas  seulement 
d'abstractions,  mais  encore  et  surtout  de  distractions. 
D'ailleurs,  M.  de  Vitrolles  connaissait  à  fond  tous  les 
secrets  de  ce  grand  art  de  la  conversation,  dont  nous 
avons  perdu  à  la  fois  la  pratique  et  le  respect.  Il  était 
d'une  époque  où  savoir  causer  était  presque  savoir  vivre. 
«  Vous  n'ignorez  pas,  dit-il  dans  la  lettre  déjà  citée 
plus  haut,  que,  de  mon  temps,  tout  se  résumait  en 
conversations,  et  c'était  dans  les  salons  qu  un  homme 
était  jugé  en  dernier  ressort.  II  me  parait  qu'il  y  a 
aujourd'hui  beaucoup  de  voies  d'appel,  et  cela  vaut 
peut-être  mieux.  »  —  Peut-être  serait-on  tenté,  de 
nos  jours,  d'afQrmer  le  contraire.  Mais  ce  qui  est  cer- 

• 

tain,  c'est  que  M.  de  Vitrolles  avait  gardé,  de  l'époque 
dont  il  parle,  tous  les  talents  d'un  causeur  accompli.  Sa 
parole  alerte  et  vive  effleurait  tous  les  sujets,  sans 
jamais  s'y  trop  arrêter,  de  peur  de  les  épuiser.  Il  avait 
en  horreur  le  pédantisme,  et  ne  parlait  jamais  ex  professa, 
comme  ces  orateurs  impitoyables  qui  transforment  en 
tribune  la  cheminée  d'un  salon  et  absorbent  toute  une 
soirée  dans  le  développement  de  leurs  théories  saugre- 
nues. Sa  causerie  sprituelle,  infiniment  variée,  s'adap- 
tait merveilleusement  à  chacun  de  ses  auditeurs,  dont 
la  part  individuelle  était  faite  d'avance.  M.  de  Vitrolles 
ne  savait  pas  seulement  causer,  il  savait  faire  causer, 
ce  qui  est  encore  plus  rare.  Il  eût  tiré  d'un  portefaix 
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des  raisonnements  ingénieux  et  des  aperçus  pleins  de 
nouveauté.  Il  avait  enfin  le  grand  art  de  tout  dire,  qui 
lui  permettait  de  tout  oser;  et  plus  d'une  fois  on  ne 
s'apercevait  de  la  hardiesse  d'une  anecdote  qu'après  en 
avoir  longuement  savouré  le  sel.  A  cet  égard  même,  il 
avait  pour  la  plaisanterie  parfois  un  peu  décolletée  du 
siècle  dernier,  pour  l'impertinence  aimablement  voilée, 
un  goût  dont  personne,  même  parmi  les  plus  rigides, 
n'eût  pu  songer  à  se  formaliser.  La  délicatesse  de  ses 
railleries  sur  ce  sujet  lui  permettait  d'en  poursuivre 
Lamennais  lui-même,  dont  l'extérieur  chétif  suffisait 
seul  à  exclure  toute  idée  de  galanterie,  et  dont  l'austé- 
rité bien  connue  sur  ce  point  n'a  jamais  été  mise  en 
doute  par  personne. 

Un  jour  entre  autres,  —  c'était  après  un  des  déjeu- 
ners de  la  rue  Saint-Lazare,  où  les  deux  amis  se  retrou- 
vaient si  souvent,  —  M.  de  Vitrolles  rappelait,  pour 
s'en  moquer,  les  bruits  ineptes  qu'un  propriétaire  voisin 
de  Nohant  avait  fait,  courir  sur  le  compte  de  George 
Sand  et  de  Lamennais.  A  en  croire  cet  émule  de 
Mirecourt,  Lamennais  avait  été  vu,  sur  la  terrasse  de 
Nohant,  en  robe  de  chambre  orientale,  avec  des  babou- 
ches et  une  calotte  grecque,  passant  ses  journées  à 
fumer  un  narghileh,  en  compagnie  de  l'auteur  de  Lélia, 
Après  avoir  bien  ri  de  l'absurdité  de  cette  invention,  le 
baron  reprenait  tout  à  coup  le  ton  plus  familier  de 
l'homme  à  bonnes  fortunes. 

—  Voyons,  l'abbé,  s'écrlait-il,  il  est  impossible  cepen- 
dant qu'à  un  moment  donné  de  votre  vie  vous  n'ayez 
pas  excité,  dans  un  cœur  de  femme,  quelque  violente 
passion  I 

—  Je  vous  assure  que  non ,  repondait  Lamennais , 
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prenant  au  sérieux  la  boutade  de  Tancien  courtisan  de 
Charles  X. 

—  C'est  impossible,  vous  dis-je.  Voyons,  cherchez 
bien... 

—  Mais  non,  je  vous  assure.  Je  ne  me  souviens  de 
rien  de  semblable...  Ahl  pourtant,  je  me  rappelle 
qu'un  soir  j'étais  chez  madame  C***  qui  s'apprêtait  à 
sortir  pour  aller  à  un  bal.  On  était  en  train  de  la  coif- 
fer. Elle  m'appela  près  d'elle  et  me  dit  :  «  Voyez  donc 
mes  cheveux,  comme  ils  sont  lourds  et  doux.  »  C'est 
tout  ce  dont  j'ai  gardé  le  souvenir.  Et,  —  ajoutait 
Lamennais  avec  une  candeur  inimitable  et  sublime,  — 
je  rCen  ai  pas  tiré  parti,.» 

Entre  deux  amis  de  cette  trempe,  lorsqu'ils  étaient 
séparés,  la  correspondance  devenait  une  nécessité,  et 
une  nécessité  fréquente.  Aussi  se  poursuivait  elle  cons- 
tamment et  régulièrement,  dans  des  proportions  un  peu 
différentes.  Lamennais  écrivait  plus  souvent  que  M.  de 
Vitrolles,  et  ses  formules  étaient  généralement  plus 
affectueuses.  Mais,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  se 
retrouve  toujours  cette  complète  liberté  d'allures  qui 
faisait  le  fond  et  le  charme  de  toutes  leurs  relations. 
L'attrait  de  ces  lettres  est  immense  et  surtout  infini- 
ment varié.  Us  s'écrivaient  non  seulement  pour  s'infor- 
mer l'un  de  l'autre,  mais  encore  pour  se  distraire;  et 
rien  n'est  plus  curieux  que  de  voir  Lamennais  s'atta- 
cher à  flatter  les  penchants  et  les  goûts  de  M.  de 
Vitrolles.  Celui-ci  avait  conservé  du  siècle  précédent  le 
goût  des  anecdotes  du  jour,  des  indiscrétions  spiri- 
tuelles, des  scandales  du  monde  dévoilés  avec  finesse 
et  mordant;  et  Lamennais,  cédant  aux  curiosités  de 
son  ami,  s'empressait  de  lui  raconter,  avec  des  raille- 
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ries  souvent  piquantes,  ce  qu'on  appellerait  aujour- 
d1iui  les  potins  du  monde  politique  et  littéraire  où  les 
événements  l'avaient  jeté.  L'ironie  domine  dans  ces 
notes  révélatrices  où  le  côté  comique  n'est  jamais  le 
seul  élément  du  rire  ;  souvent  môme  le  trait  est  amer 
et  féroce.  Lamennais  était  un  rigoriste  en  matière 
d'honnêteté  ;  mis  en  présence  des  vices  ou  même  des 
travers  mondains,  il  s'indignait  volontiers  et  prenait 
au  tragique  les  petites  vilenies  dont  nos  philosophes 
modernes,  plus  indulgents,  se  contentent  de  sourire. 
En  pareil  cas,  il  allait  droit  au  sarcasme,  et  le  plus  sou- 
vent il  emportait  la  pièce.  J'ai  dû  à  cet  égard  faire  cer- 
taines réserves  et  supprimer  certains  passages  trop  durs, 
qui,  aujourd'hui  encore,  auraient  pu  blesser  les  survi- 
vants de  la  génération  contemporaine  de  Lamennais. 
Mais  telle  qu'elle  est,  sans  s'arrêter  à  ces  diminutions, 
d'ailleurs  assez  rares  et  sans  importance  pour  la  plu- 
part, cette  correspondance  des  deux  amis  offre  encore 
un  intérêt  réel  et  soutenu. 

C'est  là,  en  effet,  qu'on  trouvera,  commeje  l'ai  déjà  dit, 
Lamennais  tout  entier  et  tel  qu'il  est  avec  ses  partis  pris 
quelquefois  injustes,  ses  haines  vigoureuses,  ses  colères 
retentissantes,  mais  aussi  avec  sa  grande  foi,  ses  inspi- 
rations quasi  divines  et  ses  enthousiasmes  candides. 
Sans  doute,  sa  sévérité  va  parfois  jusqu'à  la  dureté;  sa 
désillusion,  par  endroits,  tourjie  presque  à  l'amertume; 
mais,  le  plus  souvent,  son  indulgence  est  extrême  et  sa 
crédulité  pleine  d'innocence.  Lamennais  ne  connaissait 
pas  les  hommes  et  ne  s'en  défiait  jamais  que  lorsqu'il 
était  trop  lard.  Il  se  laissait  facilement  prendre  aux 
apparences,  et  en  arrivait  de  la  sorte  à  montrer  presque 
de  la  déférence  pour  la  bêtise,  quand  elle  se  disait  sufli- 
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samment  autorisée.  On  le  trouvera  encore  dans  ces  lel- 
très  avec  toutes  les  magies  de  son  style  merveilleux, 
tantôt  souple  et  délié,  tantôt  noble  et  imagé,  mais 
toujours  harmonieux  et  même  musical.  Point  de  préten- 
tion ni  de  langage  forcé  ;  Lamennais  bannissait  soigneu- 
sement de  sa  correspondance  tout  écho  de  cette 
langue  biblique  qui  donne  à  la  partie  la  plus  bruyante 
de  son  œuvre  une  allure  de  Chateaubriand  exagéré  et 
poussé  au  noir.  La  simplicité  absolue  qu'il  y  adopte 
laisse  pourtant  à  sa  prose  toute  Téiégance  innée  dont 
elle  ne  se  départait  jamais,  et  qui  y  mettait  comme  un 
reflet  des  meilleurs  siècles  de  notre  langue.  Nul  ne 
possédait  à  un  plus  haut  degré  que  lui  les  qualités  natu- 
relies  qui  font  les  grands  écrivains  ;  nul  n'a  su  mieux 
les  développer  et  en  tirer  un  meilleur  parti.  A  cet  égard 
plus  d'un  s'étonnera  certainement  en  lisant  ces  feuilles 
détachées,  que  l'Académie  n'ait  pas  jugé  à  propos  de 
choisir  l'auteur  de  VJSssai  pour  un  de  ces  actes  d'hosti- 
lité prudemment  sournoise  dont  elle  s'est  attribué  le 
privilège  vis-à-vis  de  tous  les  gouvernements.  Personne 
n'eût  contesté  la  légitimité  d'une  élection  de  ce  genre  ; 
et  même  h  titre  de  simple  conservateur  de  la  langue 
française,  nul  doute  que  I^amennais  n'eût  rendu  d'émi- 
nents  services. 

Enfin,  on  trouvera  dans  ces  lettres  l'impression  que 
j'ai  tenté  de  dégager  dans  les  pages  qui  précèdent,  et 
l'on  conclura,  je  l'espère,  comme  je  l'ai  fait,  en  faveur 
de  l'âme  et  du  cœur  de  Lamennais.  On  a  méconnu  ce 
grand  cœur,  on  l'a  nié,  et  ses  adversaires  lui  ont  con- 
testé jusqu'à  la  réputation  d'une  bonté  dont  plusieurs 
auraient  dû  porter  le  témoignage.  Lamennais  a  été 
vraiment  et  noblement  bon;  il  a   fait  preuve  d'un 
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dévouement  fécond  dont  il  importe  de  lui  restituer  le 
bénéfice,  à  rencontre  de  la  légende  qui  Ta  transformé 
en  un  Satan  contemporain.  Si  l'opinion  générale  a  été 
égarée  sur  ce  point,  c'est  que,  pendant  toute  sa  vie,  il 
s'est  montré  implacable  pour  le  mensonge  et  l'hypo- 
crisie, dont  les  partisans  sont  nombreux  et  les  vengean- 
ces redoutables.  Du  reste,  renié,  trahi,  vaincu  dans  sa 
lutte  obstinée  contre  Terreur  et  l'oppression,  Lamen- 
nais n'en  a  pas  moins  eu,  à  toutes  les  périodes  de  sa 
carrière,  le  sentiment  consolateur  du  triomphe  éventuel 
de  ses  plus  chères  idées,  et  l'illusion  qu'elles  finiraient 
par  régner  dans  un  monde  qui,  pour  n'être  pas  réel, 
n'en  était  que  meilleur.  Les  poètes  ont  raconté  que  Pro- 
mcthée,  ayant  encouru  la  colère  des  dieux  pour 
avoir  voulu  leur  dérober  le  secret  de  l'humanité,  vit 
son  œuvre  détruite  et  ses  effort  anéantis.  Lui-même, 
enchaîné,  foudroyé,  jeté  en  pâture  à  un  vautour 
immonde,  aurait  pu  se  croire  abandonné  et  se  serait 
peut-être  laissé  aller  à  courber  son  orgueilleuse  téna- 
cité. Mais,  quand  le  soir  fut  arrivé,  il  vit  monter  à  lui 
les  formes  radieuses  des  Océanides  qui  venaient  le 
consoler.  Seulement  s'il  faut  en  croire  le  mythe  grec, 
elles  s'en  retournèrent  le  même  jour,  tandis  que  les 
idées  de  Lamennais  lui  sont  demr^urées  fidèles  jusqu'à 
la  fin. 

Eugène  FORGUES. 


Canne»,  26  novembre  1882. 
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ENTRE  LAMENNAIS 


ET  LE  BARON  DE  YITROLLES 


LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES; 

A  La  Chênaie,  le  13  jniii  1819. 

J'use,  monsieur  le  baron,  de  la  permission  que 
vous  m'avez  donnée  de  me  rappeler  à  votre  souvenir. 
Je  suis  arrivé  dans  ce  pays  assez  promptement,  et  dès 
lors  un  peu  fatigué.  J  ai  néanmoins  commencé  un 
article  pour  le  Conse^vate^ir,  qui  fait  beaucoup  de  bien 
dans  notre  Bretagne.  Tout  ce  que  je  vois  me  prouve 
qu'on  a  eu  bien  raison  de  ne  pas  le  laisser  tomber.  Il 
soutient  l'opinion,  la  dirige,  et  fait  chaque  jour  des 
conquêtes.  I^es  royalistes  ont  plus  de  force  qu'ils  ne 
croient;  de  Tautre  côté,  il  n'y  a  que  de  Taudace.  En 
vérité  les  hommes  qui  perdent  la  France  sont  bien 
coupables;  pour  la  sauver,  il  suffirait  de  la  laisser  à 
elle-même.  Vous  souvenez-vous  de  ces  deux  pensées 
que  vous  m'aviez  engagé  à  modifier?  J  ai  fait  mieux, 
je  les  ai  supprimées.  Vos  réflexions  étaient  si  justes, 
que  je  ne  puis  résister  à  l'envie  de  vous  en  remercier 


38  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

de  nouveau.  —  Adieu,  monsieur,  daignez  penser 
quelquefois  à  Tun  de  vos  amis  le  plus  sincère  et  le 
plus  dévoué. 


II 

LE  MÊME  AU  MÊME 

A  La  Chênaie,  le  17  d«$cembr6  1819. 

Si  je  n'étais  pas  loin,  mon  cher  ami,  de  toutes  les 
personnes  qui  me  sont  chères,  la  solitude  où  je  suis 
confiné  .  remplirait  entièrement  mes  désirs.  Mais 
comment  ne  pas  regretter  les  heures  si  douces  que 
j'ai  passées  avec  vous,  et  que  vous  vouliez  bien  dé- 
rober pour  moi  à  vos  nombreuses  occupations?  Je 
me  les  rappelle  souvent,  et  trop  souvent  peut-être, 
puisque  ce  souvenir  multiplie  en  quelque  sorte  mes 
privations.  Le  devoir  qui  m'a  conduit  ici  et  qui  m'y 
retient,  peut  seul  atténuer  les  sentiments  pénibles 
que  j'ai  emportés  avec  moi  de  Paris. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  politique,  sachant 
assez  mal  ce  qui  se  passe.  Il  me  parait  cependant  que 
les  faits  justifient  nos  prévoyances.  Tout  marche 
comme  nous  pensions  qu'il  devait  marcher,  et  seule* 
ment  peut-être  un  peu  plus  vite,  par  l'inconcevable 
ineptie  du  ministère.  Ici  les  esprits  sont  fort  agités. 
On  a  colporté  à  Saint-Malo  une  pétition  pour  de- 
mander qu'on  ne  touche  point  à  la  Charte.  Elle  avait 
été  envoyée  de  Paris  par  M.  Méchin.  Au  milieu  de  ce 
mouvement,  le  peuple  est  tranquille;  on  le  remuera 
difficilement  ;  il    est  las  des  révolutions.  Malheu- 
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reusement  le  parti  a  plus  d'influence  sur  les  troupes. 
Nous  avons  à  Saint-Malo  un  bataillon  de  la  légion 
dllle-et- Vilaine,  dont  l'esprit  est  mauvais.  Ils  seront, 
disent-ils,  pour  les  Bourbons  avec  la  Charte;  contre 
eux  si  la  Charte  est  violée.  Or  qui  jugera  de  cette  vio- 
lation? On  avait  annoncé  au  corps  l'arrivée  d'un  offi- 
cier vendéen  ;  cela  a  causé  une  grande  rumeur  et  des 
menaces  violentes. 

Veuillez,  je  vous  prie,  faire  agréer  mes  respects  à 
madame  et  à  mademoiselle  de  Vitrolles,  et  croyez 
mon  bien  cher  ami,  à  mon  inaltérable  et  tendre  atta- 
chement. 


m 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  2  janvier  1820. 

On  m'a  fait  espérer  pendant  quelques  jours  que  je 
pourrais  vous  écrire  par  une  occasion  sûre,  et  quoi- 
que je  n'aie  rien  à  vous  dire  que  je  ne  puisse  bien 
confier  à  M.  de  Mézy  \  cependant  j'éprouve  une  cer- 
taine gêne  quand  je  pense  que  les  yeux  et  les  oreilles 
de  la  police  peuvent  venir  se  placer  entre  vous  et 
moi.  Je  profiterai  donc  avec  plaisir  de  la  personne 
qui  doit  partir  dans  le  cours  de  ce  mois  pour  conti- 
nuer un  peu  mieux  les  conversations  de  la  cellule. 
Celles  que  nous  aurions  à  présent  ne  seraient  pas 
beaucoup  plus  gaies  et  n'auraient  pas  plus  d'espé- 

1.  Directeur  général  des  postes,  chargé  du  Cabinet  noir. 
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rances  pour  l'avenir.  S'il  y  a  une  nuance  de  plus  de- 
puis votre  départ,  elle  se  marque  par  plus  de  désor- 
dre et  une  plus  grande  confusion  au  milieu  même 
des  opinions  qu'on  était  accoutumé  à  trouver  réu- 
nies. Les  royalistes  hors  de  la  Chambre  ont  été,  en 
général,  mécontents  de  la  faiblesse  qu'ont  montrée 
ceux  de  la  Chambre.  Ceux-ci,  par  contre-coup  de 
cette  impression,  sont  mécontents  de  leurs  chefs  ; 
par  une  suite  naturelle  les  chefs  sont  divisés  entre 
eux.  Corbières  a  rompu  à  regret  et  en  s'en  faisant 
scrupule  les  liens  qui  l'attachaient  depuis  cinq  ans  à 
la  suite  de  Villèle,  et  il  est  parti  pour  Rennes  d'où  il 
promet  de  revenir  pour  le  jour  de  la  bataille  si  la  loi 
des  élections  en  amène.  La  Bourdonnaie  ne  va  plus 
aux  réunions  ordinaires  du  parti,  il  est  ulcéré  de 
n'avoir  pas  été  soutenu;  huit  ou  dix  de  ses  collègues 
sembleraient  disposés  à  le  suivre.  Toutes  ces  divaga- 
tions sont  des  nuages  qui  empêchent  encore  davan- 
tage d'apprécier  l'avenir.  Au  reste  toute  cette  confu- 
sion des  esprits  peut  céder  d'un  moment  à  l'autre, 
dans  toutes  les  questions  où  la  conscience  et  les 
sentiments  royalistes  seraient  clairement  intéressés. 
J'ai  un  grave  reproche  à  vous  faire,  mon  bon  ami, 
c'est  de  ne  pas  me  parler  de  votre  santé,  quand  elle 
est  le  motif  de  votre  éloignement ,  lorsque  vous 
essayez  pour  elle  un  genre  de  vie  nouveau  et  qui 
nous  tient  aussi  séparés.  Parlez-moi  aussi  de  vos  occu* 
pations.  Ëloignent-elles  tout  à  fait  de  votre  pensée 
nos  intérêts  publics?  Étes-vous  comme  le  mathéma- 
ticien qui  traçait  des  figures  de  géométrie  pendant 
qu'on  saccageait  sa  patrie?  Avez- vous  de  meilleures 
espérances  pour  l'avenir  ?  Sur  quel  appui  croyez-vous 
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pouvoir  les  fonder,  et  quels  moyens  imaginez  vous 
pour  trouver  ce  point  d'appui  qui  nous  manque  ? 

Vous  trouverez  dans  le  prochain  Conservateur  un 
article  de  votre  connaissance  ^  Comme  l'auteur  n'a 
pas  placé  son  amour- propre  dans  ces  douze  pages, 
faites-lui  le  plaisir  d' en  faire  une  sévère  correction 
et  de  la  lui  envoyer.  Vous  penserez  que  c'est  le  dis- 
cours préliminaire  de  quelque  chose  de  plus  positif, 
sur  les  malaises  et  inconvénients  où  se  jette  notre 
Europe. 

Croyez  à  tout  le  plaisir  que  me  font  vos  lettres; 
cette  mauvaise  manière  de  tromper  l'absence  est 
cependant  la  seule.  Mes  sentiments  pour  vous  sont 
bien  tendres,  bien  vrais  et  bien  inaltérables. 


IV 
LE  MÊME  AU  MÊME 

Paris,  24  juin  1820. 

Je  ne  peux  pas  vous  dire,  mon  cher  ami,  tout  ce 
que  je  pense  de  la  précision  et  de  la  vérité  de  vos 
observations  sur  la  situation  de  nos  affaires,  parce 
qu'elles  sont  trop  conformes  â  ma  manière  de  les  juger 
et  que  je  suis  trop  séduit  de  retrouver  mes  pensées 
habituelles,  rendues  plus  fortes  par  votre  assenti- 
ment et  votre  manière  de  les  exprimer.  Vous  pro- 
fitez merveilleusement  de  l'avantage  de  nous  voir  de 
loin  et  de  nous  juger  en  masse.  J'ai  essayé,  aujour- 

1.  Article  île  M.  de  Vitrolles,  intitulé  :  Du  principe  politiques 
dans  la  LXVI»  livraison  du  Conservateur. 
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d'hui  même,  de  porter  les  pensées  d'avenir  que  je 
partage  avec  vous  auprès  des  personnes  qui  pou- 
vaient les  rendre  plus  utiles,  et  pour  qui  elles  sont 
encore  plus  considérables  que  pour  nous.  On  les 
écoute,  on  les  comprend,  on  ne  sait  pas  les  com- 
battre, mais  on  est  entraîné  par  le  penchant  irrésis- 
tible du  caractère  dans  les  petites  combinaisons,  les 
petits  événements,  et  les  petites  circonstances  du 
moment. 

Au  reste  nous  sommes  dans  ces  périodes  de  mala- 
dies qui  s'aggravent,  où  tous  les  symptômes,  même 
ceux  qui  auraient  paru  insignifiants  dans  d'autres 
moments,  se  montrent  avec  un  caractère  d'acrimonie 
qui  leur  donne  de  l'importance. 

Le  maréchal  Davout  repoussant  par  une  lettre 
insérée  dans  tous  les  journaux  les  éloges  un  peu 
exagérés  que  Monsieur  lui  avait  donné  au  sujet  d'une 
opinion  qu'il  avait  émise  à  la  Chambre  des  pairs; 
M.  de  Caulaincourt  publiant  des  instructions  de 
Y  Empereur^  de  1814,  qui  annoncent  qu'il  ne  consen- 
tira jamais  à  V avilissement  de  replacer  la  France  dans 
ses  anciennes  limites  et  qu'un  pareil  traité  ne  pour- 
rait convenir  qu'à  la  maison  de  Bourbon.  Enfin  l'in- 
surrection d'une  partie  de  l'armée  espagnole  devant 
Cadix,  sont  autant  de  sujets  d'émotions  pour  les 
esprits,  d'espérances  pour  ceux  qui  veulent  détruire 
et  bientôt  de  craintes  et  de  paralysie  pour  ceux  qui 
veulent  conserver. 

Si  les  mouvements  d'Espagne  s'étendent,  —  et  on 
prétend  qu'il  y  a  eu  un  contre-coup  à  Madrid  le 
15  janvier  —  s'ils  ont  quelque  durée,  cette  question  va 
embraser  l'Europe.  Le  roi  d'Espagne  demandera  des 
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secours  à  la  France  qui  sera  bien  embarrassée  de  lui 
en  donner  et  qui  pourra  être  encore  plus  embarrassée 
de  les  lui  refuser  si  les  autres  souverains  de  l'Europe 
la  mettent  dans  Talternative  ou  de  le  faire,  ou  de 

donner  passage  à  leurs  armées Tout  ceci  prouve 

seulement  que  nous  sommes  si  malades,  que  les 
moindres  choses,  même  un  simple  changement  de 
température,  sont  pour  nous  des  causes  de  mort. 

Le  ministère  présentera  la  nouvelle  loi  d'élections 
avec  toute  l'assurance  que  donne  l'imprévoyance  et 
Timpéritie  ;  elle  est  positivement  annoncée  pour  le 
dernier  jour  de  ce  mois.  Il  est  possible  que  M.  de 
Serres  ne  parle  pas  et  ne  monte  à  la  tribune  que 
pour  la  soutenir.  Les  royalistes,  quelle  que  soit 
aujourd'hui  leur  décision,  seront  entraînés,  par  le 
cours  de  la  discussion,  à  soutenir  la  loi  tant  bonne 
que  mauvaise.  Je  ne  crois  même  pas  à  une  grande 
division  sur  ce  point.  Celle  de  la  minorité  de  la 
Chambre  fondée  sur  la  différence  des  caractères 
subsistera  toutes  les  fois  qu'on  n'intéressera  pas  leur 
conscience  et  leurs  sentiments.  Je  ne  regarde  point 
ce  symptôme  comme  aussi  fâcheux  qu'il  le  paraît  à 
plusieurs  :  il  détruira  cette  fausse  espérance  à 
laquelle  se  rattachaient  beaucoup  de  bons  esprits, 
qu'il  suffisait  que  quelques  royalistes  arrivassent  au 
ministère  pour  que  la  France  fut  sauvée.  Cette  opi- 
nion était  bien  dangereuse  parce  qu'elle  était  fausse 
et  l'expérience  en  aurait  été  fatale. 

Il  vient  de  paraître  un  nouvel  ouvrage  de  M.  de 
Maistre,  en  deux  gros  volumes,  intitulé  :  Du  Pape, 
le  voulez-vous  ?  Je  vous  l'enverrai. 

Tous  les  miens  se  réunissent  à  moi  pour  vous  dire 

3 
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mille  choses  bien  affectueuses.  Votre  dernier  article 
du  Conservateur  a  été  apprécié  au  moins  à  Tégal  de 
tout  ce  que  vous  y  avez  écrit. 


V 


DU  MÊME  AU  MÊME. 

Paris,  12  février  1820. 

Je  me  reproche,  mon  bon  ami,  d'être  au  nombre 
de  ceux  qui  vous  surchargent  d'occupations  et  qui 
vous  poursuivent  jusques  au  fond  de  vos  bois. 
Accusez-en  Tintérôt  de  ma  véritable  amitié  pour 
vous;  et  celui  que  j'attache  à  recevoir  vos  lettres. 
Celle  que  vous  m'avez  écrite  le  3  février  renferme 
des  aperçus  très  judicieux  exprimés  avec  cette  verve 
et  cette  énergie  qui  vous  appartiennent. 

Vous  me  feriez  penser  comme  vous,  si  je  ne  retrou- 
vais pas  en  moi  à  peu  près  la  série  des  idées  aux- 
quelles les  vôtres  se  rattachent.  La  France  ne  périra 
pas  dans  son  état  social,  car,  par  la^ situation  de 
l'Europe,  elle  ne  saurait  être  conquise  ;  par  sa  position 
géographique,  elle  ne  peut  être  une  matière  de 
partage;  mais  elle  souffre  et  peut  souffrir  longtemps 
faute  d'avoir  trouvé  le  pouvoir  qui  doit  la  gouverner 
et  qui  est  son  premier  besoin.  Le  ministère  actuel  a 
détruit  ce  pouvoir  qu'il  était  chargé  d'établir;  toutes 
les  combinaisons  qui  naturellement  doivent  lui  suc- 
céder depuis  le  ministère  plus  franchement  révolu- 
tionnaire jusques  et  y  compris  le  ministère  royaliste, 
formé  dans  les  conditions  où  nous  nous  trouvons. 
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ne  sauraient  se  faire  un  pouvoir  nécessaire  et  suffi- 
sant. Il  n'existe  donc  d'autres  chances  pour  rétablis- 
sement de  la  maison  de  Bourbon  qu*un  événement 
assez  fort  pour  la  placer  dans  une  position  entière- 
ment nouvelle  et  concentrer  un  grand  pouvoir  dans 
une  seule  main.  Si  cet  événement  n'arrive  pas  ou 
n'amène  pas  le   résultat  qui    est   indiqué   comme 
nécessaire,  les  partis  attaqueront  le  gouvernement 
actuel  et  Tattaqueront  avec  d'autant  plus  d'avantage 
que  nous  n'aurons  rien  préparé  pour  sa  défense.  Ils 
auront  sur  lui  un  premier  avantage  plus  ou  moins 
considérable,  mais  comme  ils  ne  pourront  pas  établir 
un  ordre  de  choses  régulier,  qu'ils  ne  sauraient  faire 
leur  république,  qu'ils  ne  pourraient  pas  recom- 
mencer leur  usurpation  conquérante,  qu'ils  n'ont 
aucun  des  principes  qui  peuvent  fonder  la  société  et 
le  gouvernement,  qu'ils  seraient  obligés  d'attaquer 
à  la  fois  la  religion,  la  propriété,  la  justice  et  la 
vérité,  ils  n'établiront  rien  de  stable  et  se  présen- 
teront faibles  et  divisés  à  l'attaque  des  grandes  forces 
qui  se  combineront  contre  eux  et  qui  doivent  finir 
par  en  triompher. 

Mais  combien  de  temps  peut  durer  cet  équilibre  de 
faiblesse  dans  lequel  nous  sommes  ?  Quel  est  l'évé- 
nement qui  doit  replacer  la  maison  régnante  de 
manière  à  faire  tout  à  coup  un  Roi,  un  gouvernement 
et  une  nation  ?  Combien  de  péripéties  révolution- 
naires faudra-t-il  éprouver  avant  que  la  force  et  la 
nécessité  des  principes  viennent  à  prédominer? 
Quelle  sera  au  milieu  de  ce  chaos,  l'action  des 
influences  étrangères?  Tout  cela  me  semble  caché 
derrière  les  nuages  qui  nous  environnent. 
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Tous  les  partis  possèdent  plusieurs  de  ces  hommes 
que  vous  regardez  comme  Tinstrument  nécessaire  de 
leur  triomphe,  mais  aucuns  ne  sont  disposés  à  les 
reconnaître  et  à  les  avouer.  L'égoïsme,  les  préten- 
tions de  chacun,  Tindividualité,  caractère  particulier 
de  ce  siècle,  la  suffisance,  Tégalité  des  positions 
rendent  impossible  de  reconnaître  une  supériorité 
qui  ne  sera  pas  imposéje  par  la  force  ou  par  un 
pouvoir  légal.  Mais  s'il  est  vrai,  comme  nous  le 
pensons,  que  Thomme  soit  d'abord  nécessaire  pour 
faire  la  force,  il  ne  se  trouvera  pas  de  force  pour 
faire  Thomme  ;  et  le  pouvoir  légal  tel  que  nous  pou- 
vons le  juger  dans  le  présent  et  l'avenir  est  trop  faible 
de  caractère  pour  appeler  des  hommes  de  force  et  de 
vigueur.  Comment  peut-on  imaginer  qu'on  sortira  de 
ce  cercle  très  vicieux  ?  Dirait-on  que  des  crises  vio- 
lentes briseront  les  amours  propres  et  forceront  les 
masses  nombreuses  mises  en  mouvement  de  se 
choisir  un  chef  pour  leur  propre  avantage  et  pour 
leur  sûreté  ?  La  Vendée  et  votre  Bretagne  sont  là 
pour  répondre  et  montrer  que  même  les  populations 
qui  naturellement  sont  le  plus  disposées,  à  se  sou- 
mettre à  un  chef,  peuvent  cependant  mettre  en 
doute  leurs  succès  et  perdre  tous  leurs  avantages, 
faute  de  savoir  supporter  le  joug  d'une  autorité  et 
vénérer  le  pouvoir  dans  une  seule  personne. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  la  perspective  de 
mes  pensées  n'est  pas  plus  riante  que  celle  que  vous 
me  présentez  et  qu'il  y  reste  outre  cela  bien  des  obs- 
curités. Le  salut  ne  pourrait-il  pas  nous  venir  de 
quelque  secours  inespéré,  de  quelque  bras  bienfai- 
sant et  puissant  caché  derrière  quelqu'un  de   ces 
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nuages  qui  sont  près  de  nous.  Les  royalistes  ne 
marchent  pas  ;  mais  ils  ont  des  alliés  naturels  et 
plus  puissants  qu*eux,  qui  marchent  bien  plus  habi- 
lement et  plus  fort  que  les  autres  :  votre  clergé,  vos 
missionnaires.  J'aurais  à  cet  égard,  plusieurs  ques- 
tions à  vous  faire,  mais  j'attends  une  occasion  qui 
m'assure  que  les  choses  saintes  ne  tomberont  pas 
aux  animaux  immondes.  Ne  devinez-vous  pas  tout 
ce  que  j'ai  à  vous  demander  à  cet  égard?  — Voici  une 
autre  question  qui  m'est  plus  personnelle  ;  c'est  dé- 
cidément après-demain  qu'on  apporte  ce  qu'on 
appelle  une  loi  d'élections,  ouvrage  de  mille  concep- 
tions différentes,  fait,  défait  et  refait  mille  fois  depuis 
quatre  mois,  et  dans  les  détails  et  dans  les  résultats 
qu'on  lui  demande  ou  qu'on  lui  suppose. 

Elle  sera  telle  que  ceux  que  nous  appelons  roya- 
listes peuvent  espérer  de  s'y  trouver  portés  pour  un 
tiers  si  le  gouvernement  n'exerce  pas  son  influence 
contre  eux  et  tout  au  plus  pour  un  quart  si,  au  con- 
traire, il  continue  son  travail  d'exclusion  dans  chaque 
département.  Un  de  vos  amis*  pourrait  s'y  trouver 
embarrassé  ;  il  aura  des  probabilités  d'élections  dans 
plusieurs  départements;  en  faisant  des  démarches, 
ces  probabilités  deviendraient  quelque  part  des  cer- 
titudes; mais  qu'en  feriez-vous  quand  il  serait  là?  Il 
lui  manque  peut-être  le  plus  grand  nombre  de  qua- 
lités nécessaires  pour  faire  mieux  que  ceux  qui  y  sont  : 
d'ailleurs  est-il  sûr  que,  même  avec  ces  qualités,  on 
pût  resserrer  les  rangs  et  marcher  plus  droit?  Je  ne 
le  pense  pas  ;  les  conditions  du  pouvoir  et,  par  con- 

1.  Il  s'agit  ici,  bien  entendu,  de  M.  de  Vitrolles  lui-même. 
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séquent,  celles  de  Tobéissance,  ne  sont  pas  plus  là 
qu'ailleurs.  Outre  cela,  la  personne  qui  vous  con- 
sulte n'aime  pas  la  foule  et  déteste  d'avoir  à  donner 
ou  recevoir  tous  les  jours  des  coups  de  poing.  Il 
n'aime  pas  la  démocratie  des  positions  égales  et  croit 
qu'en  France  plus  qu'ailleurs  la  considération  per- 
sonnelle est  nécessaire  pour  acquérir  quelque  puis- 
sance de  faire  le  bien  et  qu'on  perd  cette  considéra- 
tion au  milieu  des  froissements  et  des  cohues.  D'un 
autre  côté,  on  dit  à  cette  personne  qu  on  perd  toute 
influence  auprès  de  ceux  qui  auront  à  déterminer  la 
direction  des  choses,  auprès  de  cette  opinion  publi- 
que qui  est  si  puissante  lorsqu'on  continue  longtemps 
à  se  mêler  des  intérêts  publics  sans  y  être  appelé 
légalement.  Enfin,  mille  raisons  que  vous  imaginerez 
mieux  qu'on  ne  saurait  les  lui  donner.  C'est  sur  tout 
cela  qu'il  vous  demande  des  réflexions  et  un  conseil. 
Mais  rappelez-vous  que  si  vous  lui  en  donnez  un 
contre  son  inclination,  ce  sera  pour  vous  un  enga- 
gement formel  d'être  auprès  de  lui  pendant  tout  le 
temps  où  il  aurait  besoin  de  votre  secours. 

Ma  lettre  va  vous  faire  peur,  mon  cher  ami  ;  aussi 
je  la  termine  bien  vite,  sans  même  vous  parler  de 
votre  santé  sur  laquelle  vous  voulez  que  je  sois  ras- 
suré; et  sans  vous  répéter  ce  que  vous  devez  bien 
savoir  de  ma  tendre  amitié. 
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VI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Saint-Brieuc,  9  juin  1820. 

Voilà,  mon  bon  ami,  bientôt  trois  semaines  que 
nous  ne  nous  sommes  vus  ;  c'est  comme  trois  longues 
années  dans  les  temps  où  nous  vivons.  En  quittant 
Paris,  je  ne  m'attendais  pas  aux  scènes  tumultueuses 
qui  ont  eu  lieu  samedi  et  lundi  dernier.  Donnez  une 
voix  à  la  révolte,  elle  trouvera  bientôt  des  bras.  C'est 
ce  qui  est  arrivé,  et  Ton  n'a  vu  que  le  commencement. 
Les  esprits  sont  partout  extrêmement  agités.  Il  est 
vrai  que  cette  agitation  ne  passe  pas  jusqu'au  peuple  ; 
il  ne  fera  ni  n'empêchera  la  révolution.  Mais  qu'im- 
porte qui  la  fasse,  si  elle  se  fait? L'apathie  des  hon- 
nêtes gens  est  effrayante.  Ne  jugez  pas  des  provinces 
d'après  Paris,  où  les  passions  répondent  aux  pas- 
sions ,  parce  qu'elles  sont  toutes  excitées ,  toutes 
représentées.  Ici,  les  factieux  seuls  agiront  d'eux- 
mêmes.  Pour  que  les  bons  se  remuent,  pour  qu'ils 
défendent  le  gouvernement,  il  faut  que  le  gouver- 
nement commande.  Cela  tient  à  bien  des  causes  qu'il 
serait  trop  long  d'expliquer  dans  une  lettre.  Nous 
en  causerons  plus  tard.  Nous  avons  été  instruits 
hier,  par  une  estafette,  des  événements  du  5.  Il  pa- 
rait qu'on  a  craint  des  mouvements  semblables  dans 
les  départements.  La  relation  envoyée  par  les  minis- 
tres est  un  modèle  de  modération.  Il  y  a  bien  eu 
quelques  rumeurs,    quelques  propos  indiscrets  et 
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môme  coupables;  mais,  au  fond,  ce  n'est  rien  que 
cela,  et  l'on  ne  conçoit  pas  qu'on  expédie  des  cour- 
riers extraordinaires  pour  nous  apprendre  que  quel- 
ques jeunes  gens  se  sont  mal  à  propos  échauffés  sur 
une  question  qui  ne  les  regardait  pas.  — -  Mais  atten- 
dons. Avant  quinze  jours,  cette  espièglerie  libérale 
deviendra  un  crime  des  royalistes.  J'aurais  beaucoup 
de  choses  plus  sérieuses  à  vous  dire  là-dessus  ;  mais 
je  n'aime  pas  à  causer  en  présence  des  commis  de  la 
poste,  quoique  assurément  je  ne  craigne  pas  que  mes 
pensées  soient  connues. 

J'ai  vu  M.  de  Suifren  à  son  passage  ici;  il  m'a  donné 
de  vos  nouvelles  ;  mais  j'aimerais  beaucoup  mieux 
en  apprendre  par  vous-même.  --  Adieu,  mon  bon 
et  cher  ami  ;  je  suis  à  jamais  tout  à  vous. 


VII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  15  juin  1820. 

Mes  lettres  auraient  prévenu  la  vôtre,  mon  bon 
ami,  si  nous  n'avions  pas  été  aussi  agités  que  vous 
avez  été  tranquille.  Les  hommes  de  révolution  se 
sont  essayés,  ils  ont  fait  sur  le  peuple  une  expérience 
de  huit  ou  dix  jours,  et,  quoiqu'ils  ne  l'aient  pas 
trouvé  tel  qu'ils  le  désiraient,  cependant,  pour  ceux 
qui  ne  veulent  pas  se  faire  illusion,  il  est  évident  que 
les  masses  commençaient  à  être  ébranlées,  et  quelle 
que  soit  l'expérience  de  la  révolution,  et  la  prétendue 
lassitude  des  classes  inférieures,  il  n'en  reste  pas 
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moins  vrai  que,  chez  nous,  comme  partout  ailleurs, 
il  y  a  toujours  moyen  d'exciter  ceux  qui  n*ont  rien 
contre  ceux  qui  ont  quelque  chose  ;  c'est  un  état  de 
guerre  permanent  dans  la  société. 

La  garde  royale  et  les  légions  de  la  garnison  ont 
été  aussi  bonnes  et  meilleures  qu'on  n*aurait  pu  l'es- 
pérer, et,  dans  une  position  d'autant  plus  difficile 
qu'elles  attaquaient  des  foules  désarmées  et  qui  ne 
résistaient  que  par  leurs  masses  et  leurs  cris.  Mais  on 
est  bien  loin  de  pouvoir  garantir  l'avenir,  quand  on 
pense  que  si  une  seule  légion,  au  milieu  de  tout  cela, 
avait  été  mal  animée,  le  trône  pouvait  être  renversé. 
La  garde  n'aurait  pas  tiré  sur  un  shako. 

Au  milieu  de  toutes  ces  agitations,  la  Chambre  nous 
offrait  les  plus  singulières  péripéties.  En  vingt-quatre 
heures,  le  centre  de  gauche  a  accepté  avec  la  plus 
vive  reconnaissance  un  amendement  que,  comme  loi, 
il  avait  repoussé  avec  horreur.  Les  royalistes,  à  l'ex- 
ception de  cinq  ou  six,  ont  accepté  avec  une  espèce 
d'enthousiasme  cet  amendement  plus  mauvais  que  la 
loi,  et  cela,  le  lendemain  du  jour  où  ils  s'étaient 
solennellement  promis  de  voter  uniformément  contre 
des  ministres  qui  cherchaient  un  appui  contre  eux. 

Enfin,  ces  ministres,  qui  n'avaient  j)as,  la  veille, 
une  majorité  probable  de  cinq  suffrages,  en  ont  eu 
sur-le-champ  quarante-cinq  dont  ils  ne  savent  et  ne 
sauront  que  faire. 

Au  reste,  on  les  dit  divisés  entre  eux  :  on  assure 
quft  M.  de  Richelieu,  M.  Mounier  et  M.  Pasquier  vou- 
draient que  le  pouvoir  s'établit  en  s'appuyant  sur  le 
centre  de  droite  ;  les  autres  voudraient  saisir  le  pou- 
voir et  le  placer  au  centre  de  gauche.  II  est  facile  de 
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prévoir  qui  aura  raison,  et  je  ne  doute  pas  que  ces 
derniers  ne  profitent  du  séjour  de  huit  ou  dix  jours 
que  M.  Decazes  va  faire  à  Paris  pour  s'appuyer  auprès 
du  Roi. 

Au  reste,  tout  le  monde  au  château,  à  commencer 
par  le  maître,  est  parfaitement  rassuré.  La  garde 
royale,  la  grande  bataille  gagnée  sur  les  groupes,  la 
majorité  dans  la  loi  des  élections  leur  font  penser 
que  tout  est  sauvé  ;  ils  ont,  en  effet,  la  permission  de 
dormir  deux  ou  trois  mois,  mais  gare  au  réveil  ! 

Je  ne  voulais  vous  parler  que  de  votre  absence, 
des  regrets  de  mon  amitié,  enfin  de  vous  et  de  moi  ; 
mais  je  vous  envoie  mes  nouvelles  pour  que  vous 
receviez  mieux  le  post-scriptum. 

J'aurais  bien  voulu  en  trouver  un  dans  votre  lettre 
qui  me  dît  quelques  détails  de  votre  santé,  et  surtout 
qui  fixât  le  jour  de  votre  retour.  Vous  savez  que  vous 
pouvez  disposer  de  moi  pour  toutes  choses  au  monde 
et  surtout  pour  tout  ce  qui  concernerait  votre  éta- 
blissement ici.  —  Croyez,  mon  bon  ami,  que  personne 
n'en  apprécie  le  charme  plus  que  moi,  et  que  per- 
sonne ne  vous  a  voué  des  sentiments  plus  tendres. 

VIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Saint-Brieuc,  23  juin  1820. 

Je  n'ai  point  été  surpris,  mon  bon  ami,  d'être  quel- 
que temps  sans  recevoir  de  vos  nouvelles  ;  les  événe- 
ments remarquables  qui  se  sont  passés  sous  vos  yeux 
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devaient  vous  occuper  tout  entier.  Si  je  les  avais  crus 
aussi  prochains,  je  n'aurais  pas  quitté  Paris.  Ce  sont 
de  ces  choses  que  Ton  aime  à  observer  de  près.  Au 
reste,  votre  lettre  me  dit  tout  ce  que  j'aurais  pu  voir 
et  savoir,  et,  grâce  à  vous,  je  sais  maintenant  à  quoi 
m'en  tenir.  Il  a  été  visible,  dès  les  premiers  moments, 
que  le  côté  droit,  toujours  dupe  de  sa  confiance 
ingénue,  était  indignement  joué,  et  qu'en  définitive 
la  défaite  apparente  des  libéraux  tournerait  à  l'avan- 
tage de  leur  parti,  et  contribuerait  à  l'affermir.  On 
combattait  pour  avoir  deux  degrés  d'élection  ;  ce 
point  était  gagné,  on  l'a  cédé.  Dans  trois  ans  au  plus 
tard,  s'il  n'y  à  point,  comme  je  le  pense,  de  renou- 
vellement total,  la  nouvelle  loi  donnera  une  majorité 
démocratique.  Les  jacobins  n'ont  donc,  à  cet  égard, 
perdu  qu'un  peu  de  temps,  et,  encore,  faut-il  sup- 
poser que  le  gouvernement  emploiera  tous  les  moyens 
dont  il  dispose  pour  les  contrarier  dans  les  élections. 
Si,  au  contraire,  il  se  rapproche  d'eux,  c'est  une  des 
plus  grandes  victoires  qu'ils  aient  encore  remportée, 
et  la  plus  grande  leçon  que  puissent  recevoir  les 
royalistes,  qui  n'en  profiteront  pas  plus  que  des 
autres. 

Je  les  reconnais  bien  tous,  à  cette  satisfaction 
pleine  et  intense  dont  ils  jouissent  si  naïvement.  Ils 
sont  contents  d'eux,  ils  se  trouvent  bien,  et,  en  vérité, 
je  ne  m'en  étonne  pas  ;  ce  doit  être  une  chose  fort 
douce  que  la  convalescence  de  la  peur.  Pauvres  geqs  ! 
comment  ne  voient-ils  pas  qu'une  bataille  où  l'on 
perd  deux  hommes  de  nouvelle  levée,  et  qui  n'a  pas 
d'autres  suites,  est  une  bataille  gagnée  ?  Les  révolu- 
tionnaires ont  fait  une  expérience  qui  leur  servira  : 
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ils  ont  aguerri  leurs  troupes  et  reconnu  le  terrain. 
C'est  plus  peut-être  qu^aujourd'hui  même  ils  ne  pour- 
raient se  promettre  d^obtenir  impunément.  Ils  savent, 
désormais,  ce  qu*ils  peuvent  ;  ils  connaissent  leurs 
moyens,  leur  force,  et  la  meilleure  manière  de  rem- 
ployer. Ils  ont  tenté  le  peuple,  et  le  peuple  commen- 
çait à  écouter.  Il  a  même  commencé  d*agir,  et  cela 
dit  tout  en  révolution.  Mais,  quoi  I  on  ne  crie  plus, 
on  ne  s'assemble  plus  ;  je  conçois  qu'on  dorme  tran- 
quille. Il  y  a  eu  de  légers  mouvements  à  Rennes,  à 
Brest,  à  Lamballe,  à  Morlaix.  Ils  se  sont  tout  à  coup 
apaisés  d'eux-mêmes,  de  sorte  que  nous  sommes 
tranquilles  aussi.  Je  suis  très  curieux  de  voir  comment 
le  ministère  va  s'organiser.  Les  personnes  qui  van- 
taient les  excellentes  dispositions  de  M.  de  Serre,  et 
son  désir  de  réparer  une  partie  du  mal  qu'il  a  fait, 
doivent  être  bien  contentes  ;  elles  ont  fait  preuve 
d'une  prévoyance  véritablement  peu  commune.  Ce 
que  c'est  que  de  connaître  les  hommes  ! 

Je  ne  sais  pas  encore  exactement,  mon  cher  ami, 
quand  je  retournerai  près  de  vous  ;  j'ai  ici  quelques 
affaires  qui  me  retiennent  et  qui  traînent  en  lon- 
gueur. Dès  que  j'aurai  pris  un  parti,  j'userai  de  l'obli- 
geante permission  que  vous  me  donnez  de  m'adresser 
à  vous,  pour  me  procurer  un  logement.  Parlez-moi 
je  vous  prie,  de  votre  santé  et  de  celle  de  M"'  et 
de  M"*  de  Vitrolles,  et  rappelez-moi  au  souvenir  de 
messieurs  vos  tils.  J'ai  eu  quelque  temps  l'espoir  de 
voir  ici  le  plus  jeune,  mais  j'ai  appris  par  M.  de  Suf- 
fren,  qu'au  lieu  d'aller  à  Brest,  il  retournerait  à 
Toulon  pour  parcourir  de  nouveau  la  Méditerranée. 
Je  suis  assez  égoïste  pour  en  avoir  beaucoup  de 
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regret.  —  Agréez,  mon  bon  ami,  l'expression  de 
mon  tendre  attachement. 


IX 


DU  MÊME  AU  MÊME. 

Saînt-Brieuc,  4  juillet  1820. 

Dites-moi  donc,  mon  bon  ami,  où  nous  en  sommes. 
Est-il  vrai  que  le  général  Donnadieu  soit  en  prison 
pour  en  avoir  usé  un  peu  librement  avec  le  duc  de 
Richelieu?  Est-il  vrai  que  M.  Decazes  ait  reçu  six 
cent  mille  francs  du  roi,  en  récompense  de  ses 
bons  et  loyaux  services  ?  Est-il  vrai,  surtout  qu'il  ait 
eu  une  audience  des  princes  et  de  Madame?  Ceci 
nous  confond,  nous  autres  provinciaux,  et  quand 
on  nous  dit  de  ces  choses-là,  nous  ne  savons  plus 
que  penser,  ni  qu'espérer.  Il  faut  convenir  qu'au- 
jourd'hui nous  faisons  bon  marché  de  ce  qui  conso* 
lait  François  V  dans  ses  désastres.  Jamais  on  n'a 
porté  si  loin  l'héroïsme  de  l'abnégation.  Je  vous 
avoue  que  quelquefois  je  suis  tenté  d'être  fâché  de 
n'avoir  pas  été  à  même  de  perdre  la  France,  ce  qui 
n'est  pas  au-dessus  de  ma  capacité.  Si  je  m'étais  vu 
dans  cette  position,  et  que  je  n'eusse  dévié  ni  à 
droite,  ni  à  gauche  de  ce  noble  but,  je  serais  mainter- 
nant  un  grand  homme,  ce  qui  fait  toujours  plaisir,  et 
de  plus,  riche  et  chargé  de  dignités  de  toutes  sortes, 
ce  qui  ne  fait  jamais  de  peine.  Encore  une  fois,  où 
en  sommes-nous?  Est-ce  M.  de  Ghauvelin  qui  va 
entrer  au  ministère,  ou  M.  de  Villèle,  comme  le 
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disent  aucuns?  Probablement  celui  des  deux  que 
désignera  le  gouvernement  occulte.  Mais,  savez- vous 
quel  est  ce  gouvernement  occulte  ?  Si  vous  ne  le 
savez  pas,  je  vais  vous  l'apprendre  ;  c'est  une  certaine 
puissance  qui,  depuis  cinq  ans,  fait  tout,  ou  à  peu 
près  tout  en  France.  On  la  nommait  autrefois  hasard  ; 
aujourd'hui  on  ne  la  nomme  pas,  afin  de  la  rendre 
ou  plus  respectable,  ou  plus  redoutable,  selon  les 
occurrences.  Je  vous  révèle  le  secret  de  M.  Madier- 
Montjau;  ne  me  trahissez  pas. 

Je  crois,  en  vérité,  que  nous  sommes  une  nation 
finie;  non  qu'il  ne  reste  encore  un  principe  de  vie 
en  nous,  mais  ce  principe  s'éteint  tous  les  jours,  et 
quand  on  voudra  le  ranimer  (si  jamais  on  le  veut),  il 
ne  sera  plus  temps.  Chaque  année  nous  enlève  une 
chance  de  salut.  Cette  jeunesse  qui  vient  de  faire  ses 
premières  armes  contre  le  trône,  cette  jeunesse 
nourrie  de  doctrines  et  de  passions  révolution- 
naires, sera  bientôt  la  nation.  Tandis  que  quelques 
scélérats  dévastent  le  présent,  l'Université  corrompt 
l'avenir  ;  elle  nous  prépare  une  génération  ingou- 
vernable. Je  sais  bien  que  tout  plie  sous  la  force, 
mais  encore  cette  force  a-t-elle  des  bornes.  Voyez 
d'ailleurs  la  différence  de  l'état  qui  nous  menace,  à 
tous  les  états  connus  jusqu'ici.  Je  conçois  que  des 
esprits  qu'on  a  remués  par  des  espérances,  ou  par 
des  craintes  imaginaires,  se  calment  avec  le  temps  ; 
je  conçois  qu'on  éclaire  peu  à  peu  l'ignorance,  ou 
qu'on  redresse  l'erreur,  quand  elle  n'est  pas  com- 
plète et  native  :  mais  que  des  hommes  pervertis  dès 
le  berceau,  des  hommes  qui  ont  entendu  toutes  les 
vérités,  et  qui  les  ont  toutes  niées,  toutes  méprisées, 
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des  hommes  qui  ont  à  la  fois  tout  Torgueii  et  toute 
la  sécheresse  du  faux  savoir,  avec  des  désirs  effrénés 
et  des  habitudes  de  désordre  devenues  leur  nature 
même  ;  que  de  tels  hommes,  en  qui  la  conscience 
n'est  pas  même  née,  écoutent  et  comprennent  jamais 
la  voix  de  la  raison,  je  ne  le  conçois  pas. 

Il  faudrait  donc  que  la  force  seule  les  contint  assez 
longtemps  pour  qu'il  se  formât  une  génération  meil- 
leure, sous  rinfluence  de  mille  causes  corruptrices, 
et  de  la  plus  grande  de  toutes,  Texemple.  Gomment 
Tespérer?  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  je 
Tavoue;  mais  je  crains  bien  que  nous  n'y  arrivions, 
car  les  choses  vont  vite,  et  rien  n'annonce  qu'on  se 
prépare  à  en  changer  le  cours.  Du  reste,  ici  comme 
partout,  les  méchants  triomphent,  et  ils  n'ont  pas 
tort.  Que  peuvent-ils  désirer  de  mieux  que  ce  qui  se 
fait?  Le  découragement  s'empare  des  bons;  ils  per- 
dent jusqu'à  la  conscience  de  leur  force.  Il  est  difficile 
de  dire  ce  qui  peut  résulter  de  cette  double  dispo  - 
sition,  ou  plutôt  cela  n'est  que  trop  aisé  à  prévoir. 
Quand  on  se  croit  abandonné,  on  abandonne  à  son 
tour.  Il  serait  à  souhaiter  que  ceux  que  cela  intéresse 
particulièrement  y  fissent  quelque  attention.  Il 
semble  qu'on  se  soit  imaginé  qu'il  y  a  des  patiences 
éternelles  ;  cela  n'est  pas  vrai,  même  de  Dieu.  Quand 
la  fidélité  a  le  succès  qu'elle  a  eu  depuis,  trente  ans, 
il  est  naturel  qu'on  garde  enfin  ce  qu'elle  vous  a 
laissé,  un  peu  de  sang. 

Adieu,  mon  bon  ami,  vous  savez  avec  quelle  ten- 
dresse je  vous  suis  dévoué. 
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LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  8  juillet  1820. 

Il  me  semble,  mon  bon  ami,  que  j'ai  bientôt  le 
droit  de  vous  sommer  de  votre  retour  ici  :  le  temps 
que  vous  aviez  marqué  pour  votre  séjour  en  Bretagne 
est  bientôt  écoulé  et  vous  ne  parlez  pas  de  revenir 
d'une  manière  assez  positive  pour  nous.  Nous  trou- 
vons tous  les  jours  de  nouvelles  raisons  d'en  être 
fAchés.  Depuis  huit  jours,  par  exemple,  je  regrette 
votre  absence  au  sujet  de  l'influence  que  vous  pour- 
riez exercer  sur  un  de  vos  amis,  qui  a  fait  une  entre- 
prise au-dessus  de  ses  forces  et  qui  ne  sent  pas,  d'un 
côté  l'importance  de  son  travail,  et  d'un  autre  Tinsuf- 
fisance  de  ce  qu'il  a  fait.  Vous  vous  le  rappellerez 
peut-être;  c'est  une  personne  que  vous  aviez  rappro- 
chée de  moi  et  qui  ne  m'avait  pas  assez  compris,  sur 
le  même  sujet,  qui  nous  inquiète  pour  lui  et  à  cause 
des  résultats  qui  ne  peuvent  pas  être  indifférents 
pour  l'avenir.  Si,  comme  le  craignent  ceux  qui  ont 
pris  connaissance  de  son  travail,  il  s'embarrasse  dans 
la  multiplicité  des  détails  insignifiants  qui  ne  sont 
liés  par  aucune  idée  principale,  les  esprits  ne  seront 
pas  satisfaits,  ils  ne  seront  pénétrés  d'aucune  convic- 
tion et  Teffet  sera  tout  contraire  à  celui  qu'il  vou- 
drait produire.  On  a  fait  plusieurs  tentatives  pour  le 
lui  persuader,  mais  il  a  un  amour  aveugle  pour  cette 
production  de  son  esprit,  au  point  qu'on  ne  peut  lui 
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en  dire  que  peu  de  choses  et  qu'il  ne  comprend  pas 
du  tout.  Comment  parvenir  à  lui  faire  entendre  que 
tout  son  ouvrage  n'est  qu'un  véritable  fatras?  je  crois 
que  vous  étiez  le  seul  à  pouvoir  l'entreprendre.  Je 
suppose  que  vous  me  comprenez,  mais  je  n'en  suis 
pas  bien  sûr^ 

Vous  aurez  su  l'arrestation  du  général  Donnadieu 
et,  peut-être,  aussi  la  scène  violente  qui  en  a  été  ia 
cause.  Une  proposition  fort  inconvenante  de  la  part 
de  M.  de  Richelieu,  des  réponses  peu  mesurées  de  la 
part  du  général  et  ensuite  les  secrets  de  ce  téte-à-téte 
racontés,  peut-être  avec  exagération  par  le  dernier 
et  répétés  parle  public  avec  des  amplifications  in- 
croyables, ont  forcé  l'attention  du  ministre  de  la 
guerre,  qui  a  infligé  une  punition  militaire  au  géné- 
ral Donnadieu,  et  on  espère  que  tout  sera  fini  par 
quinze  jours  de  prison. 

Le  ministère  parait  balancer  sur  la  question  de 
casser  la  Chambre.  Je  pense,  comme  vous,  que  c'est 
pour  eux  une  velléité  d'impuissants  et  que  c'est  pour 
se  vanter  qu'ils  en  parlent  encore.  Yillèle  le  conseille 
tant  il  se  croit  sûr  que  les  élections  seront  ministé- 
rielles, d'autres  le  conseilleraient  volontiers  tant  ils 
sont  certains  d'une  majorité  révolutionnaire.  Mais 
nos  messieurs  n'en  feront  rien  et  ils  dormiront  un  an 
de  plus,  en  se  défendant  dans  la  prochaine  Chambre 
avec  bon  nombre  de  gens  sans  couleur  comme  160 
bons  jacobins  et  70  royalistes  qui  auront  la  préten- 
tion de  replacer  leur  drapeau  à  la  tribune.  Au  reste, 
le  nombre  de  ceux  qui  se  décident  à  être  contents 

1.  Ce  passage  désigne  sans  doute  Chateaubriand. 
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de  la  dernière  session  et  de  la  marche  que  l'on  y  a 
suivie  augmente  sensiblement.  Il  est  si  doux,  quand 
on  a  rien  su  faire  pour  le  bien  d'espérer  qu'il  arri- 
vera tout  seul!  Il  est  si  doux  quand  les  réalités  sont 
dures  de  mettre  à  leur  place  des  rêves  agréables,  de 
supposer  un  chemin  de  fleurs  là  où  il  existe  un  pré- 
cipice !  Pour  tout  cela  il  ne  faut  que  fermer  les  yeux, 
et  c'est  aussi  ce  qu'on  fait  avec  beaucoup  de  soin.  — 
La  Quotidienne  m'a  appris  ce  matin  que  votre  second 
volume  venait  de  paraître.  J'espérais  que  vous  seriez 
obligé  d'être  ici  pour  cette  publication.  Je  lui  en  veux 
d'être  venue  toute  seule. 
Adieu,  mon  bon  ami. 


XI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITHOLLES. 

Saint-Brieuc,  17  juillet  1820. 

Je  vous  aurais  répondu  plutôt,  mon  bon  ami,  sans 
une  indisposition  qui  m'a  retenu  plusieurs  jours  au 
lit.  J'ai  reconnu  tout  de  suite  la  personne  dont  vous 
me  parlez.  Son  travail  ne  sera  certainement  pas  ce 
qu'il  serait  à  désirer  qu'il  fût;  mais  je  ne  vois  aucun 
moyen  de  remédier  à  cela.  Ce  brave  homme  a  sa 
manière  d'envisager  les  choses,  et  il  y  tient.  On  ob- 
tiendrait de  lui  à  peu  près  ce  qu'on  voudrait  sur  des 
points  particuliers,  je  le  sais  par  expérience;  pour 
l'ensemble,  c'est  autre  chose  ;  et  quand  on  parvien- 
drait à  lui  faire  adopter  un  autre  plan,  on  y  gagne- 
rait peu,  parce  qu'il  ne  comprendrait  peut-être  pas 
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parfaitement  ce  qu'on  lui  dirait,  et  qu'il  voudrait 
toujours  être  Tartisan  de  son  œuvre.  Cependant, 
comme  il  y  a  du  danger  à  s'égarer  jusqu'à  un  certain 
point  en  métaphysique,  je  désirerais  beaucoup  qu'il 
vous  communiquât  ses  idées;  vous  pourriez  au  moins 
modifier  celles  dont  l'effet  serait  le  plus  à  craindre. 
Il  a  pour  vous  autant  d'estime  que  de  confiance,  et 
personne,  je  crois,  n'aura  plus  de  pouvoir  sur  son 
esprit. 

Je  dois  maintenant  à  notre  amitié  de  vous  parler 
un  peu  longuement  de  moi  et  de  ma  position,  sûr 
que  c'est  à  vous  seul  que  j'en  parle.  Il  m'a  coûté 
extrêmement  de  me  séparer  de  vous,  et  le  temps 
n'affaiblit  pas  ce  regret.  Je  suis  parti  avec  le  projet 
de  vous  rejoindre  le  plutôt  possible,  mais  il  y  a  des 
raisons  très  fortes  qui,  en  ce  moment,  contrarient 
mon  cœur.  Quoique  ma  santé  soit  très  affaiblie,  et 
que  le  bon  air  et  le  repos  dont  on  jouit  à  la  campagne 
soient  le  seul  remède  à  cet  état  d'épuisement,  ce 
n'est  pourtant  pas  le  motif  qui  me  retient  ici.  Il  y  en 
a  deux  autres  très  puissants.  Mon  frère  a  pour  évêque 
un  imbécile  qui,  depuis  six  mois  qu'il  est  dans  te 
diocèse,  ne  s'occupe  qu'à  détruire  le  bien  immense 
que  mon  frère  y  avait  fait.  Cela  rend  son  séjour  ici 
au  moins  fort  incertain.  Il  y  a  quelque  chose  qui 
répugne  à  rester  près  d'un  homme  qui,  par  bêtise  ou 
autrement,  fait  un  mal  infini,  et  perd  ce  qu'on  avait 
ou  créé,  ou  sauvé.  Je  prévois  que  mon  frère  sera 
bientôt  contraint  de  se  retirer,  et  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
pu  sagement  prendre  un  parti,  je  n'en  puis  prendre 
aucun  moi-même,  ayant  l'un  et  Tautre  le  désir  de 
vivre  ensemble,  s'il  recouvre  sa  liberté.  Nous  ne  nous 
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étions  jamais  quittés  avant  1814,  et  une  nouvelle 
réunion  serait  pour  tous  deux  un  vrai  bonheur. 

D'un  autre  côté,  n'ayant  rien  à  attendre  d'aucun 
gouvernement,  que  des  persécutions  peut-être  si  le 
parti  révolutionnaire  triomphait,  j'ai  dû  penser  à 
l'avenir,  et  chercher  à  m'assurer  un  sort  indépen- 
dant même  de  mon  travail,  car  l'esprit  s'use  aussi 
bien  que  le  corps,  et  une  maladie  peut  me  mettre 
dans  l'impuissance  de  rien  faire.  Il  se  présente  dans 
le  voisinage  de  la  maison  de  campagne  que  j'habite 
près  de  Dinan,  une  petite  terre  à  vendre.  Mon  inten- 
tion est  de  l'acheter,  s'il  est  possible,  et  j'ai  déjà  fait 
parler  au  propriétaire,  dont  j'attends  incessamment 
la  réponse.  Il  est  vraisemblable  qu'il  agréera  mes 
propositions.  En  réunissant  quelques  débris  de  notre 
ancienne  fortune,  avec  le  produit  de  mes  ouvrages, 
il  me  manquera  encore  une  soixantaine  de  mille 
francs  que  mon  beau-frère  me  prête,  et  dont  je  lui 
payerai  l'intérêt,  comme  il  est  juste.  Je  suis  à  peu 
près  certain  de  m'acquitter  en  deux  ou  trois  ans  ;  et 
alors  j'aurai  environ  cinq  mille  francs  de  rente  assu- 
rés, autant  que  quelque  chose  peut  l'être  aujourd'hui, 
ce  qui  est  une  petite  aisance  en  province.  Mais  jusqu'à 
ce  que  j'aie  remboursé  ma  dette,  je  dois  mettre  la 
plus  stricte  économie  dans  mes  dépenses,  et,  par 
conséquent,  demeurer  à  la  campagne  le  plus  que  je 
pourrai.  Je  crois,  mon  bon  ami,  que  ces  dispositions 
vous  paraîtront  sages,  et  que  vous  me  ,'pardonnerez 
d'être  entré  avec  vous  dans  tous  ces  détails.  Je  ne 
dis  pas  que  je  passerai  trois  années  sans  retourner  à 
Paris;  comment  consentirais-je  à  être  si  longtemps 
sans  vous  voir.  Je  me  propose  au  contraire  d'y  aller 
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tous  les  ans,  mais  je  ne  pourrai  pas  y  faire  un  séjour 
habituel. 

Le  moment  de  la  dissolution  des  Chambres  est  celui 
du  triomphe  des  niais,  parce  que  le  mouvement  ap- 
parent s*apaise.Ils  ne  croient  à  la  fièvre  que  pendant 
l'accès.  Il  me  parait  que  ces  pauvres  gens  perdront 
encore  la  France  une  fois.  Rien  ne  les  corrige,  rien 
ne  les  instruit  ;  il  n'y  a  pas  pour  eux  d'expérience. 
En  attendant,  la  faction  travaille  dans  les  départe- 
ments. Tandis  que  les  ministres  contemplent  avec 
admiration  la  loi,  fille  de  leur  peur,  les  libéraux, 
moins  contemplatifs,  n'oublient  rien  pour  s'en  em- 
parer et  l'attirer  dans  leur  parti.  Je  persiste  à  croire 
que  si,  dans  l'état  des  choses,  on  renouvelait  la  Cham- 
bre en  entier,  la  majorité  des  élections  serait  jaco- 
bine. Au  reste,  on  n'avait  jamais  mieux  vu  que  cette 
année  tous  les  avantages  du  gouvernement  repré- 
sentatif. Il  y  a  eu  parmi  les  députés  une  touchante 
émulation  à  qui  proposerait  le  plus  d'augmentations 
au  budget:  chacun  avait  sa  petite  dépense  qu'il  s'éton- 
nait que  le  ministère  eût  oubliée.  Heureusement  on 
était  pressé  de  finir,  sans  quoi  je  ne  sais  quand  la 
France  aurait  cessé  de  payer.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'agit 
que  de  quelque  huit  cents  millions.  Ce  n'est  pas  la 
peine,  et  en  vérité  les  contribuables  ont  droit  de  se 
plaindre  qu'on  ait  assez  mal  jugé  de  leur  patriotisme 
pour  ne  le  mettre  qu'à  une  si  légère  épreuve. 

Adieu,  mon  bon  ami,  donnez-moi  souvent  de  vos 
nouvelles;  chacune  de  vos  lettres  est  un  bienfait, 
puisqu'elle  est  une  preuve  de  votre  amitié. 
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XII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Saint-Brieuc,  7  août  1820. 

Je  profite  d'une  occasion  sûre,  mon  bon  ami,  pour 
vous  écrire  plus  librement  qu'on  ne  peut  le  faire  par 
la  poste.  En  partant  de  Paris,  je  ne  songeais  nulle- 
ment à  rester  en  Bretagne.  Ce  sont  les  circonstances 
qui  m'y  ont  déterminé,  et  principalement  la  vente 
de  cette  terre  qui  est  de  convenance  pour  ma  famille 
et  que  je  me  propose  d'acheter  dans  le  nom  de  mon 
beau-frère ,  pour  obvier,  autant  que  possible,  aux 
chances  qui  peuvent  naître  d'une  révolution.  Une 
propriété  située  à  cent  lieues  de  ce  pays  eût  offert 
beaucoup  d'inconvénients.  D'ailleurs,  en  me  fixant 
ici  pour  quelque  temps,  je  trouverai  dans  mon  travail 
et  dans  mes  économies  le  moyen  de  m'acquitter  plus 
vite,  et,  une  fois  libre  de  ce  côté,  je  ne  balancerai 
certainement  pas  à  aller  vous  rejoindre.  Si,  dans  l'in- 
tervalle, il  arrivait  des  événements  qui.  vous  fissent 
juger  ma  présence  utile  là  où  vous  êtes,  dites-moi 
venez^  et  je  pars  sur-le-champ. 

Mais  prenez  garde,  mon  cher  ami,  que  votre  bien- 
veillance ne  vous  fasse  illusion  sur  ce  que  vous 
voulez  bien  appeler  ma  capacité.  Je  me  sens  propre  à 
très  peu  de  chose,  et  il  n'y  a  pas  grand  mérite  à 
remarquer  des  inepties  qui  frappent  les  yeux  les 
moins  clairvoyants.  Vous,  au  contraire,  vous  avez  le 
génie  des  affaires,  et,  pour  m'expliquer  la  bonne 
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opinion  que  vous  avez  conçue  de  moi  sous  ce  rap- 
port, je  suis  obligé  de  croire  que  vous  me  faisiez 
honneur  de  vos  propres  pensées,  parce  que  je  les 
saisissais  avec  quelque  facilité  peut-être.  Alors  je 
comprends  que  j'aie  dû  vous  paraître  fort  habile. 
Par  goût  comme  par  réflexion,  je  désire  une  vie. obs- 
cure et  tranquille  ;  la  seule  idée  du  devoir  pourrait 
m'y  faire  renoncer;  et,  à  cet  égard,  c'est  à  vous,  et 
seulement  à  vous  que  je  m'en  rapporterai.  Rien  n'an- 
nonce au  reste,  que  de  longtemps,  il  puisse  être 
question  d'une  chose  semblable.  Les  royalistes  se 
sont  mis  si  bas,  qu'à  moins  d'événements  extraordi- 
naires, il  est  bien  difficile  qu'ils  se  relèvent.  Le  pro- 
grès de  l'autre  opinion,  soutenue  par  le  ministère  et 
par  ses  agents,  devient  chaque  jour  plus  visible  en  ce 
pays.  Des  endroits  oii  il  n'y  avait  pas  un  seul  libéral 
il  y  a  quatre  ans,  en  comptent  maintenant  par  dou- 
zaines, et  dans  quelle  classe  se  recrutent-ils?  dans  la 
classe  des  électeurs.  Les  Côtes-du-Nord  nommeront 
cette  année  six  députés  ;  s'il  y  en  a  deux  bons  on  sera 
fort  heureux.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  n'y  eût  pas 
un  seul  vrai  royaliste  dans  toute  la  députation.  Le 
centre,  ou  je  me  trompe  bien,  ne  sera  pas  aussi  nom- 
breux que  les  ministres  s'en  flattent. 

Où  donc  chercheront-ils  leur  majorité  ?  Là  où  ils 
l'ont  eue  cette  année,  là  où  ils  la  trouveront  toujours 
désormais,  jusqu'à  la  catastrophe  que  ce  système  rend 
inévitable.  On  verra  les  royalistes  si  indignement 
joués,  se  résigner,  comme  ils  le  disent,  à  de  nouveaux 
sacrifices  pour  sauver  l'État.  Les  chefs  sont  engagés, 
il  leur  est  comme  impossible  de  revenir  sur  leurs  pas  ; 
et  quand  ils  le  pourraient,  le  voudraient-ils  ?  et  quand 
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ils  le  voudraient,  sauraient*ils  choisir  et  garder  la 
position  convenable?  Qu'un  homme  de  tète  essaie  de 
s'emparer  du  parti  dans  la  Chambre,  et  de  lui  donner 
une  autre  direction,  comme  il  n'y  aura  point  d'unité, 
comme  les  faibles  toujours  si  nombreux  suivront  de 
préférence  les  hommes  de  même  caractère  qui  les 
ont  conduits  jusqu'ici,  on  ne  fera  qu'une  scission 
sans  atteindre  à  aucun  résultat  décisif.  On  augmen- 
tera le  centre,  et  voilà  tout.  D'ailleurs  cette  scission 
ne  serait  vraisemblablement  pas  facile  à  opérer,  à 
cause  d'une  haute  intervention  qui  ne  manquerait 
pas  de  venir  s'y  opposer  dès  le  premier  instant.  Je 
crois  donc  que  vous  avez  répondu  très  sagement  aux 
ouvertures  qu'on  vous  a  faites.  Si,  malgré  cela,  Ton 
vous  nomme,  vous  devez  accepter  sans  aucun  doute. 
Mais  je  souhaite  beaucoup  que  vous  ne  vous  trouviez 
pas  dans  une  situation  qu'assurément  vous  saurez  ren- 
dre honorable,  mais  qui  n'en  sera  pas  moins  singu- 
lièrement pénible. 

Je  ne  serais  point  surpris  que  le  gouvernement, 
même  appuyé  de  la  droite,  ne  fût,  dès  l'an  prochain, 
forcé  de  dissoudre  la  Chambre.  Si  cela  arrive,  que 
fera-t-il?  De  nouvelles  élections  avec  la  même  loi, 
vu  surtout  l'état  des  esprits,  ramèneraient  une 
Chambre  libérale.  Changera-t-il  seul  la  loi?  Alors, 
adieu  la  constitution.  Nous  n'aurions  pas  même, 
dans  cette  hypothèse,  la  ressource  du  despotisme, 
car  où  prendrait-on  le  despote?  Il  ne  resterait  que 
l'anarchie.  Les  conséquences  d'un  pareil  état  de  cho- 
ses, dont  la  possibilité  n'est  que  trop  évidente,  con- 
duisent à  prévoir  la  guerre  civile,  que  peuvent  ame- 
ner d'ailleurs  beaucoup  d'autres  événements.  Dans 
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le  cas  où  nous  serions  destinés  à  subir  encore  ce 
fléau,  il  est  important  que  vous  sachiez  que,  dans  ce 
département,  comme  dans  le  Finistère  et  l'Ille-et- 
Vilaine,  très  peu  de  royalistes  se  lèveraient  sponta- 
nément. L'unique  moyen  de  les  faire  marcher  serait 
d'envoyer  des  chefs  civils  et  militaires  qui,  au  nom 
de  Tautorité  dont  ils  seraient  revêtus,  ordonneraient 
de  prendre  les  armes;  alors  beaucoup  de  gens  mar- 
cheraient volontiers.  L'autorité  est  tout  ici  ;  on  trem- 
ble devant  un  sous-préfet.  Oh!  si  ceux  qui  nous 
gouvernent  connaissaient  la  force  du  pouvoir,  la 
révolution  serait  finie  demain. 

L'Autriche  fera  sagement  d'étoufier  celle  de  Naples, 
qui  autrement  ne  tardera  pas  à  gagner  le  reste  de 
l'Italie.  Mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  et  je 
crains  un  peu  la  lenteur  ordinaire  de  cette  puissance. 
Quoi  qu'elle  fasse,  au  reste,  elle  n'arrêtera  point  le 
mouvement  populaire  en  Europe,  tant  que  la  France 
en  sera  le  foyer.  Y  a-t-il  une  sottise  égale  à  celle  des 
souverains,  qui  se  fâchent  contre  la  lave  et  ne  s'in- 
quiètent pas  du  tout  du  volcan?  Quel  droit  ont-ils  de 
se  mêler  plutôt  des  affaires  d'Espagne  que  des  nôtres? 
C'est  nous  qui  les  menaçons  ;  mais  ils  en  sont  encore 
à  comprendre  les  causes  du  mal,  et  trente  ans  de  cala- 
mités et  d'enseignement  mutuel  entre  les  peuples  et 
les  rois,  n'ont  pu  apprendre  à  ceux-ci  qu'un  principe 
a  des  conséquences. 

Mon  frère  est  toujours  dans  l'incertitude  sur  le 
parti  qu'il  devra  prendre.  Quitter  sa  place,  c'est  jeter 
le  diocèse  dans  la  dernière  confusion.  Tant  qu'il  y 
aura  quelque  moyen  d'arrêter  le  désordre,  il  restera; 
mais  je  doute  que  cela  puisse  être  long.  L'évêque  n'est 
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pas  seulement  aussi  stupide  qu'on  puisse  Tétre,  il  y  a 
de  plus  chez  lui  une  véritable  aliénation  d'esprit. 
Tout  le  monde  s'en  aperçoit,  il  est  la  fable  de  son 
diocèse.  Cela  est,  en  vérité,  désolant. 

Je  m'attendais  que  mon  deuxième  volume  n'aurait 
pas  l'approbation  des  personnes  dont  vous  me  par- 
lez ;  on  ne  change  point  ses  idées,  et  même  rarement 
on  les  modifie  à  cinquante  ans.  Je  suis  néanmoins  per- 
suadé que  les  théologienspeuvent,  moins  que  d'autres, 
combattre  mes  principes,  et  je  crois  qu'ils  finiront 
par  s'en  apercevoir,  ce  qui  ne  veut'pas  dire  qu'ils  les 
adopteront.  Je  serais,  quant  à  moi,  fort  aise  que  l'on 
m'attaquât;  cela  me  fournirait  l'occasion  d'éclairer 
bien  des  choses,  et  la  vérité  y  gagnerait.  Aujourd'hui 
il  est  impossible  de  discuter  avec  les  incrédules  sans 
remonter  aux  questions  que 'j'ai  traitées.  Cela  tient  à 
l'état  des  esprits.  Une  expérience  de  plusieurs  années 
me  persuade,  qu'au  point  où  nous  en  sommes  venus, 
on  ne  peut  satisfaire  pleinement  la  raison  que  par  la 
méthode  que  j'ai  suivie.  Au  reste,  le  temps  la  jugera, 
et  je  me  soumets  d'avance  à  son  jugement  quel  qu'il 
soit. 

Adieu,  mon  bon  ami,  ne  m'oubliez  pas,  et  donnez- 
moi  souvent  de  vos  nouvelles. 

XIII 

LE  MÊME  AU  MÊME. 

Paris,  27  aoitt  1820. 

C'est  encore  un  tremblement  de  terre  qui  a  retardé, 
mon  bon  ami,  ma  réponse  à  vos  deux  lettres.  La  se- 
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conde  m'était  [arrivée  plusieurs  jours  avant  la  pre- 
mière, mais  celle-ci  n'avait  rien  perdu  de  son  intérêt 
pour  moi,  et  elle  méritait  d'être  attendue  comme  je 
l'attendais. 

Les  petits  détails  que  nous  pouvons  savoir  au  delà 
de  ce  que  vous  avez  appris  sur  le  complot  militaire 
qui  a  été  sur  le  point  d'éclater,  n'ajoutent  rien  aux 
réflexions  qu'il  a  dû  faire  naître.  Leurs  projets  étaient 
très  violents;  rassembler  les  troupes  à  minuit,  an- 
noncer la  mort  du  Roi,  attaquer  le  château,  égorger 
ceux  qui  l'habitent,  répandre  la  terreur  au  dehors 
par  des  exécutions  dont  les  listes  existent,  ce  qu'ils 
appellent  arrêter  à  mort;  proclamer  Napoléon  II  et 
Eugène  Beauharnais  chef  de  la  régence  ;  voilà  ce  que 
le  gouvernement  a  appris  deux  jours  avant  l'exécu- 
tion projetée,  et  ce  que  nous  avons  à  peine  su  la 
veille.  Les  officiers  arrêtés  parlent  tant  qu'on  veut. 
Ils  se  croient  encore  sûrs  du  succès  de  leurs  tra- 
mes et  ils  sont  bien  convaincus  que  notre  justice  boi- 
teuse n'arrivera  pas  à  temps  pour  les  atteindre.  Je  ne 
sais  en  eifet  par  quel  motif  on  a  voulu  grandir  telle- 
ment cette  mutinerie  de  soldats,  si  ce  n'est  pour 
effrayer  un  peu  plus  l'Europe  qui  l'est  déjà  assez, 
mais  qui  éprouve  surtout  une  fatigue  et  une  lassitude 
de  cette  maison  de  Bourbon  qui  leur  met  continuel- 
lement des  peuples  et  des  révolutions  sur  les  bras. 
Ils  ont  oublié  que  ce  sont  eux  et  leurs  imbéciles  con- 
seils qui  ont  tracé  à  la  Restauration  les  fausses  routes 
qui  la  perdent  aujourd'hui.  En  même  temps  vous 
n'aurez  pas  été  étonné  que  nos  ministres  se  soient 
perdus  dans  de  vagues  combinaisons.  S'ils  avaient  pu 
trouver  quelque  chose  de  plus  lent,  de  plus  incer- 
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tain  que  la  Chambre  des  pairs,  ils  Tauraient  préféré  ; 
ils  ne  savent  pas  et  ils  ne  sauront  jamais  que  la  ré- 
pression est  toute  dans  l'impression  morale,  et  que 
cette  impression  peut  se  calculer  sur  la  rapidité  de  la 
punition*  Ils  ignorent  aussi  que  ces  attaques  multi- 
pliées sont  des  avertissements  et,  pour  ainsi  dire,  des 
bienfaits  de  la  Providence,  qui  leur  offre  les  moyens 
de  ressaisir  un  pouvoir  qu'ils  ont  laissé  perdre  et  qui 
est  disséminé  de  manière  à  créer  partout  des  résis- 
tances. Mais  lorsque,  dès  le  lendemain,  on  n'en  a  pas 
profité  pour  y  puiser  une  nouvelle  force,  on  reste 
beaucoup  plus  faible  que  la  veille.  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  vous  dis  tout  cela  que  vous  savez  mieux  que 
moi.  —  Adieu,  mon  bon  ami,  je  suis  à  vous  de  cœur, 
d'âme  et  de  pensée. 


XIV 

LE  MÊME  AU  MÊME. 

Auray,  10  septembre  1820. 

Vous  ne  VOUS  attendiez  probablement  pas,  mon  bon 
ami,  à  recevoir  une  lettre  datée  d'Auray,  Mon  frère 
y  ayant  quelques  affaires,  je  me  suis  décidé  à  l'ac- 
compagner, dans  l'espoir  que  le  voyage  me  ferait  du 
bien;  et,  en  efifet,  les  quarante-cinq  lieues  que  je 
viens  de  faire  à  cheval,  m'ont  déjà  rendu  des  forces. 
Quand  un  royaliste  est  malade,  il  devrait  venir  passer 
quelque  temps  dans  cette  terre  de  la  fidélité;  on  y 
respire  un  air  si  pur,  que  la  royauté  elle-même  s'y 
rétablirait,  je  crois.  J'y  resterai  huit  ou  dix  jours. 


ENTRE  LAMENNAIS  ET  LE  BARON  DE  VITROLLES.     61 

après  quoi  je  retournerai  à  la  Chênaie,  où  peut-être 
trouverai-je  une  lettre  de  vous.  Nos  jacobins  ne  sont 
nullement  déconcertés  de  la  découverte  du  dernier 
complot.  lis  disent  hautement  que  Texécution  de 
leurs  projets  n'est  que  retardée.  Partout  on  travaille 
les  troupes,  et  à  moins  qu*on  ne  prenne  des  moyens 
pour  les  garantir  de  la  séduction,  avant  un  an  Tarmée 
appartiendra  presque  tout  entière  à  la  Révolution.  Le 
ministère,  malgré  ses  promesses  de  s'allier  aux  roya- 
listes, s'éloigne  d'eux  de  plus  en  plus.  Il  intrigue 
timidement  pour  les  élections,  et  cherche  par  toute 
sorte  de  petits  artifices  à  faire  nommer  des  hommes 
sans  opinion  fixe,  de  ces  hommes  qu'on  est  sûr 
d'acheter  quand  on  veut,  parce  qu'ils  sont  toujours 
prêts  à  se  vendre.  En  attendant,  l'on  se  demande  si 
la  Chambre  sera  dissoute.  La  question  serait  moins 
douteuse  s'il  s'agissait  de  la  monarchie;  pour  la 
Chambre,  c'est  autre  chose;  le  hasard  en  décidera, 
ou  plutôt  la  faiblesse  et  la  trahison,  et  je  crois  très 
fort  que  les  jacobins  n'auront  pas  leur  5  Septembre. 
Au  reste  peu  importe.  Ce  n'est  pas  désormais  la 
parole  qui  nous  perdra,  on  qui  nous  sauvera;  le 
temps  des  harangues  est  passé;  elles  servent  peu 
sur  un  champ  de  bataille,  et  ce  n'est  pas  avec  des 
boules  noires  et  blanches  qu'on  repousse  les  boulets 
du  10  Août. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  mon  bon  ami,  et 
croyez  que  personne  au  monde  ne  vous  est  plus  ten- 
drement attaché  que  moi. 
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XV 

LE  MEME  AU  MÊME. 

La  Chênaie,  24  septembre  1820. 

Un  peu  de  maladie,  beaucoup  d'occupations,  voilà, 
mon  bon  ami,  la  cause  du  silence  dont  vous  avez  la 
bonté  de  vous  plaindre.  Et  puis  on  éprouve  je  ne  sais 
quelle  peine  à  parler  du  présent  et  de  l'avenir,  et 
même  à  y  penser.  Tout  ce  qu'on  voit  est  si  dégoû- 
tant, tout  ce  qu'on  prévoit  est  si  triste,  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  trouver  que  le  ministère  a  bien  raison 
de  nous  recommander  l'oubli,  et  pour  moi,  par  le 
temps  qui  court,  je  ne  connais  pas  de  plus  beau  fleuve 
que  le  Léthé.  On  dit  ici  que  si  la  duchesse  de  Berry 
accouche  d'un  garçon,  l'on  cassera  la  Chambre,  sinon 
non.  Je  crois,  comme  vous,  qu'elle  ne  sera  cassée  dans 
aucun  cas.  Dans  nos  départements,  les  majorités  rou- 
lent sur  cinq  à  six  voix,  là  où  les  libéraux  ne  sont 
pas  décidément  les  plus  forts.  On  n'a  pas  regardé  de 
près  à*leurs  titres,  et  un  grand  nombre  ont  même  été 
portés  d'office  sur  les  listes,  attention  touchante  dont 
ils  tiendront  sûrement  compte  au  gouvernement.  En 
outre,  il  a  soin  de  diviser  tant  qu'il  peut  les  roya- 
listes, en  excitant  les  petites  rivalités,  dans  l'espoir 
de  faire  parvenir  quelques  candidats  ministériels  qui 
ne  parviendront  pas  ;  mais  à  leur  place  on  aura  de 
bons  et  braves  jacobins.  En  somme,  nos  élections 
seront  mauvaises,  comptez-y. 

Au  commencement  de  septembre ,  une  dépêche 
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télégraphique  annonce  que  deux  légions  étaient  ga- 
gnées en  Bretagne,  que  le  général  Foy  devait  venir 
d'Angleterre  pour  en  prendre  le  commandement 
avec  un  autre  général  dont  j'ignore  le  nom,  et  que 
leur  projet  était  de  faire  de  notre  province  une  nou- 
velle lie  de  Léon.  Rien  de  tout  cela  n'est  arrivé,  et  les 
légions  qu'on  disait  gagnées  sont  restées  in  statu  quo. 
Le  désarmement  de  Brest  n'a  été  que  fictif;  les  libé- 
raux le  disent  hautement,  et  ils  en  triomphent.  Le 
général  Lauriston  parle  publiquement  du  dernier 
complot  comme  d'une  étourderie  de  jeunes  gens  un 
peu  trop  pressés  de  changer  d'épaulettes.  Vraiment 
on  a  eu  bien  tort  de  faire  tant  de  bruit  pour  si  peu 
de  chose.  Il  y  a  à  Pontivy  un  corps  de  cavalerie  (les 
dragons  du  Doubs),  où  l'on  compte  à  peine  dix  offi- 
ciers sûrs.  D'un  autre  côté  des  bandes  de  scélérats 
armés  parcourent  les  campagnes  autour  de  Vitré.  Ils 
cherchent,  disent-ils,  un  trésor,  et,  pour  le  trouver, 

il  leur  faut  les  t d'un  noble,  du  sang  d'un  prêtre 

et  une  hostie.  Il  est  visible  qu'ils  veulent  efirayer  les 
imaginations  et  familiariser  le  peuple  avec  les  idées 
de  massacre  et  de  profanation. 

Il  me  parait  clair  que  la  conspiration  est  maintenant 
toute  militaire  ;  les  civils  en  ont  cédé  la  direction  aux 
chefs  de  l'armée.  Dans  une  espèce  de  mémoire  que 
Maubreuil  a  fait  dernièrement  imprimer  à  Guernesey, 
et  qu'il  acherché  àrépandre  dans  notre  pays  il  indique 
le  duc  d'Albuféra  comme  le  chef  du  dernier  complot. 
C'est  sûrement  une  horrible  calomnie.  Au  reste  on 
ne  néglige  rien  pour  séduire  les  soldats,  et  l'on  n'y 
réussit  que  trop.  Il  est  vrai  que  la  mollesse  du. gouver- 
nement et  son  inaction  donnent  beau  jeu  aux  cons- 
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pirateurs.  S'ils  ne  viennent  pas  promptement  à  bout 
de  leurs  desseins  ,  ce  sont  de  pauvres  gens.  Je  ne  me 
flatte  pas  que  les  choses  se  passent  parmi  nous 
comme  en  Espagne  et  à  Naples.  Nous  n'avons  pas  de 
constitution  à  demander  et  à  proclamer.  Un  change- 
ment de  dynastie  et  tout  ce  qui  peut  empêcher  le  retour 
de  la  dynastie  régnante,  voilà  nécessairement  ce  que 
se  proposent  les  factieux.  Si  j'avais  un  conseil  à  don- 
ner à  certaines  gens,  ce  serait  d'avoir  peur,  et  de 
tâcher  de  trouver  un  peu  de  courage  dans  cette 
peur. 

Adieu,  mon  bon  ami,  puisque  vous  étiez  inquiet  de 
ma  santé,  je  serai  bien  aise  d'apprendre  que  vous 
avez  reçu  cette  lettre. 


XVI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  8  octobre  1820. 

Votre  lettre  m'est  arrivée  au  milieu  de  nos  joies  \ 
mon  cher  ami,  et  nous  disions  que  cet  événement 
tenait  du  miracle.  La  certitude  de  la  mère  qui  n'ad- 
mettait  pas  un  doute  sur  le  résultat  de  ses  couches,  sa 
volonté  prononcée  plusieurs  fois  auparavant  d'accou- 
cher sans  douleurs,  son  affirmation  qu'elle  n'aurait 
point  de  fièvre  de  lait,  et  tout  cela  qui  s'est  réalisé, 
est  un  sujet  général  d'étonnement.  Enfin  cette  force 
de  caractère,  cette  présence  d'esprit  qui  a  suffi  à  tout, 

1 .  Il  s'agit  ici  de  la  naiss^ance  du  duc  de  Bordeaux. 
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et  toutes  ces  qualités  admirables  développées  dans  une 
enfant  par  une  seule  journée  de  douleur,  offrent 
aussi  un  sujet  de  réflexions  bien  admirable.  La  joie 
publique  a  été  au  delà  de  ce  qu'on  pouvait  espérer;  il 
faut  savoir,  pour  l'apprécier,  combien  dans  ce  pays 
on  aime  le  succès  et  on  adore  le  bonheur.  Vos  tristes 
réflexions  sur  notre  avenir  n'en  resteront  pas  moins 
vraies  ;  et  dès  le  lendemain  la  nomination  des  cor 
dons  bleus  a  glacé  ceux  que  l'événement  avait  le 
plus  réchauffés. 

Il  y  a  ici  un  propos  qui  est  devenu  populaire  :  — 
«  Ah!  si  les  ministres  voulaient  profiter  de  cette  cir- 
constance...! »,Les  bonnes  gens  ignorent  que,  lors 
même  que  les  ministres  voudraient  profiter  comme 
ils  l'entendent  de  cet  événement,  il  y  aurait  encore 
un  grand  empêchement,  c'est  qu'ils  ne  sauraient  pas 
comment  s'y  prendre.  Il  faudrait  d'autres  pensées 
que  les  leurs,  des  opinions  et  des  sentiments  qu'ils 
ne  peuvent  pas  avoir.  C'est  un  jugement  bien  com- 
mun que  de  mesurer  les  autres  d'après  nos  longueurs 
et  nos  dimensions. 

On  parle  avec  des  détails  qui  ressemblent  à  de  la 
certitude  des  grands  préparatifs  militaires  qui  se  font 
en  Prusse  et  en  Russie  ;  nos  révolutionnaires  disent  et 
voudraient  bien  faire  croire  que  ces  deux  puissances 
s'arment  contre  l'Autriche  que  l'Angleterre  soutien- 
dra; ilsToient  les  plus  belles  espérances  dans  cette 
division  de  l'Europe.  Les  royalistes  qui  n'aiment  pas 
moins  à  se  flatter  voient  les  souverains  éclairés  sur 
l'esprit  de  la  révolution  par  les  bouleversements  de 
Naples,  de  l'Espagne  et  du  Portugal,  et  par  les  pro- 
grès  de  notre  libéralisme,  arrivant  dans  l'union  la 

;> 
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plus  parfaite  pour  tout  remettre  en  place  et  le  tout 
gratuitement,  pour  le  seul  amour  du  bien. 

Suivant  moi,  ils  se  trompent  tous  deux.  Les  souve- 
rains ne  sont  pas  désunis  ;  mais  ils  ne  sont  pas  éclairés. 
Ils  ne  connaissent  pas  mieux  la  révolution  qu'en  1792. 
Ils  la  craignent  un  peu  plus,  et  voilà  tout;  au  reste, 
s'ils  mettent  leurs  armées  en  mouvement,  ils  sont  tous 
également  obligés  de  les  porter  rapidement  dans  les 
pays  où  ils  pourront  les  faire  subsister  ;  aucun  d'eux 
n'est  en  état  de  les  entretenir  trois  mois  hors  de  leurs 
frontières  à  leurs  dépens;  et  quel  est  en  Europe  le 
pays,  excepté  la  France,  qui  puisse  supporter  un 
pareil  fardeau.  Voilà  une  belle  perspective. 

Vous  ne  me  parlez  pas  assez  de  vous  dans  vos  der- 
nières lettres,  mon  bon  ami  ;  j'aurais  voulu  savoir  si 
les  controverses  sur  votre  second  volume  vous  ont 
causé  quelque  déplaisir.  Avez-vous  à  répondre? 
Parlez-moi  de  votre  santé,  de  vous,  mon  bien  cher, 
ami;  vos  lettres  sont  trop  rares;  j'ai  mille  questions 
à  vous  faire  quand  je  les  ai  lues.  Il  vous  est  bien 
facile  de  les  deviner  et  d'y  répondre.  Pour  cela,  con- 
sultez votre  cœur  et  ma  tendre  amitié. 


XVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITRULLES. 

La  Chcnaie,   12  octobre  1820. 

J'ai  reçu,  mon  bon  ami,  le  mémoire  de  M.  Berryer 
sur  l'affaire  de  Grenoble,  et  je  vous  en  remercie.  Je 
vous  avoue  que  je  ne  crois  pas  à  toutes  les  horreurs 
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qu'il  contient)  quelque  bien  prouvées  qu'elles  soient. 
Si  la  moitié  seulement  de  ces  infamies  était  réelles, 
le  Roi  aurait-il  donné  le  cordon  bleu  à  M.  Decazes? 
Àurait-il  voulu  souiller  à  ce  point  la  plus  haute  déco- 
ration ?  Assurément  Ton  conviendra  que  cela  n'est  pas 
probable.  Je  pense  donc  que  le  général  Donnadieu  a 
grand  tort  de  se  plaindre,  et  qu'il  n'avait  qu'une 
manière  honorable  et  loyale  de  se  justifier,  qui  était 
de  se  laisser  prendre  comme  auteur  de  la  conspiration 
qu'il  prétend  avoir  réprimée.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  prit  ce  parti  s'il  était  à  recommencer,  car  au  fond 
c'est  un  homme  d'honneur. 

On  continue  toujours  ici  de  s'occuper  des  élections, 
car  il  est  clair  que  ce  sont  elles  qui  doivent  sauver  la 
France.  Le  malheur  est  que  les  libéraux  veulent  la 
sauver  à  leur  façon,  les  royalistes  à  leur  façon,  et  les 
ministres  aussi  à  leur  façon,  de  sorte  qu'on  ne  s'en- 
tend pas  aussi  parfaitement  qu'il  serait  à  désirer  pour 
la  pauvre  malade.  Au  reste,  je  soutiens  que  le  gou- 
vernement est  aujourd'hui  inattaquable;  car  où  le 
prendre  ?  Où  le  saisir  ?  On  ne  le  voit  ni  on  ne  l'entend . 
Il  ne  dit  rien,  ne  fait  rien,  on  ne  sait  que  par  la  foi 
qu'il  existe  :  sublime  nullité  qui  déconcerte  égale- 
ment la  louange  et  la  censure,  et  fait  que  chaque 
parti  se  console  dans  l'attente  de  l'avenir,  en  disant  : 
il  faudra  bien  tôt  ou  tard  qu'il  y  ait  quelque  chose. 

Le  midi  de  l'Europe  est  plus  avancé  ;  il  y  a  quelque 
chose  en  Espagne,  quelque  chose  en  Portugal,  quel- 
chose  à  Naples  et  en  Sicile,  ce  qui  fait  qu'on  s'ennuie 
moins  dans  ces  pays-là.  D'un  autre  côté,  les  puis- 
sances du  Nord  prennent  une  attitude  formidable. 
L'Autriche  dit  qu'elle  marchera,  la  Russie  dit  qu  elle 
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ferait  peut-être  bien  de  marcher,  et  la  Prusse  ne  dit 
rien.  Ce  que  c'est  que  d'être  instruit  par  l'expérience  ! 
Je  serais  bien  aise  de  savoir  ce  que  vous  présumez 
de  la  prochaine  session.  Y  aura-t-il,  à  cette  époque,  un 
changement  dans  le  ministère?  Comment  formera- 
t-il  sa  majorité  ?  11  me  parait  difficile  qu'il  se  passe  des 
royalistes.  Sur  quelle  base  traitera-t-il  avec  eux?  après 
avoir  été  tant  de  fois  pris  pour  dupes,  consentiront- 
ils  à  Têtre  encore  ?  Leur  est-il  possible  de  ne  l'être  pas? 
Si,  comme  il  est  probable  en  ce  moment^  le  ministère 
refuse  de  s'allier  aux  libéraux,  nul  doute  que,  privés 
de  la  liberté  de  la  presse,  ils  ne  se  servent  de  la  tri- 
bune pour  remuer  les  esprits,  et  d'autant  plus  qu'il 
n'y  a  pas  là  de  responsabilité.  On  entendra  la  conspi- 
ration parler  hautement  dans  la  Chambre.  Est-il 
possible  qu'un  pareil  état  dure  pendant  une  session 
entière?  Cette  dernière  question  conduit  loin;  mais 
on  ne  saurait  la  discuter  dans  une  lettre,  et  celle-ci 
d'ailleurs  est  déjà  bien  longue.  —  Adieu,  comptez  sur 
moi  comme  sur  le  plus  dévoué  de  vos  amis. 

XVIII 

Lt:  MÊME  AU  MÊME. 

A  La  Chcnaie,  17  octobre  1820. 

J'ai  reçu,  mon  bon  ami,  votre  dernière  lettre,  si 
bonne  et  si  aimable,  quelques  heures  après  avoir 
envoyé  à  la  poste  celle  que  je  vous  ai  écrite  le  12.  J'ai 
appris  avec  grand  plaisir  que  monsieur  votre  fils  aîné 
est  maintenant  près  de  vous,  j'étais  affligé  de  vous 
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savoir  si  seul.  Ce  sera  un  vrai  bonheur  pour  madame 
et  mademoiselle  de  Vitrolles  que  de  voir  notre  jeune 
marin  avant  son  départ  pour  la  Cochinchine.  Hélas! 
mon  ami,  que  Tabsence  tient  de  place  dans  la  viel 
Mais  il  faut  la  prendre  telle  qu'on  nous  la  donne,  et 
en  attendre  une  meilleure. 

Les  attaques  multipliées  dont  mon  livre  est  l'objet 
ne  m'étonnent  point,  et  je  ne  peux  pas  m'en  plaindre. 
Mes  adversaires  usent  de  leur  droit  en  combattant  la 
doctrine  que  j'ai  soutenue.  Seulement  je  crois  qu'ils 
n'ont  pas  entendu  cette  doctrine  et  qu'ils  ne  s'enten- 
dent pas  eux-mêmes.  M.  de  Bonald  qui  a  bien  voulu 
me  faire  l'honneur  de  me  défendre,  me  parait  avoir 
montré  clairement  quelle  est  la  cause  de  leur  erreur, 
et  il  a  réduit  la  question  à  son  expression  la  plus 
simple,  en  observant  qu'elle  se  borne  à  savoir  si 
notre  raison  individuelle  est  infaillible.  Je  suis, 
quant  à  moi,  bien  convaincu  que  la  mienne  ne  l'est 
pas,  et  je  félicite  ceux  qui  se  croient  doués  de  ce 
magnifique  privilège.  Je  voulais  d'abord  répondre, 
mais  on  m'en  a  détourné;  ce  n'est  pas  en  effet  le 
moment,  les  esprits  sont  trop  prévenus.  Le  temps 
d'ailleurs,  fera  justice  à  tout  le  monde,  à  moi  si  je 
me  suis  trompé,  et  à  mes  adversaires  si  ce  sont  eux 
qui  s'égarent. 

Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  été  frappé  de  ce  qu'offre 
d'extraordinaire  la  naissance  du  Prince ,  et  le  grand 
caractère  qu'a  développé  sa  mère.  Sans  doute  d'au- 
tres ministres  auraient  pu  tirer  un  parti  décisif  de 
cette  circonstance  ;  mais  sans  doute  aussi,  comme 
vous  l'observez  avec  tant  de  raison,  il  était  impos- 
sible que  les  nôtres  songeassent  seulement  à  ce  qu'il 
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y  avait  à  faire.  Je  les  plains,  sans  les  accuser.  Repro- 
chcra-t-on  à  Taveugle  de  ne  pas  voir,  au  paralytique 
de  ne  point  marcher?  Il  me  semble  que,  depuis  la  Res- 
tauration, nous  n'avions  pas  eu  encore  d'aussi  pauvre 
ministère.  Quels  gens  pour  lutter  contre  la  Révolu- 
tion! Elle  se  propage  dans  toute  l'Europe,  et  nous 
serons  bientôt  en  état  de  blocus.  Je  compte  peu  ou 
point  sur  les  puissances  pour  arrêter  le  torrent.  Mais 
s'il  est  vrai  qu'elles  arment  de  concert,  les  consé- 
quences que  vous  prévoyez  ne  sont  que  trop  à  craindre. 
La  preuve  que  les  rois  ne  comprennent  absolu- 
ment rien  à  tout  ce  qui  se  passe,  c'est  qu'ils  ne  com- 
battent partout  que  les  effets  et  jamais  les  causes.  Ils 
opposent  des  soldats  à  des  doctrines  ;  ils  jettent  des 
pierres  contre  le  vent,  au  lieu  de  former  des  abris. 
Cet  idiotisme  universel  me  persuade  que,  dans  les 
desseins  de  Dieu,  le  mal  n'est  pas  encore  suffisamment 
développé,  que  les  peuples  ne  sont  pas  assez  instruits, 
assez  châtiés,  pour  accepter  le  remède  qui  les  sau- 
vera. Autrement  la  force  des  choses,  qui  n'est  que 
l'ordre  général  établi  par  la  Providence,  amènerait 
nécessairement  au  pouvoir  les  hommes  capables  de 
reconstituer  la  société,  et  disposerait  tout,  au  dedans 
et  au  dehors,  pour  assurer  le  succès  de  leur  haute 
entreprise.  Mille  tendres  amitiés. 
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XIX 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  27  octobre  1820. 

» 

Vous  jugeriez  bien  mal  le  plaisir  que  me  font  vos 
lettres,  mon  bon  ami,  si  vous  le  calculiez  sur  la 
lenteur  de  mes  réponses.  Je  fais  encore  quelques 
courses  à  la  campagne  et  ensuite  je  suis  pressé  de 
tant  de  lettres  par  l'absence  de  tous  les  miens  que  je 
ne  sais  pas  trouver  le  temps  d'écrire  celles  qui  me 
plaisent  le  mieux. 

Nous  sommes  ici,  comme  vous  le  peignez  très  bien, 
dans  des  espérances  un  peu  niaises  sur  le  grand  résul- 
tat des  élections.  Vous  aurez  lu  la  proclamation  du 
Roi  que  le  Moniteur  nous  a  livrée  ce  matin.  J'entends 
depuis  trois  ans  se  plaindre,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
de  ce  que  le  Roi  ne  parle  pas  à  son  peuple  ;  et  peut- 
être  en  effet  le  cruel  assassinat  du  duc  de  Berry,  les 
insurrections  de  Paris,  le  complot  du  19  août,  enfin 
la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  pouvaient  offrir 
quelques  sujets  à  des  paroles  royales;  mais  ici!...  Lui 
faire  humblement  solliciter  les  électeurs  de  France, 
prier  dans  sa  propre  cause,  et  de  quelle  manière! 
quelles  pensées  !  quel  style  !  Le  Roi  qui  parle  de  la 
patrie  comme  n'étant  pas  lui,  qui  oppose  dans  une 
antithèse  le  trône  à  là  liberté,  etc.  Les  misérables  qui 
composent  de  pareils  écrits  n'ont  jamais  su  le  fran- 
çais de  Louis  XIV.  Certes,  je  jurerais  bien  que  cette 
proclamation  n'est  pas  du  Roi. 
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Les  minisires  af riveront  à  la  prochaine  Chambre 
comme  ils  sont  aujourd'hui.  Il  n'y  a  pour  eux  ni  ques- 
tions ni  difficultés  ;  ou  plutôt  il  n'y  en  a  qu'une  ;  c'est 
de  rester  jusqu'à  ce  qu'on  les  chasse  positivement. 
Au  commencement  de  la  session  ils  ne  chercheront 
qu'à  se  maintenir  et  à  se  rattacher  le  plus  de  monde 
qu'ils  pourront  dans  le  centre  gauche.  Si  les  élections 
étaient  plus  mauvaises  qu'elles  ne  paraissent  devoir 
l'être,  ils  iraient  jusqu'à  faire  le  sacrifice  d'un  ou  deux 
ministères  pour  des  hommes  de  cette  couleur,  afin 
de  s'assurer  à  ce  prix  le  parti  tout  entier.  Voilà  leur 
tendance. 

Les  royalistes,  et  surtout  ceux  qui,  l'année  dernière, 
ont  poussé  aux  concessions,  veulent  racheter  la  fai- 
blesse de  leurs  vues  et  de  leur  conduite.  Us  crient 
que  cette  année  il  ne  faut  plus  entendre  à  rien,  qu'il 
faut  forcer  le  ministère  à  marcher  dans  les  voies 
monarchiques,  que  cent  royalistes  dans  la  Chambre 
doivent  imposer  les  lois,  etc.,  etc.  Enfin  je  n'ai  jamais 
vu  à  la  guerre  de  poltrons  plus  bravaches  avant  la 
bataille,  que  ne  le  sont  aujourd'hui  ces  messieurs.  Mais 
rassurez-vous.  Cette  fausse  énergie  ne  trouvera  pas 
d'application.  Quand  il  faudra  discuter  contre  le 
ministère  en  face  de  17S  ou  180  jacobins,  les  passions 
seront  là,  et  la  peur,  encore  plus  forte  que  les  pas- 
sions. Je  mets  en  fait  que,  passé  le  premier  moment, 
il  n'y  aura  pas  dix  royalistes  qui  ne  se  placent  sous 
l'égide  des  ministres  ;  je  dirais  sous  leurs  ailes,  s'ils 
en  avaient:  mais  ce  ne  sont  pas  des  aigles.  Le  minis- 
tère sera  bientôt  rassuré  de  l'inquiétude  qu'il  aura  un 
moment  d'éprouver  une  division  de  ce  côté  :  il  retour- 
nera à  son  penchant  naturel  d'assurer  sa  majorité  en 
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gagnant  des  voix  à  gauche,  et  il  fera  tout  ce  qu'il 
faudra  pour  cela.  Mes  pauvres  amis  ne  voient  à  pré- 
sent qu'eux  et  le  ministère.  Ils  oublient  la  Révolution, 
qui  se  présentera  avec  Taudace  d'une  minorité  formi- 
dable, qui  deviendrait  majorité  le  jour  où  trente 
royalistes  se  sépareraient  du  ministère. 

Chateaubriand  avait  écrit  un  ouvrage  qui  était, 
dit-on,  violent  contre  l'inconséquence  ministérielle. 
Il  demandait  en  même  temps  sa  réintégration  comme 
ministre  d'État.  Il  a  sacrifié  l'ouvrage  à  la  demande. 
Je  crains  bien  qu'il  ait  perdu  l'un  sans  avoir  gagné 
l'autre. 

Vous  savez,  mon  ami,  quels  sont  mes  sentiments 
pour  vous. 

XX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Saint-Brieuc,  9  novembre  1820. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  mes  conjectures  sur 
le  résultat  des  élections  dans  ce  département.  Sous 
l'ancien  préfet,  elles  auraient  été  probablement  toutes 
libérales,  malgré  la  supériorité  numérique  des  roya- 
listes dans  le  grand  collège,  et  dans  plusieurs  collèges 
d'arrondissement.  Par  les  soins  de  M.  de  Murât  on 
aura,  sur  six  députés,  deux  royalistes,  deux  ministé- 
riels, et  deux  libéraux.  Quatre  sont  déjà  nommés, 
savoir  ; 

M.  de  la  Villeaucomte,  à  Saint-Brieuc,  royaliste  ; 

M.  de  la  Moussaie,  à  Dinan,  ministériel; 
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M.  de  Saint-Aignan,  (beau-frère  de  Caulaincourt,) 
à  Guingamp,  libéral  ; 

M.  Beslay,  député  sortant,  à  Lannion,  libéral. 

Le  collège  supérieur  donnera  : 

M.  de  Saint-Luc,  ancien  préfet,  royaliste,  M.  de 
Kergariou,  ou  M.  de  la  Villevalio,  ministériel. 

Je  suis  persuadé  que  le  résultat  général  des  élec- 
tions sera  de  fortifier  le  centre;  mais  non  pas  au 
point  cependant  que  les  ministres  ne  soient  forcés 
de  s*appuyer  encore  sur  Tun  ou  l'autre  des  deux 
partis  qui  forment  les  extrémités  de  la  Chambre. 
Malgré  leur  éloignement  pour  les  royalistes,  je  ne 
doute  pas  qu'ils  ne  négocient  d'abord  avec  le  côté 
droit.  Ils  tâcheront  de  se  l'assurer  par  des  promesses, 
et  ils  y  réussiront,  ou  je  me  trompe  fort.  Il  n'y  a  point 
d'expérience  pour  certaines  gens. 

Mais  supposons  que  ces  bons  royalistes  soient  enfin 
las  d'être  dupes,  comment  s'y  prendront-ils  pour  ne 
Têtrc  plus?  Quelque  résolution  qu'ils  prennent,  elle 
doit  être  arrêtée  avant  l'ouverture  de  la  session,  ou 
au  moins  avant  le  vote  des  six  douzièmes.  Plus  tard, 
ils  ne  seraient  pas  maîtres  du  choix.  Il  n'existe,  ce  me 
semble,  pour  eux,  que  deux  alternatives  :  ou  de  trai- 
ter avec  le  ministère,  ou  de  former  une  opposition 
ouverte.  S'ils  traitent  avec  le  ministère,  sans  garan- 
ties, ils  sont  perdus.  Mais  quelles  garanties  peuvent- 
ils  demander?  Je  n'en  connais  qu'une.  Une  organisa- 
tion royaliste  du  ministère,  du  conseil  d'État,  de 
l'armée  et  de  l'administration,  je  dis  une  organisation 
réelle,  effectuée  par  une  ordonnance,  et  non  pas  une 
promesse  d'organiser.  Cela  obtenu,  le  gouvernement 
est  engagé,  et  le  système  changé;  mais  tout  le  reste, 
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sans  cela  n'est  rien.  Il  faut  une  mesure  vigoureuse 
pour  frapper  les  esprits,  fixer  Topinion,  et  donner  à 
tous  le  sentiment  de  la  force  du  pouvoir  qui,  jusqu'ici, 
n'a  montré  que  sa  faiblesse.  Après  cela,  il  faudrait 
encore  savoir  profiter  d'un  tel  avantage  ;  mais  nous 
n'en  sommes  pas  là. 

Si  le  ministère  refuse,  comme  il  est  plus  que  pro- 
bable, la  condition  ou  la  garantie  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  les  royalistes  n'ont  d'autre  ressource  qu'une 
opposition  franche  contre  lui.  Et  sur  cela  je  vous  dirai 
qu'il  m'a  toujours  paru  qu'une  minorité  nombreuse, 
dans  une  Chambre  telle  que  la  nôtre,  pouvait  avoir 
plus  de  puissance  qu'on  ne  suppose  communément. 
Avec  deux  partis  seulement,  la  minorité  n'est  rien  ; 
avec  trois  partis  qui  se  balancent,  elle  peut  être  beau- 
coup, si  elle  est  conduite  avec  habileté.  Mais  où  trou- 
ver la  tête  qui  serait  nécessaire  pour  cela,  parmi  les 
hommes  que  nous  connaissons  ? 

En  somme,  je  suis  convaincu  qu'après  un  peu  de 
bruit  peut-être,  nous  aurons  cette  année  la  répétition 
de  la  pièce  misérable  qui  fut  jouée  l'an  dernier.  On 
discutera,  on  se  fâcliera,  on  menacera,  et  l'on  finira 
par  céder,  pour  éviter  un  plus  grand  mal^  car  il  parait 
que  certains  royalistes  connaissent  de  plus  grands 
maux  qu'une  révolution.  Si  ce  n'est  pas  là  leur  pensée, 
je  ne  les  comprends  pas. 

Je  ne  comprends  guère  mieux  la  nomination  du 
général  Lauriston  au  ministère  de  la  maison  du  Roi. 
Quel  en  est  le  motif,  ou  le  but  ?  Est-ce  un  appui  que 
d'autres  ministres  ont  voulu  se  donner  dans  le 
conseil  ?  Est-ce  un  négociateur  qu'on  a  choisi  pour 
l'époque  de  la  rentrée  des  Chambres?  Est-ce  une 


76  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

marque  particulière  de  satisfaction  de  la  part  du  Roi, 
ou  le  besoin  de  reporter  sur  quelqu'un  cette  espèce 
de  confiance  intime  qu'un  autre  a  possédée  cinq  ans? 
Vous  seul  pouvez  m'éclairer  là-dessus. 

Vous  savez  ce  qu'il  y  a  dans  mon  cœur  pour  vous, 
mon  bien  bon  ami. 


XXI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  21  novembre  1820. 

J'ai  reçu  il  y  a  quelques  jours,  en  revenant  des 
champs,  votre  lettre  de  Saint-Brieuc.  Je  suis  toujours 
d'avis  que  votre  éloignement  perpétuel  d'ici  est  une 
faute  et  que  vous  sacrifiez  avec  trop  d'indulgence  à 
votre  bien-ôtre  et  à  votre  repos  une  partie  du  bien 
que  vous  êtes  appelé  à  faire. 

Une  nouvelle  scène  va  s'ouvrir;  nous  n'avons  que 
des  probabilités  pour  la  calculer.  Si  je  vous  avais  écrit 
il  y  a  huit  jours,  j'aurais  dit  que  la  droite  serait  facile- 
ment rattachée  au  ministère  pendant  le  cours  de  cette 
session.  J'en  trouvais  les  motifs  dans  la  haine,  l'effroi  et 
l'énervement  que  causeraient  h  la  droite  les  violences 
de  l'opposition  libérale,  forcée  de  suppléer  au  nombre 
par  le  tapage  de  ses  discours  et  de  ses  principes.  Je 
voyais  aussi  la  décision  formelle  d'un  grand  person- 
nage d'intervenir  de  la  manière  la  plus  active  comme 
médiateur  entre  le  ministère  qu'il  voudrait  faire  mar- 
cher peu  à  peu  au  royalisme  et  les  royalistes  de  la 
Chambre  qu'il  voudrait  rattacher  au  ministère.  Ces 
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raisons  me  faisaient  penser  que  l'opposition  de  droite 
ise  réduirait  à  dix  ou  douze  têtes  ardentes  qui  n'au- 
raient point  de  liens  et  peu  de  force;  et  je  pensais 
que  le  ministère  pourrait  très  bien  traverser  la  ses- 
sion sans  difficulté  et  sans  rien  changer  à  Tincohé- 
rence  de  son  système  Mais  les  élections  dépassent 
tellement  ce  que  j'imaginais,  par  le  nombre  et  par 
les  noms  propres,  que  mes  idées  sont  modifiées.  Les 
royalistes  seront,  seuls,  plus  de  cent  quatre-vingts  sans 
compter  un  seul  ministériel,  et  le  caractère  de  ces 
derniers  est  de  s'appuyer  naturellement  sur  une  force 
qu'ils  ne  trouvent  pas  en  eux-mêmes.  Les  concession- 
naires de  Tannée  dernière  auront  peu  d'influence  sur 
une  masse  qui  a  été  généralement  mécontente  de  leur 
marche.  Ils  chercheront  à  rentrer  dans  leur  parti  et 
n'auront  plus  l'espoir  de  l'entraîner;  tous  les  efforts 
d'un  personnage  auront  quelque  succès  tant  que  le 
parti  ne  sera  pas  réuni,  mais  il  sentira  bientôt  leur 
inutilité  et  le  danger  pour  lui-même  de  les  prolonger 
avec  trop  de  ténacité. 

Si,  dans  cetétat  de  choses,  leministère  ne  comprend 
pas  la  situation,  s'il  prétend  se  faire  un  parti  à  lui, 
ou  opposer  le  libéralisme  aux  royalistes,  enfin  s'il 
renouvelle  toutes  les  fautes  des  ministres  de  1815,  il 
se  fera  un  déchirement  dans  la  Chambre.  Notre  droite 
sans  frein,  sans  guide,  sans  gouvernail,  formera  une 
opposition  terrible  et  peut-être  même  une  majorité 
qui  emportera  les  ministères  d'assaut  sans  être  pré- 
parée à  les  remplir  et  à  les  conduire  convenablement  ; 
et  les  suites  de  ces  violences  peuvent  être  incalcu- 
lables. 

Si  le  ministère  avait  ce  qui  lui  manque,  un  peu 
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d'habileté,  il  aurait  seul  le  moyen  de  diriger  et  de 
régler  ce  mouvement;  ce  serait  un  grand  service  qu'il 
rendrait.  Il  suffirait  pour  cela  qu'il  se  plaçât  avec 
franchise  et  loyauté  au  milieu  des  royalistes,  accep- 
tant leurs  principes  et  leur  but  ;  il  établirait  d'avance 
les  étapes  à  faire  pendant  cette  session  ;  il  renouvel- 
lerait la  Chambre  avec  la  quinquennalité,  et,  lorsque 
de  nouvelles  élections  auraient  confirmé  cette  majo- 
rité royaliste,  elle  pourrait  sans  danger  et  sans  incon- 
vénient pour  le  pays  former  un  ministère  de  sa  cou- 
leur. Mais  comment  espérer  cette  force  et  ce  dévoue- 
ment de  gens  aussi  malhabiles  et  aussi  intéressés? 
Ils  ont  déjà  la  sottise  de  montrer  leur  frayeur  des 
élections  faites.  Ils  écoutent  les  propositions  des  libé- 
raux qui  vont  devenir  de  petits  moutons;  ils  révent 
et  calculent  un  parti  du  centre  de  droite  et  du  centre 
de  gauche.  Enfin  tout  annonce  qu'ils  ne  connaissent 
pas  du  tout  leur  position,  qu'ils  joueront  mal  leur 
partie,  et  encore  plus  mal  celle  de  la  France. 

Vous  faites  bien  plus  de  calculs  sur  la  nomination 
de  Lauriston  que  personne  n'en  a  fait  pour  le  nom- 
mer. La  maison  du  Roi  était  encore  administrée  pa^^ 
visoirement;  on  a  pensé  avec  raison  qu'il  lui  fallait 
enfin  une  organisation  définitive.  Il  fallait  un  ministre 
pour  faire  et  soutenir  les  changements*  M.  de  Riche^ 
lieu  aimait  M.  Lauriston  qu'il  a  connu  en  Russie,  et 
et  le  choix  est  tombé  sur  lui. 

N'avez-vous  pas  même  la  pensée  de  nous  ftlire  une 
visite  ?  Personne  n'en  jouirait  plus  que  moi.  Croyez, 
mon  ami,  à  toute  la  force  des  sentiments  qui  m'at- 
tachent à  vous. 
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XXII 


LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Saint-Brienc,  29  novembre  1820. 

Il  est  certain,  mon  bon  ami,  que  le  résultat  des 
élections  est  un  grand  événement.  Mais  que  produira- 
t-il  ?  Cela  me  parait  encore  bien  incertain.  Je  n'ai  pas 
douté  un  moment  des  alarmes  que  le  ministère  con- 
cevait à  la  vue  de  180  députés  dont  Tunion  pourrait 
devenir  si  terrible  pour  lui,  et  je  ne  crois  pas  qu*on 
puisse  avoir  plus  de  doutes  sur  la  conduite  qu'il 
tiendra.  Il  n'a  point  changé  de  système,  et  il  n'en 
changera  point  :  l'idée  de  se  faire  une  majorité  avec 
les  deux  centres  le  prouve  assez,  et  prouve  de  plus 
son  incurable  imbécillité.  Je  suis  très  convaincu  que, 
s'il  ne  trouve  pas  de  la  facilité  à  négocier  avantageuse- 
ment avec  le  côté  droit,  il  se  tournera  vers  la  gauche, 
et  y  sera  reçu  à  bras  ouverts.  Cette  chance,  jusqu'à 
présent  assez  probable,  n'est  pas  au  reste  la  pire  de 
toutes  pour  la  monarchie  et  ses  défenseurs,  s'ils  savent 
choisir  leur  position,  et  la  garder  courageusement. 
Ce  que  je  craindrais  le  plus  pour  eux,  ce  serait  les 
pièges  où  l'on  pourrait  vouloir  les  entraîner  par  des 
négociations  insidieuses  et  prolongées  avec  art»  On 
leur  promettra  tout  dans  l'avenir,  et  on  les  menacera 
dans  le  présent  d'une  alliance  avec  les  libéraux.  Est-il 
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bien  sûr  que  beaucoup  de  royalistes  ne  se  laissent 
pas  encore  ébranler  par  ces  espérances  et  par  cette 
crainte.  Je  n'ai  pas,  à  beaucoup  près,  autant  de 
moyens  que  vous  pour  bien  juger  de  l'état  des  choses  ; 
mais  je  ne  vois  rien  encore  qui  doive  me  faire  regret- 
ter que  celui  de  mes  amis  dont  vous  me  parlez  ne 
fasse  pas  partie  de  la  Chambre.  J'avoue  cependant 
que  je  pourrais  avoir  ce  regret  plus  tard.  Ce  que  je 
crois,  c'est  qu'il  peut  et  doit,  dans  les  circonstances 
actuelles,  exercer  une  grande  influence.  Les  bonnes 
volontés  ne  manqueront  pas,  mais  nous  savons  trop 
combien  elles  sont  insuffisantes.  J'ai  vu  plusieurs  des 
nommés  ;  n'attendez  pas  qu'ils  vous  apportent  des 
idées  nettes,  ni  des  principes  de  conduite  arrêtés. 
Ils  seront  ce  qu'on  les  fera,  et  puis  voilà  tout.  Il  faut 
nécessairement  une  direction  ;  comment  se  formera- 
t-elle,  surtout  au  premier  moment  qui  sera  décisif? 
La  chose  la  plus  importante  est  de  prévoir  ce  besoin 
d'autorité,  et  d'y  pourvoir  à  temps.  Une  seule  fausse 
démarche  des  royalistes  peut  les  perdre  pour  toute 
la  session  ;  nous  en  avons  l'expérience,  et  Dieu  veuille 
qu'on  en  profite  au  moins  une  foisi 

Je  resterai  encore  un  mois  ici,  puis  j'irai  passer 
quinze  jours  avec  mon  frère  à  la  Chênaie  et,  sur  la 
fin  de  janvier  je  céderai  enfin  au  désir  que  j'ai  de 
vous  voir.  M.  de  Saint- Victor  m'a  procuré  dans  la 
maison  qu'il  occupe,  rue  du  Cherche-Midi,  n*  15, 
une  chambre  que  je  garderai,  afin  de  pouvoir  libre- 
ment aller  et  venir  de  Bretagne  à  Paris  et  de  Paris 
en  Bretagne.  Je  pense  que  vous  approuverez  un 
arrangement  qui  me  lie  en  quelque  sorte  à  la  capi- 
tale, pour  plusieurs  mois  chaque  année. 
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Adieu,  mon  bon  ami,  je  jouis  d'avance  de  la  joie 
que  j'aurai  à  vous  embrasser. 

XXIII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  9  décembre  1820* 

Je  vous  sais  bien  bon  gré,-  mon  bon  ami,  de  m'avoir 
fait  part  de  vos  projets  de  retour  ici,  au  moment 
même  où  vous  les  avez  formés,  c'est  une  douce  espé- 
rance pour  moi  ;  j'en  jouis  d'avance  et  malgré  ma 
jalousie  contre  la  rue  du  Cherche-Midi,  je  ne  me 
réjouis  pas  moins  complètement  de  voir  que  vous  ne 
formez  pas  avec  votre  Bretagne,  des  liens  indisso- 
lubles. 

Les  députés  royalistes  sont  encore  ici  en  bien  petit 
nombre  et  il  est  bien  difficile  de  prévoir  exactement 
l'effet  de  leur  contact  et  quelle  est  la  disposition 
commune  qui  en  résultera.  Le  ministère,  incapable 
de  modifier  ces  principes,  ne  veut  pas  se  désunir  dans 
les  personnes  qui  le  composent.  Ils  sont  plutôt  dis- 
posés à  donner  quelques  lambeaux  de  leurs  adminis- 
trations pour  former  quelques  ministères  ;  on  parle 
des  cultes  et  de  Tinstruction  publique  pour  M.  de 
Fontanes;  une  division  du  ministère  des  finances  en 
ministère  des  recettes  et  ministère  des  dépenses  pour 
en  donner  un  à  M.  de  Villèle,  et  je  ne  sais  quoi  pour 
M.  de  Corbières.  Le  ministère  voudrait  diviser  les 
royalistes  et  les  libéraux  et  réunira  lui  les  plus  faibles 
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des  uns  et  des  autres  et  rejeter  aux  extrêmes  les  plus 
violents. 

Les  libéraux  espèrent  la  division  des  royalistes  et 
veulent  bien  à  ce  prix  que  le  ministère  soit  le  plus 
fort.  Si  on  osait  prévoir  la  conduite  des  royalistes,  on 
pourrait  craindre  non  leur  désunion  mais  un  mezzo 
termine  dans  leurs  opinions  qui  les  conduirait  à  la 
seule  et  grande  faute  qu'ils  aient  faite  en  181S.  C'est- 
à-dire  qu'ils  ne  seront  pas  assez  forts  pour  attaquer 
vigoureusement  et  franchement  un  ministère  qui 
marcherait  dans  des  lignes  antimonarchiques;  ils  ne 
le  seront  pas  assez  non  plus  pour  embrasser  un  système 
de  concessions  qui  pourrait  être  un  calcul  de  force 
pour  l'avenir  en  faisant  de  grands  sacrifices  dans  le 
présent  ;  mais,  comme  en  1 815,  ils  attaqueront  le  minis- 
tère par  de  petits  mécontentements,  de  la  mauvaise 
humeur,  le  harcèleront  à  coup  d'épingles  et  ne  sau- 
ront jamais  lui  donner  un  coup  de  poignard.  Ils  le 
pinceront,  Tirriteront  sans  aucun  avantage,  et  remar- 
quez que  c'est  cette  conduite  qui  a  fait  accuser  la 
Chambre  de  1818  de  violence,  et  qui  a  exaspéré 
contre  elle  le  Roi,  une  grande  partie  de  Topinion 
publique  et  les  étrangers,  alors  si  puissants  chez  nous. 
C'est  ce  que  je  crains  encore. 

Chateaubriand  est  embarrassé  du  succès  des 
démarches  qu'il  faisait  depuis  quelque  temps  pour 
être  rapproché.  L'ambassade  de  Berlin  a  d'abord 
«  flatté  de  son  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse,  »  à  pré- 
sent il  en  mesure  mieux  les  inconvénients.  Si  le 
ministère  était  décidé  à  se  rapprocher  dés  royalistes, 
son  marché  ne  serait  pas  mauvais;  il  serait  le  premier 
et  pour  ainsi  dire  le  signal  de  ce  mouvement.  S'il 
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n'en  est  pas  ainsi  sa  position  serait  embarrassée  et  il 
y  aurait  à  parier  qu'avant  un  an  il  donnerait  sa  démis- 
sion. Un  de  vos  amis  qui  ne  veut  en  aucune  manière 
jouer  ce  jeu-là,  n'a  fait  aucune  démarche  :  aussi  n'a- , 
t-il  entendu  parler  de  rien. 

Je  vous  attends  pour  consoler  un  peu  ma  solitude  ; 
je  serais  heureux  de  vous  voir,  car  il  y  a  dans  le 
moment  un  peu  de  tristesse  et  d'abattement.  Votre 
retour  n*est  pas  assez  proche  pour  que  je  ne  reçoive 
pas  en  attendant  quelques  bonnes  lettres  de  vous. 
C'est  une  manière  de  ne  pas  sentir  tout  seul  tous  les 
sentiments  qui  m'attachent  à  vous.    . 


XXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Saint-Brienc,  27  d^embre  1820. 

Voilà  donc,  mon  cher  ami,  les  préliminaires  de  la 
session  terminé.  Le  discours  d'ouverture  me  parait 
être  le  plus  insignifiant,  le  moins  royal  qui  ait  encore 
été  prononcé.  Cette  parole  timide  et  défaillante  est 
partout  aujourd'hui  le  langage  des  souverains,  c'est 
comme  la  dernière  plainte  de  la  royauté  qui  s'éteint. 
Mais  que  dites-vous  du  soin  qu'on  va  prendre  de  nous 
former  des  mœurs  analogues  aux  institutions  qu'on 
nous  a  données?  Les  institutions  sont  donc  opposées 
à  nos  mœurs  présentes,  et  l'on  n'a  entrepris  rien 
moins  que  de  refondre  la  société  entière  et  l'homme 
même  ?  Ce  n'est  pas  une  petite  tâche^  mais  enfin  on 
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avoue  que  c'est  là  ce  qu'on  veut,  et  cela  est  toujours 
bon  à  savoir. 

Il  me  semble  que  nous  aurions  beaucoup  de  choses 
à  nous  dire  sur  la  nomination  des  trois  nouveaux 
ministres.  Les  circonstances  qui  Tout  accompagnée, 
les  restrictions  qu'on  y  a  mises,  montrent  bien  qu'on 
ne  prétend  pas  abandonner  le  système  suivi  depuis 
quelques  années,  ce  qui  rend  la  position  des  nou- 
veaux venus  très  délicate.  Agiront-ils  selon  les  vues 
de  leurs  collègues?  Ce  serait  alors  tout  simplement 
transporter  la  droite  dans  le  centre.  Sont-ils  assez 
forts  pour  changer  l'esprit  du  gouvernement?  J'en 
doute  beaucoup  ;  et  s'il  ne  le  sont  pas,  il  est  difficile 
d'imaginer  une  position  plus  fausse  que  la  leur.  Au 
reste,  j'étais,  comme  vous  savez,  persuadé  depuis 
longtemps  que  cette  classe  de  royalistes  devait  arriver 
au  pouvoir,  non  par  aucune  nécessité  politique,  mais 
parce  qu'ils  me  paraissaient  destinés  à  nous  donner  la 
seule  instruction  qui  nous  manquât.  Je  regrette  que 
le  sort  soit  tombé  sur  Corbières  que  j'aime  et  que 
j'estime  particulièrement;  et  je  m'étonne  qu'avec 
tant  d'esprit,  il  ait  pu  se  résoudre  à  faire  partie  du 
ministère  le  plus  bizarre,  le  plus  incompatible,  le 
plus  impuissant  pour  le  bien  qu'on  ait  encore  vu.  Je 
sais  que  d'abord  tout  sera  beau  ;  mais,  après  le  pre- 
mier moment  d'espérance  et  d'illusion,  linfluencc 
de  nos  deux  ministres  décroîtra  progressivement 
dans  les  chambres  et  au  dehors.  Vous  en  voyez  les 
raisons  ;  s'ils  les  voient  aussi,  je  les  plains,  et  s'ils  ne 
les  voient  pas,  je  les  plains  davantage  encore. 

Us  se  disent  peut-être  :  si  les  choses  ne  vont  pas 
comme  nous  voulons,  nous  en  serons  quittes  pour 
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nous  retirer.  Ils  pourront  se  retirer  en  effet,  mais  avec 
une  perte  irréparable,  celle  de  leur  réputation 
comme  hommes  d*État.  Car  le  public,  qui  ne  pardonne 
rien,  leur  dira  :  ou  il  n'était  pas  possible  de  faire  le 
'  bien  avec  les  hommes  auxquels  vous  vous  êtes 
associés,  et  alors  vous  n'avez  pas  dû  leur  prêter 
votre  appui;  ou  il  était  possible  de  faire  le  bien,  et 
alors,  de  votre  aveu,  vous  manquez  d'habileté. 

Au  fond,  cette  résolution  de  se  retirer,  par  laquelle 
on  se  rassure  dans  les  cas  tels  que  celui-ci,  ne 
s'exécute  jamais,  ou  presque  jamais  à  temps,  et  nul 
homme  ne  peut  dire  ;  je  n'irai  que  jusque-là.  Nous 
l'avons  bien  vu  depuis  quatre  ans,  et  nous  le  verrons 
encore  avant  qu'une  année  s'écoule.  Que  peut  raison* 
nablement  attendre  de  soi  un  homme  qui  commence 
par  se  mettre  dans  une  position  qui  l'oblige  à  se 
relâcher  de  tous  ses  principes  ? 

J'espère,  mon  bon  ami,  recevoir  encore  une  lettre 
de  vous  en  Bretagne.  Je  suis  très  impatient  de  savoir 
ce  que  vous  pensez  de  tout  ceci,  et  ce  que  vous 
augurez  de  l'avenir.  Nous  en  causerons  dans  un 
mois  tout  à  notre  aise,  mais  un  mois  de  silence  de 
votre  part  paraîtrait  bien  long  au  plus  tendre  et  au 
plus  dévoué  de  vos  amis. 

XXV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Cbexuie,  le  21  octobre  1821. 

Il  est  bien  vrai,  mon  cher  ami,  et  je  ne  l'ai  déjà 
que  trop  éprouvé,  que,  lorsqu'on  vit  de  plus  d'une 


86  CORRESPONDANCE  INEDITE 

vie,  on  meurt  de  plus  d'une  mort.  Et  cependant  qui 
voudrait  ne  vivre  que  d'une  seule  vie  ?  Ni  vous,  ni 
moi,  ni  aucun  homme  qui  sait  ce  que  c'est  que  d'ai- 
mer. Les  regrets  mêmes  ont  leur  charme;  ils  sem- 
blent, en  se  prolongeant  dans  la  vie,  nous  guider 
vers  ceux  que  notre  bonheur  sera  de  retrouver  pour 
ne  plus  les  perdre.  Puissiez-vous,  mon  ami,  n'éprou- 
ver jamais  cette  espèce  de  joie  amère  et  poignante 
attachée  aux  souffrances  du  cœur  !  Elle  fait  bien  du 
mal,  et  pourtant  on  l'aime;  on  la  saisit  comme  un 
dernier  reste  de  ce  qui  nous  est  échappé.  Je  n'en 
sais  rien  autre  chose,  et  je  désire  vivement  que  là- 
dessus  vous  en  sachiez  encore  moins  long  que  moi. 

L'éloignement  qu'on  vous  a  montré,  prouve  com- 
bien ces  hommes  craignent  certains  voisinages.  Ils 
ont  raison  en  un  sens;  mais  ils  ne  calculent  pas  ce 
qui  doit  résulter  à  la  fm  de  l'isolement  où  ils  se  pla- 
cent. Quelle  est  donc  leur  force?  où  réside-t-elle ? 
Sont-ils  si  enivrés  d'un  moment  de  pouvoir,  qu'ils  se 
croient  à  l'abri  des  chances  qui  menacent  de  tous 
côtés  leur  frêle  existence  politique?  Sur  quoi  s'ap- 
puient-ils? Où  est  leur  parti?  Oseront-ils  donner  ce 
nom  à  quelques  créatures  achetées,  et  qui,  bientôt, 
ne  demanderont  pas  mieux  que  de  se  revendre  à 
d'autres? 

Nous  ne  différons  pas  d'opinion  sur  les  affaires 
.  d'Espagne,  autant  que  vous  semblez  le  penser.  Seu- 
lement j'ai  plus  d'espérance  que  vous  dans  les  efforts 
de  l'armée  de  la  Foi,  quoique  je  ne  me  dissimule  pas 
combien  les  révolutionnaires  trouvent  de  ressources 
dans  leur  position,  qui  leur  permet  de  disposer  de 
presque  tous  les  moyens  de  l'État,  Les  seuls  em» 
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prunts  qu'ils  font  à  Paris  et  à  Londres,  et  qu'on  a  la 
lâcheté  de  souffrir,  leur  proeurent  une  force  im- 
mense. Pour  juger  avec  quelque  certitude  de  Tissue 
de  la  lutte,  il  faudrait  connaître  l'esprit  général  de  la 
nation,  et  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  L'inertie  de  la 
France,  sa  honteuse  pusillanimité  dans  cette  grande 
crise,  accusera  éternellement  les  ministres  qui  déser- 
tent la  cause  de  la  société.  Sur  cela  nous  sommes 
parfaitement  d'accord.  Mais  je  persiste  à  croire  que, 
quoi  quil  arrive^  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  malheu- 
reux, serait  d'intervenir  dans  les  affaires  de  la  pénin- 
sule, en  se  présentant  comme  médiateur  entre  les 
deux  partis,  et  leur  offrant  une  charte  comme  moyen 
de  conciliation.  Je  suis  persuadé  que  ce  projet  existe 
dans  plus  d'une  tête  influente,  et  en  même  temps,  je 
suis  convaincu  qu'il  n'en  est  point  de  plus  propre  à 
éterniser  la  révolution.  —  Vale  et  me  ama. 


XXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie^  le  4  novembre  1821. 

Si  je  pouvais  blâmer,  mon  bon  ami,  quelqu'une 
de  vos  démarches,  ce  ne  serait  pas  au  moins  celle 
dont  vous  me  parlez.  Je  la  crois  sage  et  même  néces- 
saire à  un  certain  point  dans  votre  position  pré- 
sente. J'en  désire  vivement  le  succès,  et  je  suis  bien 
sur  que,  dans  tous  les  cas,  vous  ne  vous  exposerez 
point  à  éprouver  un  échec  désagréable.  Les  journaux 
ont  annoncé  votre  départ  pour  Vérone  ;  il  n'y  a  que 
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le  public  qui  ait  le  sens  commun.  Si  j'étais  roi,  je  le 
ferais  mon  ministre. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  le  rôle  qu'on  a  fait  jouer  au 
congrès  à  M.  de  Montmorency  n'est  pas  extrêmement 
propre  à  le  flatter  ?  Il  va  se  montrer  aux  souverains, 
et  puis  il  revient  tout  juste  au  moment  où  Ton  va 
parler  d'affaires.  Je  suis  convaincu  qu'il  laisse  der- 
rière lui  son  successeur.  Alors  nous  en  verrons  de 
belles.  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis  ? 

Il  est  difficile  de  prévoir  comment  se  passera  la 
semaine  prochaine.  Ce  n'est  pas  que  je  doute  aucu- 
nement que  le  ministère  se  maintienne,  avec  le 
secours  d'une  majorité  dont  nous  connaissons  les 
éléments.  Mais  se  formera-t-il  contre  lui  une  oppo- 
sition dans  la  droite  ?  sera-t-il  repoussé  vers  le  cen- 
tre, de  manière  que  toute  la  France  voie  que  c'est 
là  que  sont  ses  racines?  Je  l'ignore  ;  cela  dépend  de 
trop  de  circonstances  et  de  passions  qu'on  ne  saurait 
calculer.  Les  ministres  feront  tout  au  monde  pour 
éviter  de  prendre  une  position  oii  leur  système,  leur 
faiblesse,  leurs  petites  craintes  jalouses,  les  placent 
malgré  eux.  L'imbécillité  de  quelques  hommes,  la 
violence  de  quelques  autres,  l'ambition  de  tous, 
voilà  ce  qui  les  a  soutenus  jusqu'à  présent,  et  ce  qui 
doit  à  la  fin  les  renverser.  L'époque  seule  est  incer- 
taine. J'admets  sans  restriction  tout  ce  que  vous  me 
dites  sur  l'Espagne  dans  votre  dernière  lettre.  Je  ne 
connais  point  de  politique  plus  fausse,  plus  déshono- 
rante et  plus  dangereuse,  que  celle  que  nous  suivons 
à  son  égard,  comme  je  ne  connais  rien  de  plus  ab- 
surde que  les  articles  des  Débats  sur  cette  grande 
question.  Au  reste,  on  a,  par  toute  l'Europe,  trop 
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favorisé,  trop  exalté  les  passions  révolutionnaires; 
on  a  trop  ménagé  les  doelrines  antisociales;  ces 
doctrines  ont  pénétré  trop  avant  dans  un  grand 
nombre  d'esprits  pour  qu'il  soit  possible  de  faire 
entendre  la  vérité  aux  peuples,  et  de  les  ramener  k 
Tordre,  avant  qu'ils  soient  détrompés  par  de  nou- 
veaux malheurs.  Ce  n'est  que  du  sein  des  calamités 
et  du  mouvement  terrible  qui  se  prépare,  que  peu- 
vent sortir  et  les  circonstances  et  les  hommes  qui 
renouvelleront  la  face  de  la  terre,  si  elle  doit  être 
renouvelée. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  mon  bon  ami,  et 
croyez  que  parmi  tant  de  doutes  qui  nous  environ- 
nent, il  y  a  au  moins  une  chose  certaine,  c'est  que  je 
vous  aime  bien  tendrement. 


XXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  9  janvier  1822. 

Me  voici  donc,  mon  bon  ami,  au  milieu  de  nos 
bois  et  de  nos  bruyères,  dans  une  saison  et  par  un 
temps  où  rien  de  tout  cela  n'est  fort  agréable.  Ce- 
pendant la  paix,  le  silence,  l'éloignement  de  ce  qui 
afflige  habituellement  l'âme,  lorsqu'on  vit  au  milieu 
des  hommes,  me  rendraient  ce  séjour  assez  doux,  si 
je  n'étais  pas  séparé  de  quelques  personnes  qui  me 
sont  bien  chères.  Je  pense  à  elles  très  souvent,  mais 
ce  n'est  pas  les  voir,  ce  n'est  pas  leur  parler.  On 
s'écrit,  il  est  vrai  ;  mais  qu  est-ce  que  s'écrire  ?  et  que 
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peut-on  (lire  dans  une  lettre  ?  Je  voudrais  que  Tâme 
ne  fût  point,  pour  les  distances,  dans  la  dépendance 
du  corps.  Vous  me  direz  que  cela  détruirait  tout 
l'ordre  de  ce  monde  et  de  la  société.  Mais  est-ce  que 
ia  censure  qu'on  nous  rend  ne  détruit  pas  le  gou- 
vernement représentatif,  qui  est  aussi  un  ordre  de 
ce  monde?  et  pourquoi  ne  souhaiterais-je  pas,  pour 
mon  bonheur,  quelque  chose  d*analogue  à  ce  que 
nos  ministres  font  sans  scrupule  pour  leur  tranquil- 
lité ? 

Celle  de  TEurope  parait  bien  menacée  de  toutes 
parts.  Que  va  devenir  TEspagne  en  proie  à  la  guerre 
civile,  et  peut-être  bientôt  à  la  peste  et  à  la  famine  ? 
Que  vont  devenir  les  malheureux  Grecs  sous  le  poi- 
gnard de  leurs  oppresseurs,  dont  le  fanatisme  sem- 
ble s'exalter  tous  les  jours?  Que  deviendra  l'Europe, 
quand  la  présence  des  Russes  à  Gonstantinople  re- 
muera toutes  les  espérances  et  toutes  les  craintes 
des  autres  puissances?  Quel  rôle  jouerons-nous  dans 
les  événements  extraordinaires  qui  se  préparent? 
Oh  !  le  beau  plaidoyer  pour  M.  de  Corbières  1  et  qu'il 
est  heureux  que  nous  ayons  un  ministre  qui  ait  fait 
son  droit  !  —  Un  moment...  je  trouve  moi-même  cette 
plaisanterie  un  peu  vive  :  qu'elle  reste  entre  nous, 
s'il  vous  plait,  mon  cher  ami. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  ma  santé  ;  elle 
est  bonne,  je  me  promène,  je  travaille,  et  j'attends 
avec  une  curiosité  un  peu  inquiète  un  avenir  qui  ne 
se  fera  pas  attendre.—  Croyez  que  personne  ne  vous 
est  plus  tendrement  attaché  que  votre  ami. 
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XXVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie)  30  janvier  1822. 

Votre  lettre  m'afflige,  mon  bon  ami,  en  m'appre- 
nant  de  quelle  manière  vous  êtes  traité  par  des  gens 
de  qui,  sous  tous  les  rapports,  vous  avez  droit  d'at- 
tendre des  procédés  bien  différents.  Je  ne  vous  dirai 
cependant  pas  que  leur  conduite  à  votre  égard  me 
surprenne  beaucoup.  Je  n'ai  jamais  vu  en  eux,  d'un 
côté,  que  le  plus  parfait  égoïsme,  et  de  l'autre,  une 
sorte  de  conscience  de  leur  nullité,  qui  les  tient  dans 
une  crainte  continuelle  des  hommes  dont  la  supério- 
rité sur  eux  est  trop  manifeste.  Mais  cela  même  hâtera 
leur  chute.  Abandonnés  à  eux-mêmes,  que  feront-ils? 
Ne  voyez-vous  pas  comme  déjà  ils  vacillent  entre  tous 
les  partis,  de  même  qu'entre  toutes  les  opinions?  Il  ne 
leur  manque  pas  un  seul  des  signes  de  la  faiblesse.  Où 
vont-ils?  Que  veulent-ils?  Je  les  défie  eux-mêmes  de 
le  dire.  Dans  la  loi  sur  la  presse,  ils  attendent,  pour 
se  prononcer,  que  la  Chambre  elle-même  se  prononce  ; 
et  déjà,  rétrogradant,  ils  sacrifient  au  cdté  gauche  (et, 
à  mon  avis,  sans  nécessité,  même  dans  leur  position), 
le  seul  amendement  qui  pût  avoir  quelque  importance 
politique,  en  établissant  de  fait  la  prééminence  de  la 
religion  de  l'État  sur  les  autres  cultes  seulement  tolé- 
rés. En  cela,  sans  doute,  ils  sont  bien  d'accord  avec 
la  déclaration  de  Chateaubriand,  et,  grâce  à  ces  lu- 
mières qui  font  le  tour  du  globe,  on  va  voir,  ce  qu'il 
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fallait  qu*on  vit,  les  royalistes,  ou  ceux  qui  se  disent 
tels,  prêchant  la  révolution  et  Taccomplissant  par 
leurs  actes.  C*était  bien,  en  vérité,  la  peine  de  changer 
de  ministres  ! 

Mais  je  me  trompe  ;  ce  qui  fait  la  leçon,  la  leçon 
nécessaire  à  la  société,  cest  précisément  Tunion 
d'un  certain  système  et  de  certains  hommes.  Il 
me  parait  probable  que  quelques-ims  de  ces  hommes 
seront  remplacés  par  d'autres  d'ici  à  la  prochaine  ses- 
sion. Il  est  impossible  que  les  affaires  marchent,  même 
mal,  avec  le  ministère  tel  qu'il  est,  surtout  quand, 
selon  les  apparences,  l'état  de  l'Europe  ne  tardera 
pas  à  les  compliquer  étrangement.  J'en  reviens  à 
vous,  mon  bon  ami  ;  je  ne  voudrais  pas  que  vous  vous 
abandonniez  entièrement.  Il  me  semble  qu'il  serait 
bon  de  voir  la  personne  que  vous  avez  vue  souvent 
autrefois,  et  qui  ne  peut  pas  aussi  aisément  que  d'au- 
tres oublier  ou  nier  les  services  que  vous  lui  avez 
rendus.  Vous  connaîtrez  au  moins  ses  dispositions 
présentes.  C'est  quelque  chose,  pensez-y.  —  Adieu, 
mon  bon  ami. 


XXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  !«'  mars  1822. 

Il  semble,  mon  bon  ami,  que  nous  ne  sachions  pas 
trop  bien,  l'un  et  l'autre,  si  les  lettres  ne  sont  point 
comprises  dans  la  loi  pénale  sur  les  écrits.  Afin  cepen- 
dant d'être  une  fois  le  plus  hardi  des  deux,  je  me 
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hasarderai  à  vous  dire  que  votre  silence  m'afflige,  et 
que  mon  cœur  a  besoin  de  recevoir  plus  souvent 
quelque  signe  de  votre  souvenir.  Parlez-moi  de  vous, 
de  votre  famille.  Vos  affaires  se  présentent-elles  sous 
un  jour  plus  favorable  ?  Pardonnez-moi  ces  questions, 
mais  il  faut  bien  que  je  vous  parle  de  ce  qui  m'inté- 
resse. Je  voudrais  bien  aussi  savoir  ce  que  vous  pen- 
sez de  notre  situation  politique.  Pour  moi,  retiré  du 
monde  et  sachant  peu  ce  qui  s'y  passe,  je  suis  tou- 
jours sur  la  trace  de  mes  vieilles  idées.  Tout  ceci  me 
parait  un  état  de  passage.  Je  vois  la  révolution  se  for- 
tifier. On  lui  fait  tous  les  jours  de  nouvelles  conces- 
sions, de  nouveaux  sacrifices,  et  Ton  ne  se  réserve  pas 
même  Thonneur.  Mettant  à  part  l'attachement  à  la 
dynastie  régnante,  dites-moi,  je  vous  prie,  bien  pré- 
cisément en  quoi  le  coté  droit  difRjre  du  côté  gauche? 
Je  sais  bien  que  Tun  se  lève  quand  Tautrc  s'assied, 
excepté  cependant  lorsqu'il  est  question  de  consacrer, 
soit  l'athéisme  politique,  soit  la  plus  inique  spoliation  : 
mais  montrez-moi  un  point  de  quelque  importance, 
un  principe  agissant  sur  la  société,  sur  lequel  la  gau- 
che et  la  droite   ne  soient  pas  au  fond  d'accord. 
Veuillez  bien  me  dire  quel  est  le  plan  des  ministres, 
quelle  est  leur  volonté,  leur  désir  au  moins,  où  ils 
tendent,  et  s'ils  ont  eu,  en  entrant,  une  autre  pensée 
que  celle  de  sortir.  Mon  ami,  vous  les  voyez  entourés 
d'une  cour  nombreuse,  de  votants  dociles,  ils  pa- 
raissent forts.  N'en  croyez  rien  ;  jamais  il  n'exista  de 
ministère  plus  faible  par  soi-même,  et  plus  mal  affermi 
au  dehors.  J'en  serais  assurément  très  fâché,  si  je  les 
voyais  tenter  au  moins  un  bien  quelconque,  si  je  pou- 
vais fonder  sur  eux  la  plus  légère  espérance  d'un 
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meilleur  avenir  :  mais  y  a-t-il  seulement  un  avenir 
pour  eux?  y  pensent-ils?  Je  voudrais  leur  demander 
ce  que  c'est  que  demain  ;  c'est  en  vérité  la  première 
question  qu'il  faudrait  faire  à  tout  ministre,  et  il  y  en 
a  bien  peu  qui  répondraient. 

Pour  ce  qui  me  concerne,  je  vous  dirai  qu'il  est 
heureux  que  je  sois  en  Bretagne.  Sans  cela,  mon  ou- 
vrage eût  été  mal  fait.  Je  n'avais  pas  à  Paris,  sous  la 
main,  les  livres  nécessaires.  J'aurais  bien  dit  les  mêmes 
choses,  mais  les  preuves  auraient  manqué,  et  Ton  ne 
m'aurait  pas  cru.  Il  faut  que  je  devienne  bavard  malgré 
moi  ;  alors  je  deviendrai  constitutionnel  et  même  par- 
lementaire, ce  qui  est  agréable  tout  à  fait. 

Adieu,  mon  bon  ami  ;  aimez-moi  toujours,  et  écrivez- 
moi  plus  souvent. 

XXX 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  13  mars  1822. 

Au  moment  où  je  croyais  avoir  bien  rétabli  ma 
santé,  mon  bon  ami,  j'ai  éprouvé  une  espèce  de 
rechute  sous  la  forme  d'une  fièvre  qui  m'a  beaucoup 
fatigué,  et  dont  je  me  remets  à  peine.  J'espère  que 
c'est  le  complément  des  souffrances  de  cet  hiver  qui 
a  été  bien  mauvais  pour  moi. 

Je  compte,  au  premier  rang  des  privations  que 
mon  état  maladif  m'a  fait  éprouver,  la  lenteur  de 
notre  correspondance.  Il  est  vrai  que,  même  lorsque 
j^aurais   pu   absolument  écrire,  j'en  éprouvais  une 
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fatigue  et  un  dégoût  que  rien  ne  pouvait  vaincre, 
puisqu'ils  n'étaient  pas  vaincus  par  le  désir  constant 
de  recevoir  de  vos  nouvelles. 

Vous  avez  vu  nos  pauvres  affaires  comme  je  les 
vois  ;  nos  gens  vont  au  jour  le  jour  ;  ils  ne  se  per- 
mettent pas  de  penser  au  lendemain,  ce  qui  leur 
paraîtrait  chose  trop  audacieuse.  Au  reste,  si  cette 
grande  expérience  de  royalisme  est  manquée,  où 
seraient  les  espérances  d'un  autre  avenir  ?  Il  faut 
donc  se  soumettre  à  cette  triste  nécessité  ;  et  nous 
en  sommes  réduits  au  point  que,  n'ayant  plus  de 
vœux  raisonnables  à  faire,  nous  pouvons  en  faire 
autant  pour  eux  que  pour  les  inconnus.  Pour  moi, 
ils  sont  obligeants  en  paroles,  et  je  ne  vois  pas  de 
raisons  pour  qu'ils  le  soient  jamais  autrement. 

Il  m'est  tombé  sous  la  main  un  petit  volume  publié 
par  ordre  du  ministère  de  l'Angleterre  sur  la  situa- 
tion de  ce  pays,  tant  au-dedans  qu'au  dehors.  Cette 
dernière  partie,  qui  est  un  tissu  d'inepties,  de  contre- 
sens-et  de  petites  idées,  a  allumé  ma  bile,  et  je  me 
suis  décidé,  au  moins  je  le  crois  ainsi,  à  écrire  quel- 
que chose  sur  l'esprit  des  traités  de  1814  et  1815.  Je 
suis  obligé,  à  ce  sujet,  de  remonter  aux  préceptes 
des  grands  maitres  sur  le  droit  des  gens,  et  j'ai  été 
bien  surpris  de  n'y  trouver,  au  lieu  de  principes,  que 
de  vaines  abstractions  qui,  prises  au  pied  de  la  lettre, 
conduiraient  plutôt  à  la  barbarie  qu'à  un  état  de  civi- 
lisation. Leurs  erreurs  sont,  en  tout,  semblables  à 
celles  qui  ont  amené  nos  discordes  politiques.  Les 
philosophes  qui  les  ont  préparés  avaient  été  chercher 
les  principes  du  droit  public  dans  l'abstraction  de 
l'homme  qu'ils  plaçaient  dans  un  prétendu  état  de 
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nature  pour  lui  chercher  des  droits  et  des  facultés 
qu'il  ne  tient  que  de  la  société.  Ici,  tout  de  même, 
Grotius,  PuffendorflF  et  Vatel,  tous  les  trois  protes- 
tants, tous  les  trois  républicains,  au  moins  deux 
d'entre  eux,  établissent  les  sociétés  dans  cet  état  de 
nature,  sans  aucun  rapport  les  unes  avec  les  autres 
que  de  se  faire  le  plus  de  mal  qu'elles  peuvent  les 
unes  aux  autres.  De  là  est  découlé,  pendant  près  de 
trois  siècles,  une  politique  odieuse.  Et  comment  en 
aurait-il  été  autrement,  lorsque,  après  avoir  établi  leur 
grand  amphigouri,  qu'ils  appellent  les  lois  du  droit 
des  gens,  ils  finissent  par  dire  qu'en  voilà  bien  assez 
pour  justifier  ce  qu'on  veut  faire,  et  que,  d'ailleurs, 
comme  tous  les  états  ont  successivement  manqué  à 
ces  lois,  on  aura  toujours  un  moyen  certain  à  mettre 
en  avant,  la  loi  universelle  des  représailles  ! 

Je  voudrais  montrer  que  les  traités  de  1814  et  1815, 
si  on  veut  en  bien  comprendre  l'esprit  et  en  adopter 
les  conséquences,  conduisent  à  un  état  social  un  peu 
moins  barbare,  qu'ils  établissent  de  nouveaux  rap- 
ports, qu'ils  tendent  à  former  pour  le  bonheur  de 
l'Europe  une  association  européenne,  d'autant  plus 
vieille  qu'elle  est  déjà  établie  par  les  mœurs  et  les 
nouveaux  et  nombreux  rapports  des  différents  peu- 
ples entre  eux  ;  j'en  déduis  la  conduite  qui  convient 
à  chaque  peuple  et  surtout  à  la  France. 

Vous  voyez,  mon  bon  ami,  par  le  besoin  que  j'ai  de 
vous  écrire  de  tout  cela,  quel  besoin  j'aurais  de  vous 
en  parler,  combien  j'aurais  de  conseils  à  vous  deman- 
der et  de  bonnes  directions  à  recevoir  ;  mais  vous  ne 
le  voulez  pas,  et  vous  vous  arrangez  pour  être  perdu 
pour  nous;  c'est  bien  peu  aimable.  Au  reste,  ce  n'est 
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pas  une  raison  pour  que  vous  échappiez  à  mes  persé- 
cutions ;  je  vous  poursuivrai  jusque  dans  votre  retraite 
et  vous  soumettrai  le  plan  et  les  feuilles  de  Touvrage, 
s'il  se  fait,  avec  prière  de  corriger,  couper,  ajouter  ; 
enfin,  pour  qu'il  soit  bon,  qu'il  devienne  plus  vôtre 
que  mien. 

Mais,  au  nom  de  Dieu,  diles-moi  si  vous  revenez  ; 
je  voudrais  vous  trouver  mille  raisons,  puisque  celles 
de  mon  amitié  n'ont  aucune  valeur  pour  vous 
décider.  —  Mon  bon  ami,  je  vous  suis  tendrement 
attaché,  et  c'est  pour  la  vie. 

XXXI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  16  mars  1822. 

En  vous  écrivant  la  dernière  fois,  mon  bon  ami, 
j'étais  loin  de  soupçonner  que  vous  étiez  malade,  et 
sérieusement  malade.  Je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur  d'avoir  pensé  à  moi  dans  cette  triste  circons- 
tance, et  j'écris  à  mademoiselle  de  Vitrolles  pour  la 
remercier  aussi  de  l'extrême  bonté  qu'elle  a  eu  de 
me  donner  de  vos  nouvelles.  J'espère  en  recevoir 
bientôt  de  votre  main,  ne  fût-ce  que  deux  lignes.  Je 
ne  serai  entièrement  rassuré  qu'en  voyant  de  votre 
écriture.  Ménagez  bien  votre  convalescence.  Un  peu 
de  campagne  au  printemps  serait,  je  crois,  un  excel- 
lent remède  ;  essayez-en,  vous  ne  manquez  pas  de 
maisons  agréables  autour  de  Paris.  Je  voudrais  bien 
que  la  Chênaie  fût  une  de  ces  maisons,  et  que  votre 
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choix  tombât  sur  elle.  Nous  causerions,  nous  nous 
promènerions  à  pied,  à  cheval,  selon  votre  gré.  Nous 
ferions  de  la  politique  et  de  la  philosophie  en  toute 
joie  et  toute  liberté,  si  toutefois  joie  et  politique  sont 
deux  choses  qui  puissent  s'allier  aujourd'hui.  L'avenir 
me  parait  extrêmement  sombre,  et  c'est  pourquoi  je 
ne  veux  pas  m'y  jeter.  Ce  serait  comme  une  seconde 
maladie  qui  vous  surviendrait. 

On  parle  ici  d'élections  prochaines.  On  voulait 
me  nommer,  j'ai  déclaré  que  ma  résolution  était 
prise  de  ne  point  accepter.  Il  faudrait  que  je  fusse 
terriblement  fou  pour  me  jeter  dans  ce  guêpier  des 
Chambres.  Je  n'aurais  été,  cette  année,  presque  ja- 
mais de  l'avis  de  personne.  C'est  une  position  qui 
n'est  pas  tenable,  quand  on  est  privé  de  l'avantage  de 
pouvoir  faire  un  parti  à  soi  seul,  comme  M.  Fiévée.  — 
Adieu,  mon  bon  ami,  il  ne  faut  pas  fatiguer  les  con- 
valescents. Écrivez-moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez, 
et  croyez  que  personne  ne  vous  aime  plus  tendre- 
ment que  l'ermite  de  la  Chênaie. 

XXXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  28  mai  182B. 

Un  très  bon  médecin,  à  qui  l'on  demandait  der- 
nièrement des  nouvelles  d'un  de  ses  malades,  disait  : 
«  La  maladie  a  parcouru  admirablement  toutes  ses 
périodes  ;  je  n'ai  jamais  vu  de  maladie  mieux  mar- 
cher, elle  est  finie,  mais  le  malade  ne  supportera 
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jamais  la  convalescence.  »  —  Je  vois  avec  peine,  mon 
bon  ami,  que  la  vôtre  a  été  aussi  un  peu  difficile  à  sup- 
porter. Cependant,  puisque  vous  avez  la  force  de  vous 
occuper  d'un  ouvrage  aussi  important  que  celui  dont 
vous  me  parlez,  j'espère  que  vous  êtes  enfin  hors 
de  ce  triste  état  où  vous  avez  langui  si  longtemps. 
Ménagez-vous  néanmoins,  et  songez  que,  pour  vivre, 
ce  n'est  pas  tout  de  n*être  plus  malade,  comme  vous 
venez  de  le  voir. 

Votre  esprit,  aussi  juste  que  pénétrant,  a  parfaite- 
ment aperçu  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  les  théo- 
ries de  nos  vieux  publicistes.  Ce  n'étaient  pourtant 
pas  des  hommes  dépourvus  de  sens  et  de  mérite,  et 
leurs  erreurs,  qui  ne  frappèrent  personne,  montrent 
combien  déjà  la  société  était  corrompue. 

J'ai  beaucoup  réfléchi  sur  ce  sujet,  et  j'ai  par  con- 
séquent mes  idées,  bonnes  ou  mauvaises.  Je  désire- 
rais vivement  pouvoir  en  causer  avec  vous,  car  il  est 
impossible  de  traiter  une  pareille  matière  dans  une 
lettre.  Je  crois  très  fermement  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
de  véritable  droit  des  gens,  par  la  raison  que  les  peu- 
ples, totalement  indépendants  ou  séparés  les  uns  des 
autres,  n'ont  jamais  été  unis  en  société  générale.  Le 
christianisme  tendait  à  former  cette  société  néces- 
saire à  la  civilisation,  qui  sera  toujours  incomplète 
sans  elle.  L'Europe  en  sent  vaguement  le  besoin, 
mais  elle  est  bien  loin  de  prendre  la  route  qui  pour- 
rait y  conduire  avec  le  temps.  L'absence  d'un  véri- 
table droit,  et,  par  conséquent,  de  devoirs  reconnus, 
a  produit  la  politique  des  intérêts  qui  mène  directe- 
ment à  la  barbarie,  et  même  à  l'anarchie,  comme 
vous  l'observez  fort  bien  ;  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  est 
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vrai  que  la  grande  morale  tue  la  petite,  c'est-à-dire, 
détruit  tôt  ou  tard  les  mœurs  des  nations  et  les 
nations  mêmes. 

Y  a-t-il  des  lois  qui  obligent  les  peuples  comme 
peuples  ? 

Quelles  sont  ces  lois?  qui  les  a  faites  et  comment 
les  connaît-on  ? 

Qui  a  le  droit  de  les  déclarer  et  de  les  faire  exé- 
cuter ? 

Je  défie  de  répondre  à  ces  questions  sans  arriver  à 
un  résultat  qui  sera  ou  Tabolition  de  la  société,  ou 
l'établissement  d'un  ordre  de  choses  le  plus  éloigné 
qu'il  soit  possible  des  idées  régnantes  aujourd'hui. 

Vous  avez  tort  de  me  croire  résigné  à  vivre  loin  de 
vous  ;  cette  idée-là  ne  sera  jamais  régnante  dans  mon 
cœur.  Tout  au  contraire,  je  m'arrange  pour  me  fixer 
plus  tard  à  Paris.  Mais,  pour  cela,  il  faut  que  je  finisse 
mon  livre,  que  je  ne  puis  finir  qu'ici,  et  que  je  répare 
un  peu  ma  petite  fortune  qui  est  extrêmement  déla- 
brée. Je  dois  beaucoup,  et  cela  me  tracasse.  Soyez 
sûr,  mon  ami,  que  la  situation  d'un  homme  obligé 
de  compter  sur  son  travail  pour  vivre  est  toujours 
pénible.  Je  souhaite  sortir  de  cette  situation,  et  j'y 
parviendrai,  j'espère,  en  peu  d'années.  C'est  une 
espèce  d'ambition  peut-être,  mais  je  vous  demande 
en  grâce  de  ne  pas  la  trouver  déraisonnable.  J'en  ai 
encore  une  autre  ;  celle-ci  vous  regarde  :  je  ne  m'ac- 
coutume point  à  l'idée  qu'on  ne  vous  rende  pas  votre 
place  au  Conseil.  II  y  a  des  injustices  si  basses  qu  il 
faut  leur  tourner  le  dos  pour  ne  se  point  fâcher.  Je 
voulais  vous  parler  un  peu  des  affaires  publiques, 
mais  l'espace  me  manque.  Heureusement  vous  n'y 
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perdez  guère.  —  Adieu,  cher  et  bon  ami,  vous  savez 
si  mon  cœur  vous  est  dévoué. 


XXXIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chenue,  7  juillet  1822. 

Si  je  vous  écrivais,  mon  bon  ami,  aussi  souvent  que 
je  pense  à  vous,  il  n'y  a  point  de  courrier  de  la  Bre- 
tagne qui  ne  vous  portât  quelque  lettre  de  moi.  Vous 
croyez  à  mon  attachement  pour  vous,  j'en  suis  sûr, 
mais  vous  ne  savez  pas  combien  vous  manquez  à  mon 
cœur  seul,  absolument  seul,  dans  la  retraite  où  le 
devoir  me  retient  et  me  retiendra  longtemps  encore. 
Je  cause  souvent  avec  vous,  je  vous  consulte,  vous 
me  répondez  ;  mais  vos  réponses  perdent  beaucoup  à 
n'être  que  le  fruit  de  ma  pauvre  imagination  qui  se 
distrait  ainsi  elle-même  et  cherche  à  consoler  par 
ces  illusions  une  âme  habituellement  triste.  Mais 
laissons  cela. 

En  réfléchissant  sur  cet  écrit  publié  en  Angleterre 
et  dont  les  journaux  ont  tant  parlé,  vous  avez  été 
conduit  à  examiner  les  principes  du  droit  public,  et 
vous  avez  vu  aussitôt  que,  jusqu'à  présent,  l'on  n'avait 
fait  autre  chose  que  déraisonner  très  gravement  et 
très  savamment  sur  un  sujet  qui  ne  laisse  pas  d'être 
d'une  très  grande  importance.  Je  serais  extrêmement 
curieux  de  connaître  la  suite  de  vos  pensées  là-des- 
sus. Je  ne  crois  pas  que  votre  loisir  pût  être,  en  ce 
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moment,  mieux  employé  qu'à  éclaircir  des  questions 
qui  tiennent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  en  même 
temps  de  plus  pratique  dans  la  politique.  Cela  vaut 
bien,  en  vérité,  une  discussion  sur  la  loi  des  douanes 
et  sur  le  tarif  des  bestiaux  à  qui  Ton  permet  de  passer 
la  frontière.  Et,  sur  cela,  je  ne  saurais  m'empêcher 
de  remarquer  ce  matérialisme  profond  des  gouver- 
nements modernes  qui  comptent  tout,  qui  calculent 
tout,  qui  s'occupent  de  tout,  excepté  de  l'homme; 
et,  quaad  ils  daignent  descendre  des  bœufs  jusqu'à 
lui,  vous  les  voyez  construire  une  échelle  de  la  pro- 
priété, du  bonheur  et  de  la  civilisation  des  peuples 
où  chacun  d'eux  prend  sa  place  plus  ou  moins  élevée, 
en  proportion  de  la  quantité  de  viande  que  consomme 
chaque  individu.  Pour  moi,  je  crois  volontiers  qu'à 
cet  égard  un  Anglais  l'emporte  de  beaucoup  sur  un 
Espagnol  ;  mais  je  ne  suis  pas  également  persuadé 
que,  s'il  éclatait  une  révolution  en  Angleterre,  l'An- 
glais, bien  nourri  et  bien  engraissé,  mourût  comme 
l'Espagnol  pour  son  roi  et  pour  sa  religion.  Rap- 
pelez-vous l'histoite  de  Rome  et  celle  de  la  Grèce  ; 
vous  verrez  que,  même  dans  les  temps  de  la  plus 
grande  corruption,  on  entretenait  d'objets  plus  rele- 
vés la  populace  païenne.  Ces  détails  de  police  et 
d'administration  étaient  abandonnés  aux  derniers 
magistrats,  et  les  discussions  publiques,  quelles 
qu'elles  fussent,  ne  descendaient  jamais  au-dessous 
de  l'homme.  On  pourrait  tirer  de  ce  seul  fait  un  grand 
nombre  de  conséquences,  mais  je  me  ferais  un  scru- 
pule de  troubler  la  gloire  du  budget  et  de  M.  de 
Villèle. 
Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  mon  bon  ami  ;  par- 
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lez-moi  de  votre  santé,  n'oubliez  rien  de  ce  qui  m'in- 
téresse si  vivement.  Vale  et  me  ama. 


XXXIV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  12  juillet  1822. 

Votre  première  lettre  m'est  revenue,  mon  bon 
ami  ;  je  Tai  lue  avec  tout  l'intérêt  que  je  mets  à  toutes 
celles  que  vous  m'écrivez  et,  de  plus,  avec  celui  de 
voir  vos  pensées  sur  un  objet  qui  m'occupe.  Toutes 
les  difficultés  que  vous  me  présentez  pour  traiter  ce 
sujet  d'une  manière  dogmatique  s'étaient  montrées 
à  moi  et  m'auraient  découragé,  si  je  ne  croyais  pas 
qu'il  fût  possible  d*y  répondre.  Si,  au  moment  où  il 
n'y  a  que  des  familles  ou  des  bourgades  dispersées, 
on  concevait  la  pensée  d'une  grande  agrégation  de 
peuples,  telle  que  sont  nos  États  européens,  et  qu'on 
voulût  en  tracer  les  grandes  lignes,  on  demanderait 
aussi  quelles  seront  les  lois  générales,  qui  aura  le 
droit  de  les  faire  et  la  puissance  de  les  faire  exécuter. 
H  est  évident  que  ce  pouvoir  est  la  souveraineté,  et 
que  la  question  se  réduit  donc  à  celle-ci  :  cette  so- 
ciété générale  des  peuples  qui  n'a  jamais  cessé  de 
subsister,  qui  a  donné  des  lois  même  à  la  guerre,  qui 
a  créé  le  droit  des  gens  si  universellement  reconnu, 
que  le  sauvage  qui  dévore  les  prisonniers  faits  sur 
l'ennemi,  respecte  l'ambassadeur  de  cet  ennemi,  — 
cette  société  générale,  dis-je,  peut-elle  arriver,  par 
d'heureuses  circonstances  et  par  une  assimilation  de 
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religion,  de  mœurs,  de  langues,  etc.,  à  former  une 
représentation  de  souveraineté  telle  qu'elle  est  néces- 
saire pour  faire  et  imposer  des  lois  générales?  Je  ne 
le  crois  pas  entièrement  impossible,  et  si  le  but 
complet  est  très  difficile  à  atteindre ,  au  moins  la 
marche  qui  y  conduit  est-elle  utile  et  avantageuse,  et 
tout  le  monde  doit  y  concourir,  surtout  si  on  par- 
vient à  montrer  qu'elle  conduit  plus  sûrement  que 
toutes  les  autres  qu'on  a  essayées,  à  la  sûreté,  à  la 
prospérité  et  au  développement  social. 

Vous  recevrez  sous  huit  jours  l'introduction  et  les 
cinq  premiers  chapitres  ;  je  vous  demande  -en  grâce 
de  leur  donner  quelques-uns  de  vos  moments;  et  puis 
de  critiquer  avant  tout  les  idées  fondamentales,  si 
vous  ne  les  trouvez  pas  assez  solidement  établies,  et 
puis  la  marche  du  sujet,  la  manière  de  le  traiter,  en- 
fin les  phrases  et  les  mots,  car  je  suis  très  disposé  à 
le  jeter  au  feu  si  ce  n'est  pas  essentiellement  bon  et 
utile.  J'ai  laissé  de  grandes  marges  pour  vos  obser- 
vations, si  vous  pensez  que  l'ouvrage  en  vaille  la 
peine. 

H  y  a  apparence  que  ce  sera  notre  Berryer  qui  vous 
remettra  ma  lettre  ;  il  se  fait  un  bonheur  et  une  fête 
d'aller  vous  chercher  un  instant  à  son  passage  à 
Rennes  ;  je  lui  envie  bien  les  heures  qu'il  passera 
avec  vous,  et  quelque  prix  qu'il  y  mette  je  les  achè- 
terais plus  cher. 

Nos  gens  marchent  avec  assez  de  bonheur  de  pal- 
liatifs en  palliatifs  :  ils  sont  pris  au  même  piège  que 
tous  ceux  qui  sont  arrivés  au  pouvoir  depuis  le  com- 
mencement de  la  Révolution  :  c'est  de  croire  que 
tout  est  bien,  la  révolution  terminée,  par  cela  seul 
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qu'ils  sont  arrivés  à  la  direction  des  affaires.  Ils  ne  se 
doutent  plus  qu'il  y  ait  autre  chose  à  faire  qu'à  pous- 
ser cette  espèce  de  machine  telle  quelle,  le  mieux 
qu'on  pourra. 

Ma  lettre  a  tort,  mon  bon  ami,  si  elle  vous  dit  pas 
par  quels  tendres  sentiments  je  vous  suis  attaché. 


XXXV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  6  août  1822. 

J'ai  passé,  mon  bon  ami,  avec  M.  Berryer  deux 
jours  d'autant  plus  agréables  que  nous  avons  beau- 
coup parlé  de  vous.  Dites-lui  bien,  je  vous  prie,  com- 
bien j'ai  été  touché  d'un  souvenir  si  aimable  de  sa 
part,  et  ajoutez,  s'il  vous  plait,  que  j'ai  été  charmé 
de  faire  la  connaissance  de  l'ami  qui  l'accompagnait. 
11  vous  aura  rendu  compte  d'une  partie  de  nos  con- 
versations. Je  ne  reviens  pas  sur  ce  qui  me  regarde 
personnellement.  Mais  je  veux  vous  dire  que,  quoi- 
que peut  être  il  ne  convienne  pas  à  votre  position  do 
publier  le  travail  dont  vous  vous  occupiez,  je  serais 
très  fâché  que  vous  l'abandonnassiez.  Ce  n'est 
point  un  ouvrage  de  circonstance.  Il  faut  absolument 
le  continuer.  Je  prévois,  il  est  vrai,  que  nous  pour- 
rons peut-être  ne  pas  nous  trouver  entièrement 
d'accord  sur  les  premières  bases,  mais  la  discussion 
nous  rapprochera,  et  je  gagnerai  beaucoup  à  cette 
discussion. 

Voyez  comme  l'égoïsme  se  mêle  à  tout.  Je  ne 
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désavoue  pourtant  pas  celui-ci,  et  même  je  trouve  du 
plaisir  à  l'avouer. 

N'admirez-vous  pas  les  efforts  de  ce  noble  peuple 
espagnol,  qui  se  soulève  de  toutes  parts,  et  brisera 
sans  doute,  et  pour  longtemps  le  joug  des  révolu- 
tionnaires? J*ai  eu  un  moment  le  projet  d'écrire 
quelques  pages  sur  la  politique  des  gouvernements 
de  l'Europe  ;  j'y  ai  renoncé  pour  mille  raisons. 
Voici  ce  que  je  disais  de  TEspagne  :  «  Elle  triom- 
phera ;  qui  jamais  en  a  pu  douter?  Elle  triomphera 
en  présence  de  tous  les  peuples  de  l'Europe,  qui  se 
sont  assis  pour  regarder  la  Royauté  et  la  Révolution, 
la  foi  et  l'impiété  combattre  corps  à  corps  dans 
l'arène.  Les  gouvernements  ont  voulu  que  ce  fût  un 
spectacle  :  il  sera  grand  du  moins!  » 

On  trouvait,  du  temps  du  Conservateur,  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  choses  à  dire  ;  que  serait-ce  donc  aujou- 
d'hui  ?  Je  suis  d'autant  plus  frappé  de  cet  universel 
hommage  de  silence,  que...  mais  je  ne  veux  pas  ache- 
ver. Me  trompé-je?Y  a-t-il  véritablement  dans  les 
esprits,  dans  les  cœurs,  cet  affaissement  que  je  crois 
remarquer?  Et  s'il  existe,  qu'en  résultera-t-il?  Tout 
me  semble  faux,  dans  les  choses,  dans  les  hommes 
et  dans  les  positions.  Personne  ne  fait  ce  qu'il  devrait 
faire,  personne  ne  dit  ce  qu'il  devrait  dire,  personne 
n'est  où  il  devrait  être.  D'où  vient  cela?  Il  y  a  par- 
tout surprise,  attente,  une  sorte  d'étourdissement 
indéfinissable.  J'ai  bien  de  la  peine  à  voir  là-dedans 
un  état  durable. 

Ce  qui  durera,  mon  cher  ami,  parce  qu'il  n'y  a  ni 
surprise,  ni  attente,  ni  étourdissement,  c'est  ma  tendre 
amitié  pour  vous. 
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XXXVI 
LAMENNAIS  AU  BARON  DE  MTROLLES. 

Saint-Malo,  le  15  août  1822. 

Me  voici  à  Saint-Malo,  mon  bon  ami,  et  je  serai 
bientôt  près  de  vous ,  mais  pour  peu  de  temps. 
M.  Cor  ayant  fait  un  voyage  dans  ce  pays-ci,  j'ai  pu 
causer  avec  lui  de  mes  affaires,  et  j'ar  vu  qu'il  fallait 
absolument  que  j'allasse  moi  même  tâcher  de  me 
tirer  des  mains  d'un  fripon,  à  la  discrétion  duquel  je 
me  trouve  par  suite  d*un  traité  que  Cor  a  fait  avec  lui 
très  imprudemment,  quoique  avec  les  meilleures  in- 
tentions du  monde. 

Notre  ami  M.  Berrj^er  a  entre  les  mains  tous  les 
papiers  relatifs  à  cette  affaire.  Je  ne  vois  qu'un  seul 
moyen  de  me  tirer  de  la  position  extrêmement  fâ- 
cheuse où  l'on  m'a  placé,  et  je  veux  en  causer  moi- 
même  avec  M.  Berrver.  Le  désir  de  vous  voir  a  con- 
tribué  beaucoup  aussi  à  me  déterminer  à  faire  le 
voyage  de  Paris.  Je  ne  sais  pas  exactement  quand  j'y 
arriverai.  Si  je  pars  avec  Cor,  ainsi  qu'il  m'y  engage, 
nous  passerons  par  Nantes  et  Angers,  et  nous  n'arri- 
verons que  le  25  ou  le  26.  Dans  tous  les  cas,  vous 
serez  certainement  la  première  personne  que  j'em- 
brasserai. 

Mon  projet  est  de  revenir  le  mois  prochain.  Il 
m'importe  beaucoup  de  profiter  de  l'hiver  pour  avan- 
cer mon  travail.  Je  commence  à  espérer  que  je  pour- 
rai le  fmir  dans  le  mois  de  mai,  ou  au  plus  tard  dans 
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le  mois  de  juin.  Mais  il  faut  pour  cela  que  je  sois  de 
retour  dans  cinq  ou  six  semaines. 

Je  vous  prie  de  dire  mille  choses  de  ma  part  à 
M.  Berryer  ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  écrire,  mais 
nous  causerons  bientôt,  ce  qui  vaudra  mieux.  Je  suis 
tout  à  vous,  mon  bon  ami,  avec  cette  tendre  affection 
que  je  vous  ai  vouée  pour  la  vie  et  au  delà;  car  qu'est- 
ce  que  cette  triste  et  courte  vie,  quand  on  aime  véri- 
tablement? 


XXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  2  octobre  1822. 

Quoique  les  nouvelles  que  vous  me  donnez,  mon 
bon  ami,  de  mademoiselle  de  Vitrolles  ne  soient  pas 
encore  entièrement  satisfaisantes,  elles  n*ont  pas 
laissé  de  me  faire  beaucoup  de  plaisir,  parce  que,  enfin , 
c'est  un  mieux  réel  obtenu  au  commencement  de  la 
mauvaise  saison.  Veuillez  lui  offrir  mon  respect,  mes 
vœux,  et  lui  demander  quelque  part  dans  ses  prières, 
qui  m'inspirent  une  très  grande  confiance. 

A  votre  retour  à  Paris,  vous  aurez  jugé  de  notre 
état  du  moment  beaucoup  mieux  que  je  n'en  puis 
juger  de  si  loin.  Notre  politique  extérieure  me  parait 
liée  à  celle  de  l'Angleterre  plus  qu'à  celle  d'aucune 
autre  puissance,  et  cette  politique  tend  à  former  au- 
tour de  la  France  des  États  constitutionnels ,  comme 
nous  nous  entourions,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  de  pe- 
tites républiques.  La  différence  n'est  pas  grande,  et 
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le  résultat  sera  le  même.  On  perdra  l'Espagne,  si  Ton 
se  mêle  de  ses  affaires,  comme  il  parait  qu'on  en  a  le 
dessein.  Il  n'existe  aujourd'hui,  dans  ce  pays-là,  que 
deux  partis  très  prononcés,  sous  prétexte  de  conci- 
liation, on  en  formera  un  troisième,  où  se  jetteront 
tous  les  gens  faibles  qui  forment  toujours  et  partout 
le  grand  nombre.  C'est ,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, le  plus  important  service  qu'on  puisse  rendre 
à  la  révolution.  On  dirait  que  1814  n'a  éclairé  per- 
sonne. 

Les  libéraux  sont  en  ce  moment  fort  animés  dans 
notre  province,  et  la  plupart  des  royalistes  extrême- 
ment découragés.  On  leur  dit  d'attendre,  cela  les  en- 
nuie. Leur  espérance  comnoe  leur  opinion  n'a  plus 
d'objet  fixe.  C'est,  pour  un  parti,  le  dernier  degré  de 
l'affaiblissement.  Il  me  tarde  de  savoir  quelles  sont 
les  dispositions  qu'  on  aura  montrées.  Je  ne  connais 
point  d'homme  plus  faux  que  celui  qui  s'est  derniè- 
rement glissé  au-dessus  des  autres  ^  Défiez-vous  de 
lui,  il  doit  vous  craindre,  pour  l'intérêt  de  sa  supé- 
riorité, qui  tient  uniquement  à  la  nullité  de  ce  qui 
l'environne.  C'est  un  aigle  de  basse-cour.  Au  reste  il 
n'est  guère  possible  que  six  mois  se  passent  sans  un 
changement  partiel  dans  le  ministère,  c'est-à-dire 
que  quelques  hommes  changeront,  mais  le  système 
ne  changera  pas.  Que  peut-on  attendre  de  l'ineptie 
conseillée  par  la  peur? 

Adieu,  mon  bon  ami,  rappelez-moi  au  souvenir  de 
M.  Berryer,  et  conservez-moi  dans  le  vôtre  cette  place 
qui  m'est  si  chère. 

1.  Il  s'agit  ici  de  M.  de  Villèle,  dont  rinfluence  allait  en  aug- 
mentant chaque  jour. 
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XXXVIII 

Lli  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  12  octobre  1822. 

J'attendais  pour  répondre  à  votre  lettre  du 2  octobre, 
mon  bon  ami,  de  pouvoir  vous  dire  quelque  chose  des 
dispositions  qu'on  m'aurait  montrées.  Elles  ont  été 
très  claires,  il  me  reste  seulement  à  savoir  si  la  présence 
de  votre  compatriote  *  aurait  changé  quelque  chose  à  la 
volonté  bien  prononcée  que  son  ami  a  témoignée  que 
je  ne  prisse  pas  place  au  nombre  de  leurs  défenseurs 
dans  la  Chambre  des  députés.  J'ai  eu  à  ce  sujet  une 
explication  en  quatre  mots  avec  Taigle  de  basse-cour 
qui  a  répondu  avec  embarras  et  mauvaise  grâce.  Je 
me  tiens  désormais  pour  bien  averti,  et  sauf  quatre 
visites  par  an  aux  quatre  grandes  fêtes  de  Tannée, 
ils  n'entendront  plus  parler  de  moi.  Ils  me  forcent  à 
marquer  moi-même  une  séparation  qu'ils  prononcent 
aussi  formellement. 

La  santé  de  ma  fille  conserve  encore  quelque  bien 
de  l'effet  passager  des  bains  de  mer;  elle  est  un  peu 
moins  bien  que  pendant  qu'elle  les  prenait,  un  peu 
mieux  qu'avant  d'y  aller  :  j'espère  que  ceci  nous  fera 
passer  l'hiver  et  nous  verrons  ensuite,  au  printemps, 
ce  qu'il  faudra  faire.  Lorsqu'on  a  beaucoup  de  gages 
de  bonheur,  on  a  des  motifs  continuels  d'inquiétudes. 
Une  femme  d'esprit  me  disait  un  jour  :  «  Quand  on 

1.  M.  de  Corbière  s. 
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vit  de  plus  d'une  vie  on  meurt  de  plus  d'une  mort.  » 
Aussi  ai-je  été  ces  derniers  jours  dans  une  grande 
inquiétude  de  mon  Jeune  marin;  je  savais  par  les 
nouvelles  publiques  qu'il  venait  d'arriver  de  la  Vera- 
Cruz  et  de  la  Havane  à  Cadix,  et  je  lus  dans  le  journal 
du  soir  que  la  fièvre  jaune  s'était  emparée  de  cinq 
rues  de  Cadix  et  y  faisait  de  grands  ravages,  qu'elle  y 
avait  été  apportée  par  un  bâtiment  arrivant  de  la 
Havane.  Je  cachai  ces  nouvelles  à  ma  famille  et  les 
renfermai  douloureusement  jusqu'à  ce  que  je  pusse 
avoir  des  nouvelles  du  ministère  de  la  marine.  Le  mi- 
nistre et  les  principaux  employés  que  je  connais 
étaient  absents;  enfin  j'obtins  les  extraits  de  la  cor- 
respondance du  commandant  de  la  frégate,  qui  an- 
nonçaient que  la  fièvre  jaune  avait  été  à  son  bord, 
qu'elle  y  avait  enlevé  douze  personnes  en  huit  jours, 
entre  autres  un  camarade  de  mon  fils  élevé  sur  le 
même  bâtiment. 

Une  lettre  du  13  septembre,  est  venue  hier  nous 
rassurer,  confirmer  ces  détails  et  nous  assurer  que 
depuis  trente-trois  jours  les  symptômes  de  la  maladie 
avaient  entièrement  disparu;  le  navire  était  en  qua- 
rantaine dans  la  rade  de  Cadix  et  doit  bientôt  abor^ 
der  en  France.  J'espère  avoir  mon  fils  auprès  de 
moi  dans  le  courant  de  novembre. 

Les  voyages  de  Dieppe,  vos  conseils,  ma  paresse, 
quelques  raisonnements  sur  lesquels  elle  s'appuie, 
ont  entièrement  suspendu  le  petit  travail  que  j'avais 
commencé  :  les  esprits  divaguent  tellement  sur  ce 
sujet  que  ce  serait  une  prétention  un  peu  folle  de 
croire  pouvoir  les  fixer. 

Convient^il  à  un  homme  qui  n'a  été  qu'un  homme 
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d*aifaires  de  compromettre  une  sorte  de  réputation 
acquise  dans  Taction,  au  Jugement  d'un  écrit?  Si 
jamais  on  y  revenait,  ne  serait-ce  pas  plutôt  un  désa- 
vantage qu'un  avantage  d'avoir  publié  toutes  ses 
idées  et  leur  principale  application?  J'en  resterai  là 
jusqu'à  ce  que  vous  me  prouviez  le  contraire  ;  enfin 
le  congrès  qui  commence  et  qui  finira  bientôt,  fera 
perdre  par  ses  décisions,  conformes  ou  contraires  à 
récrit,  ce  qu  il  pourrait  avoir  de  mérite. 

Vous  voyez  que  voilà  une  paresse  bien  fortifiée,  je 
suis  au  moins  bien  sur  qu'elle  est  à  l'abri  d'un  coup 
de  main. 

Berryer,  qui  a  été  ici  un  moment,  est  reparti  pour 
la  campagne,  mais  il  s'est  assuré  que  vos  affaires  ne 
soufi'rissent  pas  de  son  absence  et  il  dit  que  l'avoué  à 
qui  il  en  a  confié  la  conduite  doit  vous  avoir  tenu  au 
courant. 

Je  relis  votre  lettre  et  j'oubliais  de  vous  dire  que  je 
ne  partage  pas  votre  avis  sur  les  aff'aires  d'Espagne. 
Nos  gens  ne  veulent  pas  faire  la  guerre  à  la  révolu- 
tion qui  y  triomphe;  l'empereur  de  Russie  est  le  seul 
qui  le  comprenne  ainsi.  Nous  résistons  en  disant 
qu'il  suffit  de  donner  des  secours  clandestins  aux 
royalistes,  et  que  la  révolution  finira  d'elle-même; 
moi,  qui  n'ai  pas  une  foi  aussi  absolue  que  la  vôtre, 
je  crois  que  les  royalistes  seront  battus  s'ils  ne  sont 
pas  ouvertement  soutenus  par  des  forces  réelles, 
qu'un  ministère  qui  devrait  être  royaliste  et  antiré- 
volutionnaire, doit  secourir  efficacement  le  roi  et  re- 
garder toute  révolution  en  Europe  comme  une  véri- 
table déclaration  de  guerre.  Il  ne  s'agit  pas  pour  eux 
de  savoir  s'ils  feront  ou  ne  feront  pas  la  guerre,  mais 


ENTRE  LAMENNAIS  ET  LE  BARON  DE  VITROLLES.  113 

seulement  de  choisir  le  moment  de  la  faire;  et  ce 
moment  est  assez  désigné  par  les  efforts  des  roya- 
listes espagnols  qui  se  battent  avec  des  succès  balan- 
cés depuis  les  Pyrénées  jusqu'à  l'Èbre.  Quand  ils 
auront  été  écrasés,  et  ils  le  seront,  ce  sera  le  moment 
de  la  révolution  ;  elle  vous  attaquera  avec  ses  armées, 
avec  ses  opinions,  et  vous  vous  en  défendrez  comme 
vous  pourrez.  D'ailleurs  cette  guerre  d'Espagne  était 
une  occasion  pour  la  France,  qui  pourrait  bien  ne 
pas  se  rencontrer  de  longtemps,  de  se  placer  à  la 
tête  d'une  coalition  européenne,  au  lieu  que  nous 
nous  sommes  placés,  sans  volonté,  sans  parti  pris  de 
notre  part,  dans  la  situation  de  faire  ce  qu'on  voudra, 
et  d'attendre  les  ordres  du  congrès  de  Vérone,  ou 
même,  si  nous  la  paralysons  par  notre  inertie,  la 
déclaration  de  guerre  de  l'Espagne  qui  ne  tardera 
pas  six  mois. 
Quel  post-scriptum  ! 

XXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  16  octobre  1822. 

J'ai  VU  dans  les  journaux,  mon  bon  ami,  que  vous 
ne  présidiez  pas  le  collège  des  Basses-Alpes.  Cela 
m'éclaire  sur  votre  position.  Je  pense  que  vous  ne 
tarderez  pas  à  vous  mettre  en  route  pour  le  Midi,  et 
je  vous  félicite  d'avance  du  plaisir  que  vous  aurez  à 
revoir  madame  votre  mère,  après  une  séparation  de 
plusieurs  années.  Voilà  qu'à  cette  occasion,  je  me 
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mets  à  souhaiter  que  la  Chênaie  fût  dans  le  Midi;  mais 
avec  une  obstination  bretonne,  elle  reste  et  restera 
où  elle  est.  Sans  être  Bretons,  les  souverains  ne  sont 
pas  moins  obstinés  à  marcher  dans  la  voie  des  révo- 
lutions; ils  réduisent  en  théorie  le  désordre  et  les 
passions  du  peuple.  On  dirait  qu'ils  ne  se  croient 
faits  que  pour  cela.  Je  regarde  l'époque  présente 
comme  la  plus  remarquable  de  la  révolution,  et  celle 
qui  sera  la  plus  féconde  en  calamités  parce  que  le 
mal  est  organisé,  et  qu'on  lui  donne  un  caractère 
légal.  Personne  ne  peut  calculer  les  conséquences 
d'un  pareil  état  de  choses.  Dites-moi  vos  idées  à  ce 
sujet.  Je  vous  entendrai  à  demi-mot.  A  force  d'étra 
ému  du  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux,  j'y 
deviens  presque  insensible. A  quoi  bon  s'occuper  d'un 
avenir  que  tout  concourt  à  dévaster?  Que  peuvent 
quelques  hommes  contre  tant  d'hommes,  et  surtout 
contre  le  pouvoir  résolu  à  ne  rien  négliger  pour  sa 
propre  destruction?  Voilà  ce  que  je  me  dis;  peut- 
être  ai-je  tort;  c'est  ce  que  vous  m'apprendrez. 

Je  vous  adresse  encore  cette  lettre  à  Paris  ;  si  vous 
n'y  êtes  plus,  je  pense  qu'on  vous  la  fera  passer. 
Écrivez-moi,  aimez-moi,  je  le  mérite  par  la  tendre  et 
inaltérable  amitié  que  je  vous  ai  vouée. 

XL 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  26  octobre  1822. 

J'avais  renoncé,  pour  le  moment,  à  mon  voyage 
dans  le  Midi,  et,  dans  ma  pensée,  je  le  renvoyais  au 
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mois  de  mars  prochain,  lorsque  quelques  lettres  que 
j'ai  reçues  m'ont  fait  imaginer  qu'il  y  avait  encore 
des  possibilités,  et  comme  j'aime  les  hasards  et  les 
difficultés,  je  me  suis  décidé  tout  à  coup  à  partir  sur- 
le-champ.  Je  jugerai  sur  les  lieux  s'il  y  a  queltiues 
motifs  de  jouer  cette  partie  ou  non.  J*aimerais  mieux 
la  gagner  ainsi  qu'avec  tout  le  secours  qu'on  m'avait 
d'abord  offert  et  qu'on  m'a  ensuite  refusé.  Ceci,  vous 
le  comprendrez. 

Je  ne  vous  donne  pas  mes  adresses  intermédiaires, 
mais,  dans  tous  les  cas,  je  m'arrêterai  à  Aix.  Je  serai 
de  retour  à  Paris  le  20  décembre. 

Voilà,  mon  bon  ami,  une  incartade  de  jeune 
homme,  mais,  soyez  bien  tranquille,  je  suis  à  peu 
près  indifférent  aux  succès  et  aux  rêves. 

Je  suis  aussi  éloigné  de  vous  de  croire  que  notre 
Charte  ou  quelque  chose  de  semblable  puisse  servir 
de  traité  de  paix  entre  la  révolution  et  la  monarchie 
espagnole.  Mais  je  pense  que  le  pouvoir  absolu  y  a 
été  absurde,  et  qu'il  a  brisé  mal  à  propos  les  contre- 
poids salutaires  qui  étaient  dans  les  habitudes  et  dans 
les  mœurs;  je  pense  que  c'est  une  inconséquence 
de  premier  ordre  à  la  famille  de  France  restaurée, 
de  croire  qu'elle  pourra  pactiser  avec  cette  révolu- 
tion étrangère,  comme  elle  veut  pactiser  avec  la  ré- 
volution intérieure;  que  pour  sa  propre  existence, 
son  influence  politique,  enfin  pour  son  honneur,  elle 
devait  et  doit  encore  se  placer  à  la  tête  de  tous  ceux 
qui  veulent  combattre  la  subversion  sociale,  que 
tout  autre  politique  est  une  niaiserie;  qu'au  lieu 
d'attendre  l'impulsion  de  l'Europe,  elle  devait  la 
lui  donner,  et  que  si  TEurope  se  laisse  arrêter  en 
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cette  circonstance  par  nos  méticuleuses  tergiversa- 
tions, le  congrès  de  Vérone  sera  le  dernier  des  con- 
grès européens,  les  souverains  se  sépareront  divisés, 
mécontents,  cherchant  leur  conservation  dans  leurs 
intéi^êts  personnels  et  leur  défense  particulière,  et  ce 
sera  le  triomphe  de  la  révolution. 

Mais  à  la  veille  d'un  départ  c'est  trop  de  politique, 
mon  bon  ami  ;  j'aime  mieux  vous  parler  de  ces  ten- 
dres sentiments  qui  m'attachent  à  vous,  ils  me  sui- 
vront partout.  Ils  vous  accompagneront  en  tous 
lieux. 


XLI 

^    LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Aix,  le  17  novembre  1822. 

J'ai  trouvé  hier  en  arrivant  ici,  mon  bon  ami,  votre 
bonne  lettre  du  4  novembre  ^  et  c'est  la  première 
consolation  de  la  contrariété  que  j'ai  éprouvée  dans 
les  Basses-Alpes.  J'y  ai  trouvé  une  bienveillance  assez 
universelle;  elle  était  même  telle  dans  la  partie  du 
département  la  plus  voisine  de  mes  terres,  que  dès 
qu'on  a  su  mon  arrivée  et  le  motif  qui  m'amenait, 
j'y  ai  trouvé  un  assentiment  universel,  les  opinions 
les  plus  opposées  venaient  au-devant  de  moi  et  peut- 
être  les  libéraux,  avec  un  peu  plus  de  faveur  que  les 
autres.  Ce  premier  accueil,  dans  l'arrondissement  de 
Sisteron,  m'a  un  peu  trompé  sur  la  possibilité  de  ce 

1.  Celle  lettre  ne  s'esi  pas  retrouvée. 
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qu*il  faut  bien  appeler  un  succès,  puisqu'on  le  dési- 
rait; mais  j'ai  trouvé  tout  bien  plus  froid  àManosque 
et  à  Digne.  Le  ministère  avait  désigné  bien  positive* 
ment  deux  candidats,  M.  de  Villeneuve,  ancien  préfet 
du  département,  aujourd'hui  préfet  de  la  Nièvre,  et 
le  second  un  M.  Mieulle,  receveur  général  à  Angers, 
qu'on  avait  nommé  président  du  collège.  Le  préfet, 
véritable  élève  de  Bonaparte  et  formé  aux  élections 
par  M.  Decaze,  avait  parcouru,  il  y  a  plus  d'un  mois, 
le  département,  avait  vu  chaque  électeur  et  avait  de- 
mandé des  paroles  pour  les  deux  personnes  présen- 
tées; malgré  cela,  on  était  d'accord  sur  le  premier  et 
généralement  on  ne  voulait  pas  du  second,  mais 
deux  autres  prétendants  du  pays  se  partageaient  les 
voix  qu'on  refusait  au  président  nommé,  et  à  toutes 
les  démarches  que  faisaient  mes  amis  on  répondait 
que  j'arrivais  trop  tard  et  qu'on  était  engagé.  Malgré 
ces  difficultés,  le  nombre  des  promesses  obtenues 
arrivait  à  peu  près  à  ce  qui  était  nécessaire  pour  étro 
nommé,  ce  qui  me  décida  à  arriver  à  Digne,  où  j'es- 
pérais que  ma  présence  ferait  le  reste.  Mais  l'activité 
du  préfet  a  été  telle ,  que  j'ai,  pour  ainsi  dire,  été 
séquestré  dès  mon  arrivée  ;  il  fallait  une  sorte  de. 
courage  pour  venir  chez  moi,  les  employés  étaient 
notés,  et  on  menaçait  hautement  de  destitution  tous 
ceux  qui  me  donneraient  des  suffrages,  enfin  j'ai  à 
peu  près  été  traité  comme  on  aurait  pu  faire  pour 
Manuel  ou  Benjamin  Constant,  s'ils  étaient  venus 
avec  les  mêmes  projets  que  moi.  Outre  cela,  le  jour 
des  élections,  le  préfet  était  dans  la  salle,  et  accom- 
pagnait chaque  électeur  jusqu'au  bureau,  le  suppliant 
de  ne  pas  prolonger  les  scrutins,  de  ne  pas  mettre 
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en  doute  les  élections,  en  choisissant  d'autres  que 
ceux  présentés  par  le  gouvernement  :  il  a  obtenu 
ainsi  112  suffrages  sur  150  pour  celui  que  personne 
ne  voulait  nommer  trois  jours  auparavant.  L'autre 
en  a  eu  108,  et  moi  un  petit  nombre.  Vous  dites,  avec 
raison,  que  vous  espérez  que  je  ne  m'exposerai  pas 
à  un  échec  désagréable,  vous  voyez  comment  j'ai  été 
conduit  à  aller  jusqu'au  bout,  mais  j'en  avais  calculé 
le  résultat,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  d'un  grand 
effet.  Un  si  petit  pays  qui  a  si  peu  de  communication, 
où  cela  n'a  pu  être  regardé  que  comme  une  fantaisie, 
parce  que  j'y  passais  en  allant  voir.  Enfin,  ce  petit 
désagrément  sera  oublié  dans  un  mois  ;  et  avant  que 
je  sois  de  retour  à  Paris,  tout  me  fait  penser  qu'il 
en  restera  peu  de  traces. 

Je  serai  ici  jusqu'au  5  décembre,  je  m'arrêterai 
cinq  jours  à  Tournon  en  Vivarais,  et  je  serai  du  15 
au  18  de  retour  à  Paris. 

J'ai  trop  perdu  de  vue  depuis  trois  semaines  les 
événements  de  chaque  jour  et  je  suis  trop  séparé  des 
informations  sur  Vérone,  pour  vous  parler  des  cir- 
constances du  moment,  quant  à  vos  sinistres  présages 
.de  l'avenir,  il  est  vrai  qu'aucune  des  conditions 
d'ordre  et  de  stabilité  ne  semblent  être  remplies, 
d'un  autre  côté  il  semble  que  le  monde  marche  en 
portant  dans  son  sein  le  germe  de  toutes  les  mala- 
dies, et  qu'il  peut  le  porter  longtemps  sans  qu'elles 
éclatent. 

J'aime  à  vous  voir  au  milieu  de  ces  agitations, 
poursuivant  la  grande  et  belle  tâche  que  vous  vous 
êtes  imposée,  donner  une  nouvelle  force  à  cette  digue 
religieuse  qui  doit  s'opposer  au  torrent  des  idées 
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nouvelles.  Au  moins  vous  avez  accompli  une  destinée 
et  nous,  nous  l'avons  à  peine  ébauchée. 

Faites«moi  vivre  avec  vous,  mon  bon  ami,  et  croyez 
que  tout  ce  que  j'ai  d'amitié  pour  vous,  ne  fait 
qu'ajouter  au  sentiment  que  j'ai  de  tout  ce  que  vous 
valez  pour  nous  et  pour  l'avenir. 


XLII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  2  décembre  1822. 

Où  êtes-vous,  mon  bon  ami  ?  voilà  des  siècles  que 
je  n'ai  reçu  de  vos  nouvelles,  et  je  ne  m*accoutume 
point  à  ce  long  silence.  Dites-moi  au  moins  que  vous 
vous  portez  bien,  vous  et  les  vôtres.  Si  vous  êtes  de 
retour  à  Paris,  vous  avez  dû  y  trouver  une  lettre  de 
moi.  Vous  y  aurez  trouvé  aussi  nos  affaires  politiques 
dans  un  étrange  état.  Ce  que  nous  voyons  passe,  ce 
me  semble,  tout  ce  qu'il  était  possible  d'imaginer. 
Cette  incapacité  à  la  fois  lâche  et  fière,  ces  ineptes 
vacillations,  ces  ignobles  condescendances  pour  une 
révolution  qui  les  dévorera,  tout  cela  ne  montre-t-il 
pas  nos  ministres  sous  un  jour  qui  étonne  ceux 
mêmes  qui  les  connaissaient  ?  Il  me  paraît  presque 
impossible  que  la  session  prochaine  ne  soit  pas  très 
orageuse.  Si  le  bon  sens,  l'honneur,  l'instinct  même 
de  la  conservation,  ne  sont  pas  entièrement  éteints 
dans  notre  malheureuse  France,  un  cri  terrible  doit 
partir  de  la  Chambre  des  députés.  Ils  doivent  deman- 
der raison  au  ministère  de  cette  profonde  ignominie 
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cil  ils  ont  plongé  la  première  nation  de  l'Europe  ;  ils 
doivent  repousser  de  tous  leurs  efforts  Tépouvantable 
avenir  que  ces  hommes  aveuglés  nous  préparent  : 
c'est  de  la  vie  qu'il  s'agit.  Hélas  !  nous  sommes  gou- 
vernés par  les  deux  plus  basses  passions  qui  se 
remuent  dans  la  boue  du  ccbut  liun^ain  :  la  peur  et 
la  jalousie.  Joignez-y  l'avarice,  et  vous  aurez  les  trois 
pouvoirs  sociaux,  dont  le  concours  fait  aujourd'hui 
la  loi  dans  notre  triste  pays.  Regardez  autour  de 
vous,  et  dites-moi  de  quel  côté  est  l'espérance.  Pour 
moi  je  ne  l'aperçois  point.  Ceci  est  'la  dernière  expé- 
rience, la  dernière  leçon  ;  mais  qui  est  là  pour  en 
profiter?  Qui  même  saura  le  comprendre?  Répondez- 
moi,  je  ne  demande  qu'à  espérer.  —  Adieu,  je  suis  à 
vous  bien  tendrement. 


XLIII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  21  décembre  1822. 

On  a  eu  la  bonne  pensée  de  me  renvoyer  votre 
dernière  lettre  à  Tournon,  et  deux  jours  après  j'ai 
trouvé  dans  le  Drapeau  blanc  votre  bel  article.  Je  me 
suis  donné  le  plaisir  de  le  lire  moi-même  plusieurs 
fois  aux  bons  habitants  qui  m'environnaient  et  qui 
étaient  en  admiration.  On  dit  môme  que  je  le  lisais 
bien. 

Cependant,  après  avoir  fait  cette  grande  part  d'élo- 
ges que  méritent  la  hauteur,  la  force  et  la  vérité  des 
pensées  et  celle  qui  appartient  à  la  beauté  du  style, 
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je  dois  en  froid  et  sec  politique,  vous  faire  le  reproche 
que  je  vous  ai  fait  en  d'autres  circonstances,  celui  de 
marcher  seul,  faute  de  prendre  les  esprits  où  ils  sont 
et  de  les  conduire  peu  à  peu.  Vous  êtes  comme  un 
sauteur  habile  qui  rassemble  le  public  et  fait  devant 
lui  un  saut  gigantesque,  en  les  laissant  où  ils  sont,  et 
en  allant  où  personne  ne  voudrait  le  suivre;  sûre- 
ment il  reste  de  Tétonnement  et  de  Tadmiration, 
inais  on  ne  persuade,  on  n'entraîne  personne.  Les 
grandes  pensées  sont  les  mystères  du  génie  ;  il  faut 
les  cacher  au  vulgaire  sous  peine  de  profanation.  On 
peut  les  mettre  sur  la  route;  mais  il  faut  qu'ils  restent 
au  bas  de  la  montagne  ;  ils  sont  près  de  mépriser  ce 
qui  leur  est  tout  de  suite  dévoilé. 

Je  crois  dans  les  affaires  politiques  cette  marche 
au  moins  inutile  si  ce  n'est  dangereuse.  Vous  avez 
tort,  direz-vous,  d'attendre  de  la  Sainte -Alliance  un 
bien  qu'elle  ne  peut  pas  faire,  un  centre  d'unité  qui 
n'est  pas,  qui  ne  peut  pas  être  en  elle;  je  dois  vous 
en  avertir  et  vous  montrer  où  il  est.  Non,  vous  ne  le 
direz  pas,  et  ce  que  vous  me  montrez  n'est  ni  dans 
la  possibilité  des  hommes,  ni  dans  le  cours  des  évé- 
nements. Quand  j'admettrais  avec  vous  que  quelques 
siècles  de  désastres  publics  pussent  ramener  les 
esprits  à  reconnaître  cette  grande  vérité,  elle  n'en  est 
pas  moins  aujourd'hui  hors  de  toute  application,  et 
ce  que  nous  avons,  ce  que  vous  voulez  renverser, 
nous  conduit  mieux  et  plus  vite  au  port  que  vous 
voulez  atteindre  que  ne  sauraient  le  faire  les  longs  et 
sanglants  désastres  qui  remplaceraient  seuls  en  ce 
moment  le  lien  des  couronnes  et  des  peuples,  quelque 
faible  qu'il  soit.  L'isolement  des  nations  sera  le  signal 
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de  toutes  les  horreurs  des  révolutions  et  de  la  bar- 
barie, et  il  est  audacieux  de  les  appeler  comme  la 

r 

condition  d'un  mieux  aussi  éventuel  et  aussi  éloigné  ; 
et,  en  sortant  même  de  la  discussion  que  peut  faire 
naitre  le  sujet  de  votre  article,  il  me  resterait  tou- 
jours à  dire  que,  pour  conduire  les  esprits  au  lieu  de 
les  étonner,  il  faudrait  quelques  articles  et  quelque 
succession  de  temps.  Il  faudrait  d*abord  se  placer 
dans  la  situation  des  esprits  et  des  choses,  les  exa- 
miner avec  les  hommes,  chercher  avec  eux  et  leur 
donner  le  temps  de  chercher  eux-mêmes,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  leur  faire  sentir  le  prix  et  Tini- 
portance  de  la  solution  que  vous  leur  présentez. 

Au  reste,  mon  bon  ami,  peut-être  au  moment  où 
nous  parlons,  cette  Sainte-Alliance  que  nous  discu- 
tons n'existe  plus.  L'empereur  de  Russie  lui  a  sacrifié 
Tannée  dernière  ses  plus  chers  intérêts,  les  vœux  de 
ses  peuples,  les  avis  de  son  armée,  le  soin  de  sa 
gloire;  et  tout  cela  pour  céder  à  notre  timidité,  à  la 
timidité  de  l'Europe,  qui  se  croit  si  faible  qu'elle 
pense  que  marcher,  c'est  mourir.  On  le  retenait  alors 
par  l'imminence  des  dangers  révolutionnaires  de 
l'Espagne,  et  la  complicité  de  la  France.  A  présent, 
on  vient  de  lui  dire  à  Vérone  que  la  révolution  d'Es- 
pagne n'était  rien  et  que  c'était  à  la  France  à  en  pré- 
server l'Europe.  Je  ne  pense  pas  qu'il  se  retire  satisfait 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  sépare  ses  intérêts  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  de  ces  lâches  combinai- 
sons dans  lesquelles  on  voudrait  l'envelopper. 

J'avais  appris  le  changement  de  propriétaires  du 
Drapeau  blanc  au  moment  où  vous  me  le  confirmiez. 
Je  ne  sais  pas  si  votre  association  est  forte,  si  la  direc- 
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tion  en  sera  resserrée  et  pourra  lui  tracer  une  marche 
suivie  et  vigoureuse.  J'aurais  confiance  en  tout  cela 
si  vous  étiez  ici. 

Je  n*ai  encore  vu  aucun  de  mes  anciens  amis  du 
ministère.  Corbières  et  Mathieu  de  Montmorency 
m'ont  fait  chacun  demander  d'aller  les  voir  aussitôt 
après  mon  arrivée.  Je  ne  suis  pas  si  pressé.  J'irai 
cependant  chez  tous  les  deux  s'ils  veulent  me  rece- 
voir un  matin.  J'ai  une  peur  horrible  de  découvrir 
que  le  breton^  ait  mis,  en  ce  qui  me  concerne,  pres- 
qu' autant  de  fausseté  que  le  gascon',  je  serais  désolé 
*de  revenir  trop  sur  son  compte.  Ces  deux  démarches 
du  matin  étant  faites,  sans  que  je  souffre  qu'il  y  soit 
question  de  mes  intérêts  personnels,  je  resterai  dans 
l'embarras  de  savoir  s'il  convient  d'aller  une  fois 
aux  grandes  réceptions  du  soir  chez  eux  ou  chez  les 
autres.  Le  jour  où  l'on  se  décide  à  rompre  est  tou- 
jours le  plus  facile,  et  c'est  très  commode;  mais  il 
n'est  pas  facile  d'en  revenir  ensuite  et  souvent  on  le 
regrette,  non  pour  des  intérêts  particuliers,  mais 
bien  dans  des  intérêts  publics.  Il  y  a  bien  des  événe* 
ments  qui  n'auraient  pas  été  les  mêmes  si  je  n'eusse 
pas  choisi  une  position  absolue  qui  m'empêchait  de 
revoir  M.  de  Richelieu.  Votre  opinion  sur  cette  mar- 
che à  suivre  peut  encore  m'arriver  à  temps  pour 
m'aider.  —  Vous  voyez  que  je  suis  à  vous,  cher  ami, 
de  tout  cœur  et  de  toute  confiance. 


1.  M.  de  Corbières. 

2.  M.  de  Villèle. 
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XLIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  1"  janvier  1823. 

Je  vous  prie  de  voir  dans  cette  lettre,  mon  bon 
ami,  tous  les  vœux  que  mon  cœur  forme  pour  vous  et 
pour  tout  ce  qui  vous  est  cher.  Il  y  a  quelque  chose 
de  doux  dans  la  solitude  ;  on  n'aime  pas  mieux,  mais 
on  aime  avec  moins  de  distraction,  et  Tâme  s'ap- 
proche de  ses  souvenirs  avec  une  tendresse  qu'on  ne 
sent  jamais  si  bien,  que  lorsque  le  regret  y  mêle  un 
peu  de  cette  tristesse  qui  semble  inséparable  ici-bas 
de  toutes  nos  affections. 

Il  est  fort  difficile  de  vous  rien  dire  en  ce  moment 
sur  la  position  qu'il  vous  convient  de  prendre.  Déjà 
celle  du  ministère  a  changé  par  la  retraite  de  M.  de 
Montmorency.  Il  n'est  pas  douteux  qu'au  moins  une 
partie  de  ceux  qui  restent  chercheront  à  se  rappro- 
cher de  vous,  pour  diminuer  l'isolement  dans  lequel 
les  royalistes  les  laisseront  bientôt.  Peut-être  y  au- 
rait-il des  inconvénients  à  repousser  tout  à  fait  leurs 
avances,  mais  je  ne  voudrais  pas  m'y  livrer  non  plus; 
d'abord  parce  qu'elles  ne  seront  de  leur  part  qu'un 
calcul  personnel,  et  que  vous  ne  trouverez  en  eux 
que  la  politique  des  petits  esprits  et  des  petites  âmes, 
c'est-à-dire  de  la  fausseté.  A  cet  égard  ils  se  ressem- 
blent tous.  Ensuite  il  est  impossible  que  ces  gens-là 
tiennent  au  ministère;  les  événements  dont  ils  hâtent 
le  cours  ne  tarderont  pas  à  les  emporter.  Dès  cette 
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année  vous  verrez  une  opposition  se  former  contre 
eux  dans  la  droite.  Les  dernières  illusions  étant  dissi- 
pées, ils  apparaîtront  à  toute  la  France  tels  qu'ils 
sont  réellement,  et  c'est  alors  que  le  mépris  et  l'indi- 
gnation générale  feront  justice  de  ces  ignobles  esclaves 
de  la  Révolution. 

Néanmoins  je  n'aperçois  pas  encore  la  nécessité  de 
rompre  absolument  avec  eux;  j'attendrais,  ce  me 
semble,  pour  prendre  un  parti,  le  retour  des  députés, 
et  j*agirais  ensuite  d'après  l'état  des  esprits,  qu'il  est 
bon  de  devancer,  mais  pas  de  trop  loin. 

Vous  voyez,  mon  bon  ami,  que  je  ne  m'éloigne  pas 
trop  de  votre  pensée  sur  mon  article  de  la  Sainte- 
Alliance,  que  d'ailleurs  vous  louez  plus  qu'il  ne  le 
mérite.  Si  j'étais,  ou  si  je  pouvais  jamais  être  un 
homme  de  pouvoir,  je  me  garderais  bien  d'écrire  rien 
de  semblable;  je  ne  dirais  pas  ce  qu'il  faudrait  faire, 
je  le  ferais,  et  cela  ne  serait  ni  si  long,  ni  si  difficile 
que  vous  paraissez  le  penser.  Tout  se  prépare  pour 
amener  l'Europe  ou  à  l'état  que  j'indique,  ou  à  une 
dissolution  totale.  Elle  ne  saurait  rester  telle  qu'elle 
est;  et  songez  donc  qu'une  année  aujourd'hui,  c'est 
un  siècle.  Vous  craignez  qu'en  montrant  la  nullité  de 
la  Sainte-Alliance,  je  ne  prive  la  société  du  secours 
qu'elle  en  pourrait  tirer;  mais  cette  nullité  n'est  pas 
une  prévoyance,  c'est  un  fait  présent  ;  j'explique  ce 
fait,  et  voilà  tout.  Que  peut  attendre  l'Europe  d'une 
alliance  qui,  comme  vous  l'observez  fort  bien,  n'existe 
peut-être  déjà  plus,  et  qui  du  moins  très  certainement 
n*existera  pas  encore  deux  ans?  Est-il  bon  que  l'on 
fonde  ses  espérances  sur  une  telle  chimère?  Mainte- 
nant plus  que  jamais  le  monde  a  besoin  de  la  vérité. 
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Mais,  ajoutez-vous,  il  ne  comprendra  point  celles 
que  vous  lui  dites,  et  de  plus  elles  le  choqueront. 
Qu'une  douzaine  de  personnes  les  comprennent  en 
Europe,  et  c'est  assez.  Quant  au  reste  des  hommes,  il 
faut  nécessairement  les  choquer  d'abord  pour  les 
persuader.  Il  n*y  a  point  d'idées,  si  vraies  ou  si  fausses 
qu'elles  soient,  avec  lesquelles  on  ne  parvienne  à  les 
familiariser  en  les  répétant  sans  cesse.  Les  peuples  ne 
comprennent  rien,  ils  s'habituent  seulement,  et  tout 
le  secret  de  la  politique  est  de  leur  donner  le  temps 
de  s'habituer. 

J'ai  envoyé  au  Drapeau  blanc  un  article  très  fort 
sur  l'Espagne  ;  je  ne  sais  s'il  paraîtra.  Cet  article  où 
j'expose  toute  la  conduite  du  ministère  à  l'égard  de 
la  révolution  espagnole ,  ne  contient  que  des  faits  et 
des  réflexions  du  moment.  Il  est  possible  qu'il  soit 
arrivé  trop  tard.  Du  reste,  je  ne  sais  pas  ce  que  sera 
ce  journal.  Pour  le  rendre  tel  qu'il  devrait  être,  il 
faudrait  que  je  fusse  à  Paris.  Il  n'y  a  rien  à  faire  de 
loin.  J'espère  cependant  que  l'esprit  en  sera  généra- 
lement bon,  et  le  ton  convenable. 

Le  journal  m'a  un  peu  détourné  de  mes  autres  tra- 
vaux. Des  trois  volumes  qui  me  restent  à  publier,  j'en 
ferai  paraître  deux,  dès  que  le  second  sera  fini.  L'in- 
certitude de  l'époque  rend  incertain  le  voyage  que 
je  projetais  de  faire  à  Paris  au  printemps.  Soyez  sûr 
du  reste,  mon  bon  ami,  que  le  désir  que  j'ai  de  vous 
voir,  me  fera  le  hâter  le  plus  possible.  Valeetme  ama» 
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XLV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  6  janvier  1823. 

Je  répondais  à  votre  lettre  du  20  décembre  au 
moment  où  j'ai  reçu  celle  du  1"  janvier.  J'aime  votre 
amitié,  elle  est  douce  et  soigneuse  et  toutes  vos 
expressions  vont  bien  à  mon  cœur.  Mes  vœux  pour 
vous  sont  sincères,  mon  bon  ami,  et  il  ne  s'y  joint 
d'autre  personnalité  que  le  désir  que  vous  vous  rap- 
prochiez de  nous,  dussiez-vous  même  en  être  con- 
trarié. 

J'avais  déjà  lu  depuis  deux  jours  votre  excellent 
article  sur  l'Espagne  ;  il  a,  été  très  remarqué  et  a 
produit  une  véritable  sensation,  ceci  soit  dit  sans  vous 
flatter,  car,  on  est  avide  de  tout  ce  qui  montre  de 
l'opposition  au  nonchaloir  et  au  non  vouloir  du 
ministère.  L'impression  de  l'arrivée  de  Chateaubriand 
a  été  froide  ;  ceux  qui  veulent  le  soutenir  ne  peuvent 
lui  donner  des  partisans  qu'en  faisant  espérer  une 
opposition  du  nouveau  ministre  contre  l'ancien,  mais 
où  prendra-t-il  la  suite,  la  force  et  la  position  néces- 
saires pour  en  arriver  là.  M.  de  Villèle  aura  de  la 
méfiance,  et  lui  aura  de  l'humeur,  mais  tout  cela  ne 
décidera  rien. 

Au  retour  d'un  de  vos  amis  à  Paris*,  il  a  éprouvé 

1.  M.  de  VitroUes  lui-môme. 
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cette  bienveillance  que  les  mécontents  accordent  à 
ceux  qui  doivent  l'être.  Le  succès  d'une  certaine 
direction  de  principes  donnée  à  la  Quotidienne,  avait 
mis  ce  journal  entièrement  dans  ses  mains.  Les 
ministres  en  ont  été  effrayés.  Le  chef  a  saisi  cette 
occasion  pour  en  faire  une  d'accusation  contre  votre 
ami.  Il  a  dit  que  des  articles  plus  violents  et  plus 
injurieux  insérés  dans  le  Drapeau  blanc  étaient  de  lui 
puisqu'ils  étaient  signés  d'un  V.  ;  il  lui  attribue  avec 
un  peu  plus  de  raison  les  articles  de  la  Quotidienne 
puisqu'au  moins  là  il  y  avait  de  ses  pensées  et  ses 
phrases.  Vous  comprenez  qu'il  était  assez  commode 
de  chercher  aujourd'hui  des  torts  pour  expliquer  la 
conduite  tenue  depuis  un  an,  comme  si  de  prétendus 
torts  imputés  depuis  huit  jours  pouvaient  justifier 
les  indignités  qui  durent  depuis  une  année  entière. 
Voilà  la  position  de  l'ancien;  le  nouveau*  a  voulu 
être  très  bien,  il  a  fait  des  avances  de  toute  nature,  et 
parle  avec  chaleur.  Votre  compatriote  •  voudrait  être 
très  bien,  mais  il  ne  sait  pas  comment  on  le  serait  : 
il  est  toujours  ineffectif.  Je  crois  que  la  question  de 
votre  ami  sera  traitée  incessamment,  mais  la  manière 
et  les  retards  lui  ont  donné  le  dégoût  des  résultats,  il 
les  attend  avec  une  entière  indifférence. 

Il  est  bien  difficile  de  prévoir  quel  sera  le  mouve- 
ment des  Chambres  :  il  y  a  toujours  quelques  géné- 
raux qui  voudraient  l'opposition,  mais  on  n'y  compte 
presque  pas  de  soldats.  D'un  autre  côté,  on  ne  sait 
pas  ce  que  peut  produire  sur  des  hommes  réunis  un 


1.  M.  (le  Chciteaubriaiid. 

2.  M.  de  Corbières. 
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sentiment  d'indignation.  C'est  l'affaire  du  moment, 
les  prévoyances  n'y  peuvent  rien. 

P.  S.  — Ma  lettre  a  été  retardée  d'un  jour,  pour- 
quoi n'êtes- vous  pas  ici  ;  vous  seriez  un  bon  guide 
pour  mon  indignation.  Je  reçois  à  l'instant  la  lettre 
suivante  de  Chateaubriand  : 

Paris,  G  janvier  1823. 

Je  désirais,  monsieur  le  baron,  que  votre  affaire  allât  plus 
vite  et  que  votre  réintégration  parût  demain  dans  le  Moni- 
t€ur\  On  m*a  opposé  les  préventions  royales  ranimées  par 
les  journaux;  on  m'a  dit  que  je  perdrais  tout  en  allant  trop 
vile,  qu'on  était  sûr  du  succès  après  l'adoption  de  l'adresse 
à  la  Chambre  des  députés,  et  que  vous  seriez  nommé  le  len- 
demain du  vote.  C'est  donc  un  mois  à  attendre.  Il  m'en  a 
coûté  beaucoup  de  voir  encore  ce  retard  à  vous  rendre  jus- 
tice. Je  n'y  ai  pas  consenti  :  mais  je  suis  resté  seul  de  mon 
avis,  et  les  antres,  qui  ont  élé  1res  bien  pour  vous,  ont  sou- 
tenu que  leur  opinion  était  dans  vos  intérêts  et  dans  celui 
même  de  mon  amitié. 

A  présent  que  mon  émotion  est  passée,  je  pense  qu'ils  ont 
peut-être  raison,  surtout  si  la  Quotidienne  devient  moins 
hostile;  mais  je  comprends  diflicilenient  comment  ce  qui  est 
juste  et  honorable  ne  peut  être  fait  sur-le-champ.  Vous  con- 
naissez, monsieur  le  baron,  mon  dévouement;  mes  senti- 
ments ne  changeront  point,  et  je  serai  toujours  votre  vieux 

compagnon  d'armes. 

Chateaubriand. 

Ainsi  la  cessation  des  calomnies  et  de  la  persécu- 
tion de  M.  Decazes,  sous  un  ministère  vraiment  roya- 
liste, composé  de  mes  amis  politiques,  tiendra  à  ce 
que  le  journal  de  M.  Michaud  plaise  plus  ou  moins 

1.  M.  de  Vilrolles  avait  été  rayé  du  nombre  des  ministres 
d'État  à  la  suite  de  la  conspiration  dite  du  Bord  de  Veau,  (V.  les 
Mémoires^  t.  111,  p.  2(57  et  suiv.) 
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aux  ministres.  Cette  indignité  ne  m'a  jamais  été  pro- 
posée par  M.  Decazes;  elle  me  révolte.  Je  suis  tenté 
de  publier  ce  tissu  d'infamies  et  de  le  signer^  D'un 
autre  côté»  je  déteste  de  me  mettre  en  scène  vis-à-vis 
du  public.  Je  déteste  la  guerre  des  journaux,  je  la 
trouve  trop  petite  pour  moi.  Enfin,  je  suis  aussi  em- 
barrassé qu'indigné  et  vous  n'êtes  pas  ici  ;  et  il  faudra 
avoir  pris  un  parti  avant  d'avoir  un  mot  de  vous. 

XLVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

24  janvier  1823. 

Rien  de  ce  que  vous  me  dites  sur  ce  qui  vous  con- 
cerne, mon  bon  ami,  ne  me  surprend.  Je  n'attendais 
pas  mieux  de  ces  gens-là.  Vous  les  avez  toujours  jugés 
avec  un  peu  trop  de  faveur,  vous  ne  pouviez  vous 
empêcher  de  leur  prêter  quelques-uns  de  vos  senti- 
ments. Vous  peignez  admirablement  celui  qui  vou- 
drait être  très  bien,  mais  qui  ne  sait  pas  comment 
on  le  serait.  Avouez  que  c'est  un  pauvre  homme. 
iMais  ces  pauvres  hommes  nous  perdent,  rien  de  plus 
évident.  Peut-être  n'avez-vous  pas  trop  à  regretter 
les  indignes  retards  qu'ils  mettent  à  vous  rendre  la 
justice  qui  vous  est  due.  Ils  croiraient  faire  quelque 
chose  pour  vous,  beaucoup  peut-être,  et  pour  moi 
j'aimerais  mieux  que  la  réparation  vînt  d'ailleurs.  Il 
est  absolument  impossible  que  les  choses  restent 
telles  qu'elles  sont.  Je  ne  crois  pas  que  le  ministère 
voie  la  fin  de  la  session,  quoique  je  croie  que  Villèle 
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et  Chateaubriand,  inquiets  Tun  de  l'autre  et  désirant 
se  supplanter,  ne  laisseront  pas  de  s'entendre  et  de 
faire  cause  commune  au  moins  quelque  temps,  afin 
de  se  soutenir  et  de  résister  ainsi  à  l'opposition  qui 
les  renverserait  tous  deux. 

Mais  il  y  a  une  autre  question  bien  autrement 
importante.  Est-il  possible,  même  avec  un  autre  minis- 
tère, d'éviter  la  crise  qui  nous  menace,  et  de  sauver 
la  monarchie  d'une  destruction  complète  et  pro- 
chaine? En  vérité  je  ne  sais,  et  il  faudrait,  ce  me 
semble,  être  bien  hardi  pour  répondre  par  oui  par 
non.  A  mon  avis,  cela  dépend  du  degré  de  force  des 
révolutionnaires  d'Espagne.  Si  nous  ne  sommes  pas 
en  état  de  faire  la  guerre  avec  un  succès  décisif,  et 
de  la  finir  dans  un  temps  assez  court ,  les  Bour- 
bons n'ont  pas  deux  ans  à  rester  sur  le  trône,  et, 
quand  je  dis  deux  ans,  je  fixe  le  terme  le  plus  éloigné. 
Or,  qui  peut  calculer  les  forces  de  la  révolution  espa- 
gnole? Qui  peut  calculer  l'influence  possible  de  son 
esprit  sur  nos  soldats?  Qui  peut  calculer  les  secours 
qu'elle  tirerait  de  nos  révolutionnaires  français?  Et 
cependant  hésiter  à  lui  faire  la  guerre,  c'est  hésiter  si 
l'on  se  résignera  à  mourir  certainement  demain.  Cette 
position  n'est  pas  brillante,  et  je  doute  que  nous 
devions  une  très  vive  reconnaissance  aux  ministres 
qui  nous  y  ont  mis. 

En  considérant  ensuite  notre  situation  intérieure, 
l'entière  désorganisation  de  tout  ce  qu'on  peut  appe- 
ler gouvernement,  l'anarchie  des  esprits,  les  divisions, 
les  haines,  les  fureurs  des  ambitions  et  les  prétentions 
particulières,  les  efforts  continuels  et  habilement' 
combinés  des  libéraux,  le  dégoût  universel  de  ce  qui 
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est,  et  surtout  Timpossibilité  d'arriver,  sans  une 
grande  crise,  à  Tunité  de  pouvoir,  je  ne  conçois  pas 
qu'on  espère  que  tout  cela  puisse  finir,  à  moins  d'un 
miracle,  autrement  que  par  une  révolution.  Aussi, 
ne  pensez  pas,  mon  bon  ami,  que  je  sois  de  nouveau 
descendu  dans  l'arène  avec  l'espérance  de  voir  triom- 
pher la  cause  que  je  défends.  Non,  j'ai  voulu  seule- 
ment sauver  l'honneur  en  protestant  contre  ce  qui  se 
fait,  et  faire  entendre  au  milieu  des  ruines  de  la 
royauté  et  des  ruines  de  l'ordre,  les  dernières  paroles 
de  la  société,  ultima  verba. 

Tout  ce  que  je  regrette,  c'est  que  cela  me  détourne 
de  mon  ouvrage  principal  que  je  voudrais  finir  avant 
la  fin.  Hélas!  le  finirai-je  en  France?  Ne  me  faudra- 
t"il  point  revoir  encore  les  contrées  étrangères  et  la 
terre  de  l'exil  ?  Quelquefois  cette  pensée  m'attriste. 
Je  songe  à  mes  amis  près  de  qui  j'espérais  passer  mes 
jours,  à  cette  douce  vie  de  confiance  et  d'épanche- 
ments  mutuels,  et  puis  tout  d'un  coup  l'idée  d'une 
séparation  bien  longue  peut-être,  vient  ouvrir  à  mes 
yeux  un  avenir  si  différent  que  je  ne  sais  plus  où 
reposer  ici-bas  mon  cœur.  —  Cher  et  tendre  ami, 
quelque  part  que  je  sois,  ne  doutez  jamais  de  ce 
cœur  qui  est  tout  à  vous. 

XLVII 
LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

4  février  1823. 

Mes  affaires  de  librairie  ayant  mal  tourné,  mon 
bon  ami ,  en  partie  par  la  négligence  de  l'avoué 
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chargé  de  mes  intérêts,  j'ai  pris  le  parti  de  revendre 
mes  propriétés  à  mon  beau-frère.  De  perte  en  perte 
éprouvées  depuis  trois  ans,  je  me  retrouve  à  peu  près 
au  même  point  où  la  Révolution  avait  laissé  ma 
famille.  Vous  sentez  qu'en  cette  position,  je  ne  puis 
songer  à  retourner  prochainement  à  Paris,  car,  quoi 
qu'en  dise  M.  de  Corbières,  50  francs  par  mois  et  un 
grenier  forment  une  existence  pour  laquelle  je  ne 
me  sens  pas  fait  du  tout. 

La  guerre  va  redonner  quelque  force  au  ministère. 
Il  trompera  nos  pauvres  gens  de  la  Chambre,  parce 
qu'ils  veulent  absolument  être  trompés,  il  corrom- 
pra ceux  qui  sont  un  peu  plus  clairvoyants,  et,  à 
l'aide  des  uns  et  des  autres,  il  continuera  de  miner 
sourdement  les  dernières  bases  de  la  monarchie. 
Il  est  extrêmement  remarquable  que  les  révolu- 
tionnaires, contenus  par  une  police  bien  faite,  ga- 
gnent tous  les  jours  dans  l'opinion.  Les  rangs  des 
royalistes  s'éclaircissent  à  vue  d'œil,  au  moins  dans 
ce  pays-ci.  M.  Decazes,  s'il  revenait,  serait  près 
que  un  ultra.  On  entend  des  hommes  qui  ont  servi 
dans  les  armées  royales  de  l'ouQst,  déclamer  contre 
la  guerre  d'Espagne  et  vanter  le  Constitutionnel.  Com- 
ment voulez-vous  que  la  masse  de  la  nation  résiste  à 
l'influence  de  son  gouvernement,  roi,  princes,  minis- 
tres, chambres?  On  finit  par  croire  ce  que  tant  de 
gens  disent  ;  et  que  disent-ils,  sinon  que  la  révolu- 
tion est  la  meilleure  chose  du  monde,  et  qu'ils  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  voyager  avec  elle , 
pourvu  qu'ils  aient  une  bonne  place  dans  sa  voiture. 
Depuis  qu'il  y  a  des  peuples,  s'était-on  jamais  moqué 
de  la  politique  des  devoirs,  comme  d'une  invention 
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nouvelle?  Et  s'il  n'y  a  plus  de  devoirs,  que  reste-t-il 
donc?  Et  quand  on  prêche  aux  hommes  de  pareilles 
doctrines  dans  des  journaux  qui  ont  rattache  du 
gouvernement,  espère-t-on  que  les  hommes  ne  s'en 
empareront  pas  à  leur  profit ,  et  ne  réduiront  pas 
en  pratique  ^  à  l'occasion ,  une  théorie  si  belle  et 
si  commode  ?  Après  avoir  chassé  la  religion  de  la  po- 
litique, il  ne  restait  plus  qu'à  en  chasser  la  morale; 
voilà  qui  est  fait,  et  les  principes  sont  désormais  en 
harmonie  parfaite  avec  les  actes.  J'attends  à  voir 
quelle  société  résultera  de  tout  cela.  Nous  ne  sommes, 
je  le  crains  bien,  qu'au  commencement  de  la  grande 
expérience  entreprise  en  89.  Au  reste,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'espérer;  donnez-moi  donc,  mon  bon 
ami,  de  l'espérance  tant  que  vous  pourrez. — Il  y  en  a 
une  qui  m'est  bien  douce,  et  que  je  conserve  très 
précieusement,  c'est  que,  quoi  qu'il  arrive,  vous  m'ai- 
merez toujours  un  peu. 


XLVIII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  28  janvier  1824. 

Votre  lettre  m'est  arrivée  au  milieu  de  quatre  ou 
cinq  cents  autres;  elle  ne  me  dit  pas,  comme  quel- 
ques-unes de  celles  que  je  reçois,  qu'appelé  de  nou- 
veau aux  plus  hautes  destinées  par  le  juste  élan  de 
l'admiration  universelle  et  par  les  plus  brillants  té- 
moignages de   bienveillance  qu'un  grand  monarque 
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puisse  accorder,  etc.,  etc.*  Et  cependant,  cher  ami, 
je  l'ai  lue  avec  beaucoup  plus  d'intérêt  que  toutes  les 
autres.  Vos  pensées,  guidées  par  votre  cœur,  s'étaient 
attachées  fortement  sur  moi  et  sur  ma  position.  Ce 
témoignage  de  votre  amitié  a  été  sensible  pour  moi 
de  toutes  manières. 

Au  premier  aperçu,  ce  que  vous  dites  paraît  frap- 
pant de  force  et  de  vérité,  et  j'en  ai  été  d'abord  sé- 
duit moi-même;  mais  ensuite,  je  vous  ai  beaucoup 
relu,  j'ai  médité  vos  idées,  et  surtout  j'en  ai  cherché 
les  moyens  d'application,  et  vous  n'avez  pas  soutenu 
cette  dernière  épreuve. 

Je  mets  d'abord  de  côté  toute  modestie,  et,  en  vé- 
rité, je  ne  trouve  pas  en  moi  ce  mélange  de  talents, 
de  qualités  brillantes,  et  surtout  de  caractère  et  de 
passions  qu'il  faudrait  pour  espérer  quelque  succès 
dans  l'audacieuse  tentative  de  ranimer  à  ma  seule 
voix  la  vie  presque  éteinte  des  grands  principes.  J'ai 
en  moi  du  bonheur  à  assez  forte  dose,  de  la  sagesse, 
de  la  clarté  et  de  la  conscience  dans  mes  idées,  au 
delà,  peu  de  chose  et  peut-être  rien  du  tout.  Rien 
n'est  fait,  rien  n'est  lié  dans  cette  démocratie  roya- 
liste sur  laquelle  vous  voulez  me  faire  agir.  Elle  n'a 
jamais  été  une  masse  ;  aujourd'hui,  c'est  une  poignée 
de  sable  sans  agrégation.  Quels  sont  donc  les  moyens 
d'agir  sur  elle,  d'unir  et  de  réunir  ces  éléments  en 
dissolution?  Il  n'y  en  a  qu'un,  si  la  tribune  ne  m'est 
pas  ouverte.  Des  écrits,  je  dirais  mieux,  des  pam- 
phlets... car  vous  n'admettez  pas  même    la    res- 


1.  M.  de  Vitrolles  venait  d'tHre  réintégré  sur  la  liste  des  minis- 
tres d'État. 
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source  d'un  journal,  et  vous  ne  croyez  pas  à  son 
succès.  En  espéreriez-vous  davantage  de  quelques 
écrits  qui,  faits  par  moi,  seraient  plus  raisonnables 
qu'entraînants,  plus  sages  que  passionnés  :  voyez 
vous-même,  cher,  vous  qui  avez  parlé  avec  toute  la 
hauteur  de  votre  talent  superbe  et  avec  toute  l'auto- 
rité de  votre  caractère,  qui  aviez  la  faveur  de  tout  ce 
qui  était  religieux,  qui  vous  étiez  fait,  en  partie,  une 
tribune  journalière,  vous  avez  produit  certainement 
de  Teffet  ;  mais  où  sont  les  masses  que  vous  avez  liées 
et  qui  se  sont  rattachées  à  vous?  Et  moi  !...  Sans  au- 
cun  de  ces  grands  appuis  ! 

Eh  bien ,  me  direz-vous,  si  tout  cela  est  vrai,  sortez 
d'une  position  qui  est  faible,  qui  est  nulle,  parce 
qu'elle  est  incertaine  ;  rattachez-vous  franchement  au 
ministère,  ils  vous  en  ont  donné  l'occasion,  saisis- 
sez-la. 

Mais  d'abord,  pour  s'attacher  à  quelqu'un  il  y  a 
une  condition  nécessaire,  c'est  qu'il  le  veuille,  et  en- 
suite comment  mentir  à  sa  conscience,  approuver 
ce  qu'on  blâme,  applaudir  à  ce  qu'on  trouve  odieux, 
leur  dire  a  courage  »  quand  on  aurait  sur  les  lèvres 
«  fi-donc  !  »  Je  ne  saurais  le  faire.  Ainsi,  d'un  coté,  pour 
recruter,  il  faut  des  tambours,  pour  se  battre,  il  faut 
des  armes  ;  de  l'autre,  pour  s'attacher,  il  faut  des  liens, 
pour  applaudir  ce  qui  est  détestable,  il  ne  faut  point 
de  conscience.  Voilà  comme  on  est  rejeté  malgré  soi 
dans  une  position,  même  en  la  jugeant  fausse.  —  Que 
ferez-vous  donc,  dites-vous?  J'attendrai.  Si  je  ne 
suis  pas  à  la  Chambre,  rien,  suivant  les  apparences. 
Si  j'y  suis,  je  me  placerai  au  centre  du  royalisme  pris 
dans  son  expression  la  plus  large,  et  tel  que  je  le  trou- 
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verai,  sans  prétention  de  le  diriger  et  de  lui  frayer 
des  routes  dans  lesquelles,  suivant  les  apparences,  il 
ne  me  suivrait  pas.  Si  le  ministère  est  là,  je  m'y  trou- 
verai avec  lui  ;  s'il  n'y  est  pas,  j'y  resterai  tout  seul. 
Voilà,  mon  bon  ami,  tout  ce  que  je  pense  sur  ce  sujet 
que  votre  amitié  a  voulu  traiter  avec  moi  ,  et  sur 
lequel  mon  amitié  s'ouvre  avec  vous  sans  réserve. 
Vos  bons  entretiens  me  manquent  bien  ici,  et  les 
lettres  les  remplacent  bien  mal.  —  Au  reste,  vous 
savez  que  nous  sommes  ici  tous  à  vous,  cher  ami. 

XLIX 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  17  février  1824. 

Nos  lettres  se  sont  toujours  croisées,  mon  bon  ami, 
et  nous  jouons  ainsi  aux  propos  interrompus  :  le 
départ  de  monsieur  votre  frère  nous  fera  peut-être 
retrouver  la  mesure  et  ensuite,  il  ne  dépendra  pas  de 
moi,  de  ne  pas  la  conserver. 

Votre  lettre  du  29  janvier  \  très  cher,  avait  une 
teinte  de  dureté  qui  m'a  fait  de  la  peine  plus  pour 
vous  que  pour  moi.  Je  suis  sur  de  votre  cœur,  mais 
je  serais  bien  peiné  que  la  solitude  au  lieu  de  porter 
dans  votre  esprit  le  calme,  et  même  un  peu  de 
bonasse,  donnât  à  vos  expressions  quelque  chose  qui 
tint  de  l'aigreur.  Enfin  cette  dernière  lettre  sur 
laquelle  je  vis,  jusqu'à  ce  qu'il  m'en  arrive  une  autre, 

1.  Celte  lettre  ne  s'est  point  retrouvée,  non  plus  qu'une  ou  deux 
autres  de  la  même  époque. 
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m'a  rappelé  les  expressions  de  Rousseau  dans  la  Nou- 
velle Héloïse:  «  des  baisers  qui  sont  acres  ».  Je  com- 
prends  très  bien  en  vous,  mon  ami,  la  passion  du 
bien  et  la  haine  du  mal  ;  je  les  ai  souvent  admirés. 
Mais  continuez  à  nous  les  faire  aimer. 

Je  voudrais  bien  après  cela  ne  pas  reprendre  la 
discussion  sur  les  mots  mêmes  que  vous  relevez  avec 
le  plus  de  persistance,  mais  je  ne  cède  que  lorsqu'on 
m'a  prouvé  que  j'avais  tort  et  vous  ne  l'avez  pas  fait. 
J'admets  parfaitement  avec  vous  la  nécessité  de 
principes  fixes  et  celle  de  l'idéal  du  bien  auquel  on 
tend,  sans  même  espérer  de  l'atteindre.  C'est  un 
phare,  une  lumière  qui  éclaire  la  route  et  qui  se  mon- 
tre d'une  manière  plus  ou  moins  vive,  à  proportion 
qu'on  a  la  vue  meilleure.  C'est  bien  ce  que  j'appelle 
le  bien  absolu.  Vous  me  demandez  après  cela  ce  que 
c'est  que  le  bien  relatif,  et  ensuite,  par  ironie,  à  quoi 
il  est  relatif  ?  Je*vais  y  répondre  comme  si  vous. aviez 
parlé  sérieusement.  Le  bien  relatif  est  celui  qu'on 
peut  espérer  atteindre  par  ses  efforts.  A  quoi  est-il 
relatif?  à  l'état  actuel  de  cette  société.  La  santé  par- 
faite, voilà  le  but  ou  l'absolu  du  médecin,  mais 
il  est  obligé  de  modifier  les  remèdes  suivant  l'état 
relatif  de  son  malade  et  il  pourrait  bien  être  un 
médecin  inutile  et  même  dangereux  s'il  ne  consi- 
dérait que  le  mal  en  lui-même  en  faisant  abstraction 
du  malade.  Ses  remèdes  pourraient  être  bons  d'une 
manière  absolue  et  détestables  d'une  manière  rela- 
tive :  en  voilà  peut-être  assez  pour  indiquer  que  je  ne 
vous  avais  pas  dit  une  bêtise,  et  c'est  tout  ce  que  j'ai 
voulu  faire  en  prolongeant  cette  discussion. 

Mon  histoire  des  élections  serait  longue  à  raconter. 
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En  deux  mots  le  ministère,  c'est-à-dire  Villèle  et  Cor- 
bières  ont  fait  tout  au  monde  pour  s'opposer  indirec- 
tement à  ma  nomination  dans  les  Basses-Alpes  et 
dans  le  Var.  Les  préfets  doivent  avoir  reçu  des  ordres 
très  positifs  de  la  contrarier,  car  celui  des  Basses- 
Alpes,  très  royaliste,  et  qui  avait  d'abord  montré  beau- 
coup de  dévouement  pour  moi,  vient  de  se  croire 
obligé  de  faire  une  tournée  dans  tout  son  départe- 
ment et  de  parler  à  chaque  électeur  pour  leur  dire 
que  le  gouvernement  regardait  comme  ennemis  ceux 
qui  donneraient  leurs  voix  à  d'autres  que  les  candi- 
dats désignés  par  le  ministère.  Malgré  cela  mes 
chances  ne  sont  pas  entièrement  perdues  et  il  y  a 
de  la  possibilité  dans  l'un  comme  dans  Tautre  dépar- 
tement, mais  aucune  certitude.  Et  puis,  si  cela  est 
qu'en  ferons-nous?  11  faudrait  s'en  dire  ainsi  de  beau- 
coup de  choses  qu'on  désire. 


L 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Pnris,  le  28  janvier  1825. 

Votre  lettre  a  bien  vite  répondu  au  besoin  que 
j'avais  de  savoir  des  nouvelles  de  vous,  cher  ami,  et 
de  ce  voyage  entrepris  si  précipitamment,  dans  une 
si  mauvaise  saison. 

Je  voudrais  vous  savoir  à  la  Chênaie  une  autre  com- 
pagnie que  la  tempête  ;  vous  ne  me  dites  pas  si  vous 
y  avez  trouvé  monsieur  mon  frère.  Je  ne  sais  que  vous 
dire  de  nos  affaires  ;  elles  sont  à  peu  près  telles  que 
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VOUS  les  avez  laissées;  le  ministère  a  beau  faire  et 
ferait-il  encore  mieux,  il  est  vieux.  Notre  gouverne- 
ment a  rinconvénient  de  les  user  bien  vite,  et  on  sent 
partout  la  disproportion  de  cette  union  d'un  jeune 
règne  et  d'un  vieux  ministère.  Il  peut  encore  durer 
par  son  opiniâtreté  à  rester,  mais  s'il  lasse  l'opposi- 
tion, il  lasse  encore  plus  l'opinion. 

Au  reste,  lui  m'importe  peu  ;  mais  le  Roi  auquel 
toutes  mes  pensées  et  tous  mes  sentiments  sont 
dévoués  depuis  onze  ans  est  pour  moi  un  objet  con- 
tinuel de  sollicitude.  Une  fois  admis  qu'il  a  accepté 
l'héritage  du  passé  avec  tout  le  maléfice  d'inventaire, 
je  ne  saurais  guère  lui  tracer  une  autre  conduite  que 
celle  qu'il  suit  et  cependant  je  suis  bien  loin  de  la 
croire  assurée.  Les  choses  sont  donc  arrivées  à  ce 
point  qu'on  ne  pourrait  pas  donner  un  conseil  et 
qu'on  ne  voudrait  pas  se  charger  de  l'exécution  des 
affaires  :  heureusement  on  ne  nous  demande  ni  l'un, 
ni  l'autre.  Mais  si  ce  règne  ne  nous  replace  pas  mieux, 
qu'avons-nous  à  attendre  de  l'avenir? 

Me  voilà  presque  aussi  noir  que  vous,  mon  bon  ami, 
et  j'en  suis  bien  fâché,  en  vérité,  car  c'est  perdre 
beaucoup  que  de  perdre  ses  illusions. 

J'ai  lu  à  Berryer  tout  ce  que  vous  m'écrivez  d'aima- 
ble pour  lui.  Il  en  a  été  touché  ;  il  dit  toujours  que  vous 
êtes  parti  trop  vite  pour  le  bien  de  vos  affaires  et 
cependant  qu'il  y  fera  ce  qu'il  pourra.  Je  suis  bien 
sûr  de  son  zèlepour  vous,  mais  je  vous  ne  garantis  pas 
son  temps  et  la  suite  de  pensées  qui  seraient  néces- 
saires :  le  pauvre  homme  en  a  toujours  cent  dans  la 
tête.  La  vôtre  lui  tient  au  cœur,  mais  encore  peut-il 
manquer  à  suivre  vos  intérêts  en  détail. 
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Si  j'en  savais  quelque  chose,  je  vous  récrirais  ;  en 
attendant,  très  cher,  je  suis  à  vous  bien  tendre- 
ment. 


LI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  27  février  1825, 

Après  le  plaisir  de  vous  voir,  je  n'en  attendais  point 
de  meilleur  que  celui  de  tenir  un  moment  ici,  mon- 
sieur votre  frère.  11  nous  a  dit  combien  le  séjour  de 
Bretagne,  la  liberté  de  vos  champs  avait  allégé  pour 
vous  le  poids  de  cette  vie  qui  quelquefois  vous  pèse 
un  peu  trop.  J'en  avais  déjà  bien  auguré,  cher  ami, 
par  vos  deux  écrits  remarquables  que  j'avais  lus  avec 
tant  d'intérêt.  C'était  vous,  vous  tout  entier  et  de 
toute  manière,  j'étais  charmé,  de  vous  retrouver 
ainsi.  Ce  n'est  pas  que  vous  puissiez  imaginer  que 
vous  ayez  plu  ici  ;  j'aurais  bien  de  la  peine  à  trouver 
et  à  vous  citer  un  assentiment.  Vous  étiez  pour  tout  le 
monde  au-dessus  de  la  question,  et  tout  le  monde,  en 
reconnaissant  dans  vos  écrits  un  immense  talent,  a 
blûmé,  par  divers  motifs,  la  manière  dont  vous  l'aviez 
employé,  et  ces  motifs  étaient  souvent  les  plus 
ridicules.  Pour  moi,  cher,  je  vous  regarde  marcher, 
avec  vos  grands  pas,  je  vous  suis  îivec  un  intérêt 
dont  vous  ne  pouvez  pas  douter,  et  je  m'interdis  de 
juger,  parce  que  la  source  où  vous  puisez  et  le  but  de 
votre  course  me  paraissent  également  au-dessus  de  la 
portée  de  ma  vue. 
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Au  reste,  si  je  trouve  votre  esprit  au-dessus  de  mon 
jugement,  je  trouve  tout  ce  qui  se  passe  autour  de 
nous  bien  au-dessous.  Dans  quelle  dimension  faut-il 
réduire  son  esprit  pour  suivre  les  discussions  jour- 
nalières des  Chambres  I  La  direction  que  le  minis- 
tère avait  donnée,  les  motifs,  les  raisons,  les  intérêts, 
les  préoccupations,  en  vérité  tout  cela  est  au-des- 
sous de  tout  ce  que  Tesprit  humain  a  jamais  conçu. 
Quelle  est  donc  l'explication  de  ce  phénomène  d'un 
peuple  où  les  connaissances  sont  assez  généralement 
répandues,  où  l'esprit  a  plus  de  vivacité  que  partout 
ailleurs,  où  il  y  a  généralement  une  souplesse  à  tout 
apprendre,  à  tout  faire,  qu'on  ne  retrouve  pas  chez 
les  autres,  et  où  tout  se  fait  en  dépit  de  la  raison  et 
du  bon  sens.  Capelleme  disait  dernièrement  qu'il  n'y 
avait  pas  au  ministère  de  l'intérieur  un  commis  en 
état  d'écrire  une  lettre  à  un  préfet,  et  cependant  le 
règne  de  Bonaparte  a  dû  faire  bien  des  commis 
puisqu'il  n'a  fait  que  cela.  Pour  expliquer  cette 
étrange  situation,  il  faut  bien  avouer  que  le  mal  est 
dans  les  choses  qui  sont  telles  que  les  hommes  ne 
sauraient  leur  imprimer  une  direction;  qu'elles  sont 
tellement  fausses  dans  leurs  principes,  tellement  con- 
tradictoires entre  elles,  qu'on  ne  peut  les  conduire, 
ni  les  maintenir  ainsi.  Mais  où  sera  la  force  et  le 
point  d'appui  qui  les  changera  en  mieux? 

Il  y  a  quinze  jours  que  j'ai  eu  une  très  longue 
audience  du  Roi,  à  peu  près  une  heure.  Il  est  tout 
aux  choses  du  moment  et  quand  on  se  place  dans 
l'action,  il  faut  un  esprit  bien  supérieur  pour  s'en 
séparer. 

Il  y  est  plus  avec  son  cœur  qui  se  montre  toujours 
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excellent  qu'avec  son  esprit.  Au  reste,  j'ai  été  person- 
nellement très  content  de  lui.  Il  a  été  bon,  affec- 
tueux, et  m'a  répondu  au  sujet  de  la  pairie  de  la 
manière  la  plus  aimable,  enfin  de  telle  sorte  que  je  ne 
ne  dois  pas  douter  de  sa  bonne  volonté  à  ce  sujet.  Au 
sacre,  au  premier  mot  que  je  lui  en  ai  dit,  il  m'a 
répondu  :  «  Mais,  mon  ami,  vous  savez  bien  qu'il  y  a 
longtemps  que  votre  nom  est  écrit  sur  cette  liste.  »  — 
Malgré  cela  je  crains  toujours  les  incartades  de 
M.  de  Villèle,  et  je  suis  dans  l'embarras  de  lui  parler 
ou  de  lui  taire  les  bonnes  paroles  du  Roi  à  ce  sujet. 

Ne  soyez  pas  étonné  lorsque  je  vous  écrirai  par  la 
poste  de  trouver  mes  phrases  toutes  calculées  pour 
être  lues  par  le  Roi  ;  j'ai  des  certitudes  que  nos  corres- 
pondances lui  sont  très  exactement  transmises.  Vous 
devinerez  bien  mon  opinion  à  travers  celles  que  je 
pourrai  vous  exprimer.  —  Bonjour  cher  ami,  tout  à 
vous  ;  plaignez-moi,  je  suis  bien  triste  et  bien 
inquiet. 


LU 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  17  septembre  1826. 

J'étais  depuis  quelques  jours  inquiet  de  votre 
silence,  cher  et  bon  ami,  et  très  péniblement  préoc- 
cupé de  vous,  à  cause  d'une  lettre  que  m'avait  écrite 
mademoiselle  de  Lucinière,  qui  était  toute  renversée 
de  ne  point  avoir  de  vos  nouvelles.  Heureusement, 


144  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

j'ai  reçu  hier  votre  lettre  du  10*  et,  sur-le-champ,  je 
lui  ai  écrit  pour  la  rassurer  et  lui  donner  les  bonnes 
espérances  que  votre  lettre  m'apportait;  ma  lettre 
s'est  croisée  avec  une  seconde  de  sa  part,  qui  me 
donnait  les  nouvelles  très  rassurantes  que  M.  Waille 
avait  reçues  de  M.  l'abbé  de  Salinis,  datées  de  Tarbes, 
le  11  septembre. 

Je  vois  avec  regret  que  vous  n'avez  pas  encore  reçu 
la  lettre  que  je  vous  ai  adressée  à  Morlas  et  l'avis  de 
M.  Alain,  qui  n'est  pas  favorable  à  vos  projets  de 
bains;  après  cela,  cette  pauvre  médecine  est  si  igno- 
rante que  je  ne  saurais  que  dire,  si  ce  n'est  que  vous 
alliez  bien  doucement,  peu  à  peu,  dans  l'usage  de 
ces  bains,  en  vous  écoutant  bien  vous-même  sur  leur 
effet  et  sur  les  impressions  que  vous  en  éprouvez, 
afin  de  vous  arrêter  tout  court  si  vous  n'en  sentez  pas 
tout  le  bien  que  vous  en  espérez.  J'insiste  sur  ma 
recommandation,  parce  que,  bien  doucement,  peu  à 
peu  et  vous  arrêter  tout  court  ne  sont  ni  dans  votre 
caractère,  ni  dans  aucun  de  vos  dictionnaires. 

Après  cela,  très  cher,  je  suis  fort  touché  de  la 
peine  que  vous  avez  prise  de  m'écrire,  mais  vous 
voyez  combien  nous  en  avons  besoin.  Cette  fois, 
cependant,  j'aurais  eu  de  vos  nouvelles  sans  vous. 
Une  personne  de  mes  bien  bonnes  amies,  M'"^  For- 
gues,  au  nom  de  laquelle  je  vous  avais  consulté 
pour  son  jeune  élève,  qui  était  entré  au  collège  de 
Bordeaux  sous  vos  auspices,  m'écrivait  de  Saint-Sau- 
veur le  10,  que  vous  étiez  à  Tarbes  et  que  vous  arri- 
viez le  lendemain  aux  eaux.  C'est  la  personne  pour 

1.  Cette  lettre  ne  s'est  point  retrouvée. 
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laquelle  je  vous  avais  proposé  de  vous  charger  d  une 
lettre  au  moment  de  votre  départ.  Je  vous  la  recom- 
mande pendant  votre  séjour  aux  eaux;  elle  connaît 
rintimité  de  nos  rapports  et  sera  heureuse  de  vous 
voir.  Je  serai  charmé  d'être,  à  deux  cents  lieues  d'ici, 
une  sorte  de  lien  entre  deux  personnes  que  j'aime  et 
qui  ne  se  connaissent  pas. 

Je  partirai  pour  Vitrolles  à  la  fin  de  cette  semaine. 
L'abbé  de  Lowenbrûck  y  sera  avant  moi  ;  mais 
M"'  de  Vitrolles  est  là  pour  le  recevoir.  J'y  serai 
dans  les  premiers  jours  d'octobre.  Un  mot  de  vous, 
très  cher,  par  Gap  —  Hautes-Alpes. 

Adieu,  mon  bon  ami,  soignez-vous  et  aimez-nous. 

Berryer  est  depuis  longtemps  à  la  campagne,  sans 
revenir  ici.  Je  le  verrai  en  passant. Trouvé  est  bien  loin 
de  renoncer  à  l'affaire  qui  le  tente,  mais  un  peu, 
comme  on  dit,  que  sont  tentés  les  impuissants. 

LUI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS 

Vitrolles,  le  29  octobre  1826. 

J'ai  hasardé  ma  dernière  lettre  à  Saint-Sauveur, 
mon  bon  ami.  Elle  doit  y  être  arrivée  à  peu  près  à 
l'époque  de  votre  départ.  L'aurez-vous  reçue?  Je  vous 
le  demande,  parce  que  je  dois  avoir  perdu  une  lettre 
ou  deux  depuis  mon  arrivée  ici,  et  que  j'en  suis 
inquiet.  Je  serais  fâché  que  vous  n'eussiez  pas  eu  tous 
les  témoignages  de  mon  amitié  et  de  ma  reconnais- 
sance pour  le  soin  que  vous  avez  eu  de  me  donner 

10 
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(le  VOS  nouvelles.  J'en  ai  eu  aussi  plusieurs  fois  par 
jjmo  Forgues,  et  je  vous  ai  parlé  de  ses  lettres  pleines 
d'enthousiasme  méridional  pour  vous  et  de  gratitude 
de  vos  bontés  pour  son  jeune  élève. 

L'abbé  de  Lowenbruck  est  parti  il  y  a  huit  jours. 
Il  reviendra  dans  les  premiers  jours  de  mars.  S'il 
dirige  bien  sa  grande  activité,  si  son  esprit,  assez  fer- 
tile en  idées  et  en  expédients,  ne  manque  pas  de 
suite,  il  fera  ici  de  grandes  et  bonnes  choses,  utiles 
pour  le  pays,  pour  lui  et  pour  mes  enfants.  Nous  en 
causerons  bientôt. 

Soignez-vous,  cher  ami,  pour  remplir  cette  carrière 
qui  est  tracée  devant  vous.  Je  ne  conseillerais  à  per- 
sonne de  la  choisir,  mais  je  ne  saurais  vous  conseiller 
de  la  déserter.  Elle  est  épineuse,  mais  vous  avez  le 
caractère  et  le  courage  qui  doivent  la  faire  supporter, 
et  cette  roideur  de  l'âme,  cette  force  de  l'esprit  dans 
une  personne  aussi  faible  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de 
moins  extraordinaire  en  vous.  —  Mon  cœur,  cher  ami, 
vous  est  tout  dévoué. 


LIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  28  avril  1827. 

Cest  une  singulière  vie  que  la  mienne,  mon  bon 
ami  :  ou  les  tracas  du  monde,  sans  mesure  et  sans 
repos,  ou  la  Thébaïde.  J'aimerais  mieux  un  moyen 
terme,  mais  on  ne  choisit  pas.  Ce  qui  m'a  fait  le  plus 
de  plaisir  en  arrivant  ici,  c'est  l'accueil  que  m'ont 
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fait  nos  bons  paysans.  Ils  avaient  entendu  dire  que 
j'étais  mort,  de  sorte  qu'ils  m'ont  fôté  comme  un  res- 
suscité. Leur  joie  naïve  et  sincère  a  touché  mon 
cœur.  J'ai  rencontré  sur  mon  chemin  tant  d'autres 
sentiments  I 

Comme  je  ne  vois  personne  et  que  je  n'ai  point  de 
journal,  je  ne  puis  causer  avec  vous  de  ce  qui  se 
passe.  Berryer  m'avait  promis  de  me  faire  adresser  la 
Quotidienne,  Il  l'aura  sans  doute  oublié.  Faites-moi  le 
plaisir  de  le  lui  rappeler,  car  encore  est-il  bon  de  se 
tenir  au  courant  des  événements. 

Vous  m'avez  demandé  une  note  des  personnes  qu'il 
vous  serait  agréable  de  voir  en  Italie.  Vous  trouverez 
à  Turin  le  comte  de  Senfft,  le  comte  de  la  Tour,  le 
comte  de  Maistre  et  le  marquis  d'Azeglio  ;  à  Gènes, 
le  marquis  Rivarola,  la  comtesse  Violenta  Spinola  et 
son  mari,  gens  excellents  et  dont  j'ai  reçu  mille  poli- 
tesses. Je  vous  engage  à  voir,  à  Florence,  le  comte 
Baldelli,  homme  de  mérite,  qui  a  servi  en  France 
dans  le  régiment  du  prince  de  Lambesc.  L'abbé  Mez- 
zofante,  professeur  de  l'université  de  Bologne  est  un 
homme  à  connaître.  Il  sait  quarante-six  langues  et 
en  parle  vingt-six,  et  il  est  impossible  d'être  plus  mo- 
deste et  plus  obligeant.  J'ai  entendu  dire  à  Rome 
beaucoup  de  bien  de  la  princesse  Altieri  et  de  ses 
deux  sœurs  ;  ce  sont  à  peu  près  les  seules  maisons  où 
les  étrangers  soient  reçus.  Le  marquis  de  Croza,  mi- 
nistre de  Sardaigne,  est  d'un  commerce  agréable  et 
sûr.  Parmi  les  religieux,  je  vous  nommerai  le  P.  Ven- 
tura, cordelier,  le  P.  Jabalot,  dominicain,  et  en  géné- 
ral les  chefs  d'ordre.  Le  cardinal  Pacca  aime  beau- 
coup les  Français.  Je  ne  dois  pas  oublier  M«'  Mai, 
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bibliothécaire  du  Vatican.  Placé  au  premier  rang 
par  les  sciences,  il  a  Thumilité  et  la  simplicité  d'un 
enfant.  Voilà  les  premiers  noms  qui  me  viennent  à 
Tesprit.  Mais  pour  peu  qu'on  connaisse  quelqu'un 
dans  un  pays,  on  connaît  bientôt  de  proche  en  proche 
tout  ce  qui  mérite  d'être  connu. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  mon  bon  ami,  et 
dites-moi  un  peu  où  nous  en  sommes.  Je  ne  m'at- 
tends, comme  vous  savez,  à  rien  de  brillant.  Dans 
cette  partie-ci  de  la  France,  la  révolution  croît  à  vue 
d'œil.  Je  ne  pense  pas  qu'elle  soit  plus  en  retard 
ailleurs.  Le  triomphe  de  M.  Canning  doit  lui  donner 
dans  toute  l'Europe  un  prodigieux  ascendant.  Qui 
peut  dire  ce  qui  se  passera  d'ici  à  deux  ans  en  Espa- 
gne, surtout  si  nous  continuons  de  nous  traîner  à  la 
remorque  de  l'Angleterre.  Et  quand  nous  ferions  de 
notre  force  un  usage  moins  insensé,  qu'est-ce  que  la 
force  contre  les  idées  qui  travaillent  et  qui  emportent 
la  société  européenne?  Je  m'en  tiens  pour  moi  à  mes 
prévoyances,  et  j'aurai  bien  pu  prophétiser  sans  être 
prophète. 

Je  suis  à  vous,  cher,  et  de  tout  mon  cœur. 

LV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  18  mai  1827. 

Je  suis  bien  en  retard  avec  vous,  mon  cher  ami,  et 
la  faute  en  est  au  tracas  de  mes  affaires,  qui  augmen- 
tent parce  qu'elles  deviennent  toutes  plus  difficiles. 
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Ne  m'en  punissez  pas  en  éloignant  vos  lettres,  car 
elle  me  font  grand  plaisir,  et  j'en  ai  un  véritable 
besoin.  —  Je  me  suis  assuré,  dès  que  j'ai  reçu  votre 
lettre,  que  la  Quotidienne  vous  parvînt,  et  vous  devez 
l'avoir  reçue  à  la  date  du  V  mai. 

Rien  n'est  changé  ici,  et  rien  n'est  sur  le  point  de 
changer.  Le  royalisme  politique  ou  religieux,  qui  est 
encore  nombreux  et  puissant,  se  trouve  en  ce  moment 
sans  liens  et  sans  expression,  soit  dans  les  Chambres, 
soit  dans  les  journaux;  il  n'exerce  plus  ni  influence 
publique  ni  force  légale.  Le  libéralisme,  faible  numé- 
riquement dans  les  Chambres,  mais  fort  par  l'influence 
de  ses  journaux,  divague  dans  le  but  et  les  moyens. 
Il  n'a  point  de  voie  légale  pour  accomplir  ses  projets 
de  renversement.  Il  ne  lui  reste  que  l'insurrection  des 
populaces  ou  la  sédition  des  soldats.  L'une  et  l'autre 
sont  très  difficiles  en  ce  moment.  Il  en  résulte  cette 
conséquence  singulière  :  c'est  que  le  nom  du  Roi, 
bien  ou  mal  employé,  est  encore  la  seule  force  active, 
prépondérante  dans  notre  pays,  que  le  mal  ou  le 
bien  se  feront  ici  par  le  Roi  et  avec  le  Roi;  enfin  que 
les  oppositions  de  toute  nature  pourront  mettre  des 
entraves,  mais  n'opéreront  rien  de  réel  ni  d'efl'ectif. 

Le  ministère  actuel  se  prolongera  jusqu'aux  nou- 
velles élections.  Il  les  afl'rontera  et  il  trouvera  encore 
dans  leur  résultat  une  majorité  à  peu  près  suffi- 
sante pour  se  traîner  quelque  temps  dans  ses  voies 
incertaines.  Ainsi  se  terminera  un  règne  sur  lequel 
se  fondaient  de  meilleures  espérances,  et  dont  la 
France  avait  besoin  pour  assurer  ses  destinées.  Le 
Roi  finira  ses  jours  aux  Tuileries,  mais  il  passera  le 
reste  de  sa  vie  dans  le  malaise  et  les  inquiétudes.  Il 
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n'aura  rien  fait  pour  le  pays,  et  il  léguera  à  son  petit- 
fils  une  couronne  sans  force,  sans  appui,  sans  éclat. 
Si  telles  sont  nos  destinées,  peu  importe  que  les  mi- 
nistres changent  ;  ceux-ci  sont  aussi  bons  que  d'au- 
tres pour  accomplir  cette  œuvre  pitoyable. 

N'admirez  vous  pas  M.  de  Villèle  ?  Je  vous  assure 
qu'il  m'étonne  avec  son  audace  à  braver  l'opinion, 
non  cette  opinion  populacière  qu'il  faut  nécessaire- 
ment mépriser,  mais  l'opinion  de  ce  qu'il  y  a  en 
France  de  plus  éclairé  et  de  plus  attaché  à  l'établis- 
sement de  la  monarchie.  N'admirez-vous  pas  sa  per- 
sistance à  ne  choisir  pour  approcher  du  Roi  que  les 
plus  plates  médiocrités?  Voyez  comme  tout  s'abaisse 
dès  qu'il  le  touche.  Voilà  ce  pauvre  La  Bouillerie,que 
j'aime  un  peu,  mais  qui  est  l'homme  le  plus  borné 
que  je  connaisse,  tout  à  coup  et  sans  savoir  pour- 
quoi, fait  ministre  d'État,  intendant  général  de  la 
maison  du  Roi,  chargé  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'impor- 
tant, de  délicat  dans  tous  les  rapports  du  Roi  avec  la 
cour,  avec  son  royaume.  C'est  lui  qui  va  exercer 
cette  noble  et  difficile  protection  royale  en  faveur 
des  arts  et  de  la  littérature;  enfin,  tous  les  senti- 
ments du  Roi  vont  être  exprimés  ou  plutôt  travestis 
dans  le  langage  commun  de  cet  esprit  si  étroit.  Voilà 
où  nous  conduit  le  soin  que  met  Villèle  à  éloigner 
tout  ce  qui  peut  avoir  quelque  valeur  ou  quelque 
considération  personnelle. 

Vous  m'avez  demandé  de  la  politique,  en  voilà, 
mon  cher  ami,  en  voilà  trop  pour  vous  et  pour  la 
poste. 

M"*  de  VitroUes  et  ma  fille  partent  dans  dix  ou 
douze  jours,  et  moi,  le  10  ou  12  juillet.  J'irai  prendre 
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ma  fille  à  Tournon  pour  la  conduire  à  Vitrolles.  Je 
viendrai  ensuite  passer  ici  quinze  jours  à  l'époque 
de  la  saint  Charles  ;  je  retrouverai  ces  dames  à 
Gênes  ou  à  Pise.  —  Je  garde  votre  lettre  pour  me 
servir  de  direction,  et  même  votre  nom  pour  me 
servir  d'introduction ,  auprès  de  quelques-unes  des 
personnes  que  vous  me  nommez.  Après  cela,  écrivez- 
moi,  mon  bon  ami;  dites-moi  ce  que  vous  faites,  ce 
que  vous  pensez,  ce  que  vous  éprouvez,  et  tout  cela 
bien  en  détail.  Nous  ne  vivons  pas  dans  la  même 
atmosphère.  Je  suis  et  j'aime  à  me  tenir  sur  la  terre, 
et  vous,  vous  cherchez  les  hauteurs  incommensu- 
rables ;  mais  j'aime  bien  à  vous  suivre  des  yeux  et  du 
cœur.  Berryer  me  dit  toujours  qu'il  s'occupe  de  vos 
affaires. 

LVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

A  la  Chênaie,  le  29  mai  1827. 

Berryer  a  dû  vous  dire,  mon  bon  ami,  que  je  me 
proposais  de  vous  écrire  prochainement,  et  ce  pro- 
chainement est  aujourd'hui. 

Je  suis  bien  aise  d'avoir  tardé  un  peu,  car  voilà 
votre  lettre  qui  m'arrive,  et  je  vous  écrirai  plus 
joyeusement.  J'étais  tout  triste  de  votre  silence.  Seul, 
malade  et  pauvre,  s'il  fallait  encore  avec  cela  être 
oublié  de  ceux  qu'on  aime,  ce  serait  dur,  avouez-le. 
Mais  venons  à  la  politique. 

Je  n'habite  point  du  tout,  mon  cher  ami,  ces  hau- 
teurs où  vous  me  supposez  niché.  Je  regarde  ce  qui 
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se  passe  sur  la  terre  et  j'en  juge  tant  bien  que  mal, 
mais  sans  y  prendre  part,  au  moins  activement,  parce 
que  je  n'en  ai  ni  la  volonté,  ni  le  goût,  ni  Toccasion. 
Je  reconnais  avec  vous  cette  espèce  de  langueur  et 
de  défaillance  universelle,  cette  absence  de  force 
qu'on  remarque  partout,  attendu  que  nulle  part  il 
n'existe  de  liens  et  qu'on  n'imagine  pas  même  com- 
ment il  pourrait  s'en  former,  là  où  chacun  ne  voit 
que  soi,  ne  pense  qu'à  soi  et,  hors  de  là,  ne  sait  ce 
qu'il  voudrait  et  comprend  à   peine   qu'on  puisse 
vouloir  quelque  chose.  Voilà  notre  état,  j'en  con- 
viens, et  je  conviens  encore  que  le  ministère  ne  se 
soutient  qu'à  l'aide  de  cet  égoïsme  général,  qui  a 
presque  dissous  les  factions,  comme  il  a  dissous  ce 
qu'autrefois  nous  appelions,  avec  assez  de  simplicité, 
le  parti  royaliste.  Vous  en  concluez  que  les  choses 
et  les  hommes  croupissant  dans  cette  boue  et  s'y 
enfonçant  de  plus  en  plus,    nous  nous    en  irons 
comme  cela,  tout  doucement,  jusqu'à  une  époque  in- 
définie, où  vous  voyez  le  duc  de  Bordeaux  monter, 
au  milieu  de  ce  marais,  sur  quelques  planches  pour- 
ries, que  les  poètes  de  ce  temps-là  et  les  courtisans 
appelleront  un  trône.  Cela  serait  bien,  s'il  n'y  avait 
en  France  et  en  Europe  que  ce  que  je  viens  de  dire. 
Mais  considérez,  je  vous  prie,  ce  mécontentement,  ce 
mépris,  ce  dégoût,  cette  haine,  toutes  ces  passions 
qui  s'élèvent  et  s'accumulent  comme  les  eaux  d'un 
lac  après  un  orage.  Elles  sont  tranquilles,  ces  eaux, 
et  cependant   elles  montent   toujours  ;  elles   sont 
tranquilles,  mais  elles  pèsent  de  tout  leur  poids,  et 
d'un  poids  qui  s'accroît  à  chaque  instant,  sur  cette 
digue  à  demi-ruinée.  Mon  ami,  croyez-moi,  tenez- 
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VOUS  sur  la  colline,  car  bientôt,  malheur  à  qui  sera 
dans  la  vallée  ! 

Le  nom  du  Roi,  dites-vous,  bien  ou  mal  employé, 
est  encore  la  seule  force  active,  prépondérante  dans 
notre  pays,  c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  se  fait,  se  fait 
au  nom  du  Roi;  c'est  en  son  nom  qu'on  lève  l'impôt, 
qu'on  enrôle  les  conscrits,  qu'on  administre  enfin  ; 
et  il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  la  Révolu- 
tion n'est  pas  accomplie  encore.  En  mon  âme  et 
conscience,  voilà  la  seule  force  que  je  connaisse  au 
Roi.  Y  a-t-il,  je  vous  le  demande,  y  a-t-il  en  France, 
je  ne  dirai  pas  mille,  mais  une  seule  personne  dans 
l'esprit  de  laquelle  le  nom  du  Roi  se  lie  à  une  idée,  à 
une  doctrine  quelconque,  morale  et  politique.  Je  ne 
parle  pas  de  quelques  vieillards  peut-être  qui  vivent 
encore  sur  les  souvenirs  de  89.  Ceux-là  sont  hors  de 
la  question.  Qu'est-ce  donc  que  cette  force  du  Roi 
aujourd'hui  ?  M.  le  garde  des  sceaux  vous  le  dira,  car 
il  en  est  le  dépositaire  :  un  cachet,  une  griffe,  voilà 
tout.  En  vérité,  c'est  bien  peu  pour  soutenir  la  société 
et  maîtriser  l'avenir.  Voulez-vous  savoir  à  qui  sera 
cet  avenir,  et  où  est  la  force  véritable?  La  force  est 
dans  les  opinions  qui  pénètrent  et  échauffent  les 
masses,  et  l'avenir  appartiendra  d'abord  au  génie  de 
la  destruction,  et  ensuite...  ensuite  il  y  a  deux  hypo- 
thèses :  nous  en  avons  causé  plusieurs  fois. 

Les  prospérités  de  M.  de  La  Bouillerie  ne  me  sur- 
prennent nullement  depuis  que  j'ai  l'honneur  de  le 
connaître.  Je  n'imagine  qu'un  homme  qui  pût  avoir 
autant  de  chances  que  lui,  ou  à  peu  près,  de  parvenir 
dans  ce  temps-ci,  s'il  existait,  ce  serait  un  bâtard  de 
Mandrin. 
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Je  VOUS  parlerai  une  autre  fois  de  la  manière  dont 
je  passe  le  temps  ici.  Jusqu^à  présent,  je  n'ai  pas  fait 
grand'chose.  Ma  santé  est  mauvaise;  surtout,  je  suis 
extrêmement  faible.  Pour  échapper  de  mon  mieux 
aux  souvenirs  tristes  et  aux  tristes  prévoyances,  je 
me  distrais  en  étudiant  la  littérature  italienne  que 
je  ne  connaissais  pas  suffisamment.  Cela  fait  naître 
des  idées  et  cela  en  éloigne  d'autres  :  deux  grands 
avantages,  surtout  le  dernier.  Le  papier  me  manque. 

Mille  tendresses. 


LVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  28  juin  1827. 

Eh  bien,  mon  cher  ami,  que  pensez-vous  de  tout 
cela?  J'ai  connu  dans  mon  enfance  un  vieil  officier 
de  marine  qui  avait  servi  sous  Duguay-Trouin.  11  di- 
sait qu'il  n'y  avait  point  de  monde  oii  il  se  pas- 
sât d'aussi  drôles  de  choses  que  dans  le  nôtre.  Le 
bonhomme  avait  raison.  Oubliez  un  instant  que  le 
ministère  perd  la  France,  y  a-t-il  quelque  chose  au- 
dessus  de  la  comédie  qu'il  donne  à  l'Europe?  Cette 
u  grande  nation,  »  ainsi  qu'on  l'appelait,  donnée  par 
un  Gascon  en  spectacle  au  monde,  comme  ces  ani- 
maux qu'on  promène  dans  les  rues,  n'est-ce  pas  réel- 
lement drôle?  Et  l'admiration  des  compères  qui  s'é- 
bahissent solennellement  de  l'adresse  avec  laquelle 
le  Gascon  a  dressé  la  tête  et  du  peu  que  cela  a  coûté. 
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Un  milliard  par  an,  mais  ce  n'est  rien!  Que  dites-vous 
encore  de  ceux-là?  et  puis  ces  libertés  qu'on  attaque, 
et  ces  libertés  qu'on  défend,  ces  journaux  salariés 
par  les  ministres  du  Roi  pour  traiter  d'ennemis  les 
pauvres  imbéciles  qui  ont  eu  la  simplicité  de  se  faire 
tuer  pour  le  Roi  pendant  les  Cent-Jours,  au  lieu  de 
crier  :  vive  l'empereur  !  ou  :  vive  la  république  !  et 
d'avoir  aujourd'hui  un  bon  emploi  dans  l'écurie  de  la 
béte.  Toutes  ces  choses  et  mille  autres  me  paraissent 
sans  prix.  Ce  n'est  pas  que  je  m'en  étonne  ;  non,  assu- 
rément. Rien  ne  m'étonne  plus,  pas  môme  de  voir  le 
clergé  défendu  dans  le  conseil  d'État  par  M.  Cuvier, 
contre  l'abbé  de  la  Chapelle,  et  Frayssinous  s'alliant 
au  Constitutionnel  pour  détruire  la  Société  catholique 
des  bons  livres. 

En  attendant  de  nouvelles  drôleries,  dites-moi, 
mon  bon  ami,  ce  que  vous  devenez.  Allez-vous  tou- 
jours à  Vitrolles?Je  vous  envie  ces  deux  voyages; 
c'est-à-dire  que  je  regrette  de  ne  les  pas  faire  avec 
vous;  d'autant  plus  que  je  ne  sais,  en  vérité,  quand  je 
vous  reverrai.  Je  voudrais  profiter  de  mon  séjour  ici 
pour  faire  l'ouvrage  dont  nous  avons  causé  à  Paris 
et  pour  achever  YEssai,  ce  qui  exigera  plus  de  deux 
ans,  et  même  beaucoup  plus,  si  je  ne  reprends  pas 
des  forces.  Je  continue  toujours  d'avoir  une  disposi- 
tion prochaine  à  l'évanouissement,  si  bien  que  je  suis 
tenté  de  croire  qu'il  y  a  en  moi  quelque  chose  de 
royal.  Oh!  le  dur  métier  que  celui  d'écrire!  Je  ne 
connais  point  de  supplice  pareil.  Ma  vie  serait  assez 
douce  ici  sans  cela.  Je  suis  seul,  à  la  vérité;  mais  on 
se  fait  à  tout.  Les  livres  sont  une  grande  ressource, 
et  l'imagination  aussi,  quand  elle  ne  se  porte  pas  sur 
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(les  objets  tristes,  chose  difficile  à  éviter  dans  ma  po- 
sition. —  Et  puis,  Dieu  est  partout. 
Adieu,  cher,  tout  à  vous  bien  tendrement. 


LVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  25  juia  1827. 

Avec  les  précautions  que  vous  avez  prises,  mon  bon 
ami,  j'espère  que  le  voyage,  par  cette  belle  saison, 
ranimera  un  peu  les  forces  de  mademoiselle  ou  plu- 
tôt de  madame  la  comtesse  de  Yitrolles.  Je  lui  fais 
mon  compliment  de  grand  cœur.  Moi  qui  sais  fort 
peu  de  choses,  je  sais  que  c'est  tout  différent  d'être 
chanoinesse  en  Autriche,  ou  chanoinesse  en  Bavière. 
Comme  il  y  a  bien  de  l'apparence  que  je  ne  le  serai 
jamais,  ni  en  Bavière  ni  en  Autriche,  je  ne  saurais  pas 
trop  expliquer  le  pourquoi  de  cette  différence  ;  mais 
il  suffit  qu'il  y  en  ait  une,  et  qu'elle  soit  tout  à  l'avan- 
tage de  l'Autriche  pour  que  je  me  réjouisse  dou- 
blement d'un  titre  si  bien  placé. 

Je  me  réjouirais  encore  de  l'événement  qui  vous 
fixerait  si  loin  de  nous,  parce  qu'il  faut  d'abord  voir, 
non  pas  ce  qui  nous  convient,  mais  ce  qui  convient  à 
nos  amis.  Or,  je  crois  que  vous  seriez  là  plus  tran- 
quille et  plus  heureux  qu'à  Paris,  qui  n'a  rien  que  de 
triste  en  ce  moment^  Une  belle  ville,  un  beau  cli- 
mat, un  rang,  un  peu  de  travail,  en  un  mot  otium  cum 

1.  Il  s'agit  de  la  nomination  de  M.  de  Yitrolles  à  un  poste  diplo- 
matique en  Italie. 
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dignitate.  je  trouverais  cette  existence  fort  douce.  Je 
dis  douce  pour  vous,  dans  votre  position,  car  pour 
moi  j'en  retrancherais  le  rang.  Point  de  grandeur 
sans  gène,  et  la  gène  m'est  insupportable.  C'est  ce 
qui  m'attache  à  ma  solitude,  très  fade  d'ailleurs.  Or 
donc,  puisque  vous  avez  envie  de  vous  remettre  à 
l'étude  de  l'italien,  la  première  chose  est  de  lire  une 
grammaire  et  d'apprendre  les  conjugaisons,  si  vous 
voulez  parler.  L'usage  fera  le  reste.  On  a  imprimé  en 
un  volume  un  choix  de  comédies  de  Goldoni.  Ce 
livre  et  quelques  autres  du  même  genre,  peuvent  fa- 
ciliter la  conversation  en  mettant  dans  la  mémoire 
des  tournures  de  phrases  usuelles. 

Quant  à  la  littérature,  laissez  là  Ginguené,  et  lisez 
les  originaux,  le  Dante  avec  un  commentaire,  le 
Tasse,  l'Arioste,  sans  oublier  ses  satires,  Pétrarque, 
Métastase  et  quelques  autres,  si  vous  le  pouvez.  Je 
dis,  si  vous  le  pouvez,  parce  que,  dès  qu'on  se  jette 
dans  le  second  ordre  des  poètes  italiens,  il  faut  dé- 
vorer bien  de  l'ennui  pour  découvrir  ici  et  là  des 
choses  vraiment  belles. —  En  prose,  ce  n'est  pas  mer- 
veilles. J*oserai  cependant  vous  indiquer  les  Yillani, 
Guicciardini,  Boccace,  les  Mémoires  de  Benvenuto 
Cellini,  les  lettres  d'Annibal  Caro,  Bettinelli,  et  Botta 
parmi  les  modernes.  Après  cela,  cherchez,  essayez, 
tâtez.  11  faut  que  chacun  consulte  son  goût.  Les  Veil- 
lées du  Tasse  sont  singulières  et  méritent  d'être  lues. 
Ce  qui  manque  surtout  à  la  littérature  italienne,  c'est 
un  fonds  d'idées  qui  vous  intéressent.  Je  dirais  volon- 
tiers de  leurs  ouvrages  :  ce  serait  bien  si  c'était  quel- 
que chose. 

De  quelque  manière  que  mes  affaires  finissent,  ce 
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sera  un  grand  bonheur  qu'elles  soient  finies.  Tous 
mes  rêves  d'aisance  sont  dissipés;  un  morceau  de 
pain,  voilà  mon  ambition,  et  dans  Tétat  où  je  me 
sens,  je  n'ai  pas  même  trop,  je  crois,  à  m'en  in- 
quiéter. 

Tenez-moi  au  courant,  mon  bon  ami,  de  ce  que 
vous  deviendrez.  Pour  la  France,  elle  deviendra  ce 
qu'elle  pourra.  Je  n'y  peux  mais,  et  ne  m'en  occupe 
point.  Ce  matin,  le  renard  m'a  mangé  une  dinde. 
Puisqu'elle  devait  être  mangée,  qu'importe  que  ce 
fût  par  ce  renard  ou  par  un  autre?  La  dissolution,  si 
elle  a  lieu,  et  les  élections  impromptu  seraient  un 
beau  tour  de  passe-passe  :  mais  il  y  a  bien  des  yeux 
ouverts  sur  les  mains  de  l'escamoteur.  Du  reste,  je  le 
maintiens  fort  habile,  il  avait  promis  de  mettre  la 
France  dans  une  bourse,  et  il  l'a  fait.  A  lui  de  bien 
serrer  les  cordons. 

iMille  tendresses,  cher. 


LVIX 

LE  BAHON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  16  juillet  1827. 

Je  mets  vos  lettres  dans  mon  sac  de  voyage,  cher 
ami,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  de  bonnes 
indications  sur  les  personnes,  et  de  bonnes  direc- 
tions pour  la  lecture  des  auteurs  italiens.  Les  unes  et 
les  autres  me  seront  utiles,  si  j'accomplis  ce  voyage 
que  je  désire I  En  attendant^je  suis  encore  à  Paris, 
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retenu  pour  huit  ou  dix  jours  par  des  affaires  qui  me 
commandent  avec  une  sorte  de  tyrannie. 

On  vous  tient  sûrement  très  instruit  de  l'orage  qui 
s'est  élevé  sur  la  Société  catholique  des  bons  livres.  On 
voit  derrière  elle  le  Mémorial^  et  derrière  le  Mémorial^ 
c'est  vous,  très  saint  hérésiarque.  Vous  savez  que  je 
n'entreprends  pas  d'arbitrer  de  si  hautes  questions. 
Je  ne  me  permets  jamais  de  lever  le  voile  qui  couvre 
le  sanctuaire,  et  à  vous,  messieurs,  de  vous  entendre 
si  vous  pouvez  et  comme  vous  pourrez.  A  nous  de 
croire  et  de  pratiquer  si  nous  pouvons  et  comme 
nous  pourrons.  —  Dans  ce  qui  m'appartient  mieux 
de  juger,  ce  désordre  des  esprits,  qui  est  tel  que  plu- 
sieurs, comme  Chateaubriand,  veulent  défendre  la 
monarchie  et  prêchent  la  révolution,  j'avoue  que  je 
n'y  comprends  plus  rien,  et  je  ne  sais  pas  me  mêler  de 
ce  que  je  ne  comprends  pas.  Aussi  voilà  déjà  une 
grande  simplification  dans  ma  vie.  Il  me  reste  encore 
assez  de  préoccupations  sans  celles-là. 

Je  pourrais  encore  recevoir  ici  de  vos  nouvelles,  si 
vous  ne  tardez  pas  de  m'écrire.  Je  pense  que  je  serai 
de  retour  ici  le  20  octobre,  et  en  route  pour  Rome, 
si  nous  y  allons,  le  13  novembre.  Voilà  ma  marche. 
Je  voudrais  qu'il  y  eût,  dans  tout  cela,  un  point  de 
contact  avec  vous  ;  mais  je  ne  le  trouve  pas.  Je  ne 
vois  pas  une  fois  Berryer  sans  lui  parler  de  vos  af- 
faires, en  masse,  car  je  ne  les  sais  pas  assez  en  détail. 
Il  me  dit  qu'elles  marchent;  c'est-à-dire  qu'elles  du- 
rent,  je  ne  serai  content  pour  vous,  que  lorsqu'elles 
ne  marcheront  plus. 
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LX 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  27  octobre  1827. 

Au  milieu  de  mille  déplaisances  et  mille  contra- 
riétés que  j'éprouvais  en  arrivant  hier  seul  à  Paris, 
j'ai  eu,  mon  cher  ami,  un  grand  plaisir,  et  je  vous  le 
dois.  Votre  chère  écriture,  que  je  n'avais  pas  vue  de- 
puis si  longtemps,  m'a  d'abord  sauté  aux  yeux  et  je 
pourrais  dire  au  cœur*.  En  retrouvant  votre  style, 
votre  manière  de  dire  et  penser,  il  me  semblait  vous 
retrouver  tout  entier.  Vous  ne  le  jugerez  pas  extraor- 
dinaire, vous  qui  professez  que  la  société  humaine 
est  tout  intellectuelle  et  ne  se  passe  que  dans  les  ré- 
gions de  la  pensée.  Moi,  plus  vulgaire,  j'aurais  cepen- 
dant bien  aimé  à  y  retrouver  un  peu  votre  pauvre 
personne,  pour  voir  si  vos  cruelles  souffrances  n'ont 
point  laissé  de  traces,  et  si  vous  avez  réellement 
recouvré  ce  que  vous  appelez  de  la  santé.  On  m'avait 
déjà  parlé  du  sentiment  de  tristesse  que  vous  aviez 
éprouvé  lorsqu'on  a  pu  vous  montrer  encore  une 
perspective  de  vie.  Je  concevrais,  je  partagerais  peut- 
être  ce  même  mépris  de  la  vie  si  j'y  voyais  un  peu 
plus  clair  sur  notre  manière  d'exister  après.  Mais  je 
ne  saurais  dire  ni  bien  ni  mal,  puisque  je  ne  peux 
comparer. 

Je  suis  venu  pour  voir  le  Roi  à  la  saint  Charles, 

l.  La  lettre  dont  il  s'agit  ici  n'a  pas  été  retrouvée. 
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pour  donner  un  coup  d*œil  à  mes  affaires,  qui  ne  sont 
en  prospérité  d'aucun  côté,  et  enfin  pour  prendre 
une  détermination  pour  mon  hiver.  J'ai  vu  ce  matin 
M.  de  Villèle.  Il  n'y  a  plus  de  mystère  sur  la  dissolu- 
tion. Lui  et  ceux  qui  Tentourent  en  parlent  si  haut,  qu'il 
faut  croire  que  la  nouvelle  officielle  ne  peut  tarder. 
Avec  cela,  il  y  aura  autre  chose,  et  je  ne  veux  pas  que 
des  promesses  anciennes  et  formelles  puissent  être 
oubliées.  Vraiment,  s'il  n'y  avait  pas  en  moi  un  véri- 
table sentiment  de  cœur,  et  je  puis  dire  une  véritable 
amitié  pour  la  personne  du  Roi,  j'aurais  un  mouve- 
ment de  révolte  et  d'exaspération  de  ce  qu'il  n'a 
jamais  pensé  à  faire  pour  moi  un  seul  acte  de  ressou- 
venir qui  pût  constater  les  preuves  de  dévouement, 
et,  je  puis  dire,  les  services  que  j'ai  rendus  à  sa  cou- 
ronne, à  sa  personne,  à  sa  maison.  Cette  ingratitude 
odieuse  me  laisse  le  droit  de  parler  bien  haut  de 
ces  services  qu'on  veut  mettre  en  oubli.  Ce  qu'il  y 
a  de  particulièrement  révoltant,  c'est  de  voir  que 
c'est  pour  moi  seul  que  s'exerce  cette  entière  négli- 
gence. Voyez  tous  ceux  qui  ont  montré  quelque 
dévouement,  mais  un  dévouement  toujours  et  entiè- 
rement inutile  à  leur  cause,  les  Polignac,  au  nombre 
de  deux  ou  trois,  Rivière,  etc.  Ils  sont  placés  assez 
haut,  et  pourtant 

«  Dieux  qui  les  connaissez  » 
«  Ce  n'est  pas  leur  génie  que  vous  récompensez  !  » 

La  comparaison  serait  encore  plus  révoltante  si 
j'examinais  ce  que  le  Roi  a  fait  pour  des  indifférents 
tels  que  M.  de  Sabran,  qu'il  fait  duc  (après  que  je 
l'avais  fait  pair),  lieutenant-général  et  cordon  rouge 

11 
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sans  qu'il  ait  jamais  servi  d'aucune  manière.  Et  que 
serait-ce  enfin  si  je  comparais  ma  situation  avec  les 
grâces,  les  faveurs  de  toute  espèce  qui  tombent  sur 
ceux  qui  se  sont  montrés  ennemis  déclarés!  Mon 
cher,  sur  ce  sujet,  j'en  dis  trop  long  pour  une  lettre, 
mais  je  n'en  dis  pas  assez,  et  certes,  il  viendra  un  jour 
où  j'en  dirai  davantage  et  bien  plus  haut.  Ce  sera  le 
jour  où  le  cœur  et  la  personne  du  Roi  ne  pourront 
plus  en  être  blessés. 

J'attends  donc,  pour  décider  mon  hiver,  qu'il  y  ait 
un  résultat  au  mouvement  qu'on  annonce.  On  parle 
de  quarante  ou  cinquante  pairs.  Si  telle  chose  avait 
lieu  pour  moi,  je  retournerais  d'abord  à  Vitrolles  et 
reviendrais  à  l'époque  la  session.  Sinon,  je  consul- 
terais mes  affaires  et  si  elles  m'en  laissaient  le  loisir, 
j'irais  voir  cette  Rome,  si  grande  et  si  singulière  dans 
ses  destinées.  Tout  cela  ne  nous  rapproche  pas,  cher 
ami,  mais  il  y  a  de  l'incertitude  dans  mes  projets  ; 
quoi  que  vous  en  disiez,  il  y  en  aura  aussi  dans  les 
vôtres,  et  nos  incertitudes  doivent  nous  rapprocher. 
J'y  compte,  mon  cher  et  bon  ami. 

LXI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  la  27  janvier  1828. 

Mon  bon  ami,  je  ne  suis  pas  si  coupable  de  négli- 
gence envers  vous  que  je  dois  vous  le  paraître.  Je 
pense  à  vous  tous  les  jours  ;  tous  les  jours  je  veux 
vous  écrire,  et  je  ne  vous  écris  pas  du  tout,  parce  que 
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je  voudrais  vous  dire  tous  les  détails  de  ce  curieux 
spectacle  qui  se  passe  sous  mes  yeux  depuis  un  mois 
etqu  il  faudrait  un  mois  pour  vous  l'écrire. 

Mais,  aujourd'hui,  je  me  ravise,  pensant  que  les 
détails  de  Thistoire  ne  font  rien  aux  grands  esprits  ; 
ils  ne  fixent  que  les  résultats,  sans  s*embarrasser  des 
causes  secondaires  qui  les  produisent.   Ainsi,  que 
vous  importe  de  savoir  comment  Villèle  est  tombé, 
pourvu  qu'il  soit  bien  mort  ?  Vous  n'avez  pas  douté 
que  d'autres  accepteraient  les  places  vides  ;   mais 
vous  ne  savez  pas  qu'arrivés  au  faite  ils  aspiraient  à 
descendre,  qu'ils  se   déclaraient  publiquement  im- 
puissants et  demandaient  surtout  à  Chateaubriand,  à 
LajBourdonnaye,  à  Delalot  de  venir  leur  donner  une 
majorité  dans  la  Chambre  des  députés.  Ceux-ci  étaient 
assez  disposés  à  leur  vendre  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  livrer  ;  ils  ont  même  voulu  le  leur  vendre  trop 
cher.  Chateaubriand,  entre  autres,  voulait  d'abord 
de  l'argent  pour  lui,  puis  cinq  cent  mille  francs  par 
an  pour  le  Journal  des  Débats^  le  titre  de  duc  pour  lui, 
une  direction  générale  pour  Bertin  ;  enfin  il  consen- 
tait à  entrer  au  ministère,  à  condition  qu'il  s'y  adjoin- 
drait Royer-Collard  et  Casimir  Périer.  La  Bourdon- 
naye  était  bien  meilleur  marché  :  le  ministère   de 
l'intérieur  pour  lui,  et  voilà  tout.  Ces  prétentions, 
qui  croissaient  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure, 
ont  fait  revenir  à  l'opinion  des  gens  sages  qui  disaient 
aux  ministres  :  «  Vous  voulez  vous  appuyer  sur  la 
droite  ;  c'est  bien,  mais  sachez  auparavant  quelles 
sont  les  conditions  de  cette  alliance.  Elle  est  plus 
dans  les  choses  que  dans  les  hommes  ;  et,  quant  aux 
hommes,  ils  n'auront  leur  valeur  et  leur  influence 
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que  lorsque  le  concours  des  députés  anciens  et  nou- 
veaux se  sera  attaché  à  eux.  »  Ils  se  sont  décidés  à 
rester  ensemble  jusqu'à  Touverture  de  la  session, 
sans  être  pour  cela  bien  rassurés.  Cette  méfiance 
d'eux-mêmes  n*a  rien  de  salutaire,  car  ils  ne  com- 
prennent pas  mieux  que  les  autres  que  c'est  le  terrain 
qui  tremble  sous  leurs  pieds,  que  ce  sont  les  condi- 
tions acceptées  par  eux  qui  sont  destructives.  Ils  sont 
bonnes  gens,  ils  ne  s'en  prennent  qu'à  eux-mêmes. 

£n  voilà  plus  que  vous  ne  voulez  sur  les  affaires 
générales.  Pour  moi,  je  partirai  pour  Florence  au 
moment  où  je  pourrai  savoir  à  qui  je  dois  adresser 
mes  lettres.  Les  nouveaux  arrivés  sont  cependant  plus 
bienveillants  pour  moi  que  mes  bons  amis  défunts. 
La  question  de  la  pairie  est  remise  sur  le  tapis,  et  ils 
ne  veulent  pas,  comme  Villële,  que  les  promesses  du 
Roi  soient  vaines  ;  au  reste,  si  rien  ne  change,  je  par- 
tirai au  commencement  de  mars  et  j'arriverai  à  Flo- 
rence vers  la  fin  de  mai. 

Et  vous,  cher  ami,  que  faites-vous  ?  que  pensez- 
vous,  et  quand  venez-vous  à  Florence  ? 

LXil 

LAMENNAIS  AU  BARON  DÉ  VITROLLES. 

Tnrin,  le  8  jnin  1828. 

Je  vous  ai  mandé  de  Fenestrelle,  mon  bon  ami, 
l'état  de  la  route  du  mont  Genèvre,  laquelle  est  tota- 
lement impraticable  pour  les  voitures,  et  je  vous 
engage  de  nouveau  à  ne  point  songer  à  prendre  ce 
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chemin  dangereux.  A  mon  arrivée  ici,  je  me  suis 
occupé  de  vous  éviter  les  formalités  très  longues  et 
très  gênantes  de  la  douane.  Cela  ne  souffrira  aucune 
difficulté  ;  mais  on  m*a  dit  qu'il  serait  convenable  que 
la  demande  en  fût  faite  par  notre  ambassadeur.  Je 
lui  en  ai  parlé  sur-le-champ,  et  il  s'en  chargera  avec 
grand  plaisir  ;  mais  il  faut  pour  cela  qu'il  sache  exac- 
tement par  où  vous  passerez,  vous  et  vos  équipages. 
Veuillez  lui  écrire  à  ce  sujet.  Quoique  je  me  sois 
chargé  d'avoir  de  vous  ces  renseignements,  il  me 
semble  tout  à  fait  convenable  que  vous  les  lui  adres* 
siez  directement. 

Les  voitures  et  les  chevaux  fournissent  à  l'entrée 
des  États  du  roi  un  cautionnement  qui  est  remboursé 
à  la  sortie.  Vous  serez  affranchi  de  cet  ennui  comme 
des  autres  ;  cependant  il  sera  bon  de  spécifier  cet 
objet  dans  votre  lettre  au  marquis  de  la  Tour-du-Pin. 

Voilà  le  Journal  des  Débats  de  nouveau  vendu  au 
ministère.  On  dit  que  Chateaubriand  a  reçu  pour  sa 
part  cinq  cent  mille  francs  outre  l'ambassade.  J'au- 
rais bien  de  la  peine  à  le  payer  ce  prix-là. 

Vous  savez,  cher,  avec  quelle  tendresse  je  suis  tout 
à  vous. 


LXIII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Vitrolles,  le  12  juin  1828. 

Je  pardonne  bien  à  votre  lettre  de  m'inquiéter  sur 
la  route  du  mont  Genèvre,  cher  ami,  puisqu'elle  me 
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rassure  sur  votre  traversée?  Ici,  nous  vous  regrettons 
en  détail,  c'est-à-dire  tous  les  jours  et  à  tous  moments. 

Il  est  d'autres  choses  qui  ne  s'arrangent  pas  bien, 
malgré  toutes  les  précautions  que  j'avais  prises  pour 
m'assurer  que  le  traitement  du  ministre  d'État  ne 
serait  point  diminué,  à  l'occasion  de  mes  appointe- 
ments de  ministre  à  Florence,  j'ai  appris  l'autre  jour, 
non  pas  la  diminution,  mais  la  suppression  totale  de 
cette  partie  de  mes  revenus  qui  m'était  absolument 
nécessaire  pour  ne  pas  être  très  gêné  dans  cette  nou- 
velle mission.  J'ai  bien  crié,  mais  je  crie  de  loin  ; 
Chateaubriand  crie  mieux  que  moi  et  conduit  mieux 
ses  intérêts.  Savez-vous  qu'on  assure  qu'il  refuse 
Rome  parce  qu'il  veut  absolument  un  ministère. 

Adieu,  cher  ami,  offrez  je  vous  prie,  mes  homma- 
ges à  M.  le  comte  de  Senfft,  et  témoignez-lui  tout  le 
plaisir  que  j'aurais  à  le  voir  à  mon  passage.  M.  de 
Calvière  vous  réclame  toujours  à  votre  retour  pour 
lui  et  pour  la  grande  Chartreuse  ;  imaginez  que  ces 
pauvres  Chartreux  vous  ont  attendu  trois  jours  chez 
eux,  à  l'époque  de  votre  passage  à  Grenoble.  Ils  sont 
comme  tant  d'autres,  ils  croient  que  le  centre  de 
l'univers  est  la  grande  Chartreuse.  —  Mon  cher  ami, 
le  centre  de  l'univers  serait  ici  si  vous  y  étiez. 

LXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES 

Paris,  le  23  juiUet  1828. 

.Me  voici  depuis  quinze  jours  à  Paris,  mon  bon  ami, 
et  j'en  repars  après  demain  pour  retourner  en  Bre- 
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tagne.  Deux  semaines  de  séjour  dans  cette  triste  ville 
ont  suffi  pour  épuiser  mes  forces.  Je  désire  vivement 
que  votre  voyage  vous  ait  moins  fatigué,  et  surtout 
mesdames  de  Vitrolles  pour  lesquelles  je  crains  tout 
ensemble,  et  le  cahotement  des  mauvais  chemins  et 
Textrême  chaleur  de  la  saison.  Il  me  tarde  de  vous 
savoir  tous  arrivés  sains  et  saufs  à  Florence. 

Que  vous  dirai-je  de  notre  politique  ?  Les  journaux 
vous  apprennent  tout  ce  que  j'en  puis  savoir.  Le  mi- 
nistère, très  vacillant,  reçoit  sa  direction  du  parti  qui 
triomphe,  et  dont  le  succès  complet  ne  parait  que 
trop  assuré  dans  un  avenir  peu  éloigné  désormais. 
Chaque  jour  le  gouvernement  se  désorganise  de  plus 
en  plus.  Tout  le  monde  le  voit.  Cela  s'en  va,  dit-on, 
et,  quand  on  a  dit  cela,  on  déjeune,  on  dîne,  on 
s'amuse,  et  on  attend  le  lendemain  pour  compter  les 
pas  qu'on  a  faits  dans  la  journée.  Les  députés  ne  sont 
pas  mieux  unis  qu'à  l'époque  de  votre  départ  ;  ils 
sont  seulement  un  peu  plus  découragés.  Les  influen- 
ces personnelles  qui,  en  s'accroissant,  auraient  pu 
former  des  centres  où  les  bons  se  seraient  rattachés, 
s'affaiblissent  progressivement.  Chacun  pense  et  agit 
à  part,  ou  plutôt  n'agit  ni  ne  pense.  On  se  laisse  por- 
ter par  le  courant.  J'entends  répéter  de  toutes  parts 
que  la  session  prochaine  sera  fort  intéressante,  c'est- 
à-dire  que  la  distraction  avancera  notablement.  On 
attaquera  le  double  vote  de  la  septennalité,  on  res- 
suscitera la  garde  civique,  autrement  dite  nationale. 
Enfin,  on  mettra  le  temps  à  profit.  En  attendant,  il 
faut  se  contenter  de  la  persécution  religieuse  ;  celle- 
ci,  du  moins,  produit  cet  effet  que  les  endormis  se 
réveillent.  L'épiscopat  lui-même  parait  en  grande 
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partie  décidé  à  la  résistance.  Nous  verrons  ce  qui  en 
adviendra.  —  Je  vous  embrasse  du  fond  du  cœur. 


LXV 

LE  BARON  DE  ViTROLLES  A  LAMENNAIS. 

De  la  villa  Corsi,  près  Florence,  4  août  1828. 

Nous  sommes  ici  depuis  dix  ou  douze  jours,  cher 
ami,  et  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à  y  arriver. 
Malgré  tous  nos  soins,  nos  précautions,  la  lenteur  du 
voyage,  (nous  avons  mis  quatorze  jours  de  Vitrolles 
ici)  ma  pauvre  fille  en  a  mal  soutenu  les  fatigues.  Il 
y  a  trop  d'inquiétudes  pour  jouir  du  beau  pays,  du 
beau  climat  et  de  la  magnifique  habitation  que  nous 
occupons  à  une  lieue  de  Florence.  Des  eaux  comme 
à  St-Cloud,  des  parterres  comme  à  Versailles,  une 
population  de  statues  jusqu'au-dessus  des  toits,  des 
orangers  à  profusion,  une  maison  telle  que  l'imagi- 
nation la  dessinerait,  ou  telle  que  Cicéri  serait  heu- 
reux d'en  rencontrer  pour  les  décorations  de  l'Opéra, 
mille  choses  perdues  dans  les  airs  qui  ne  servent 
qu'à  plaire  à  Tœil  et  qu'on  dirait  placées  là  pour 
offrir  un  lieu  de  repos  aux  anges  quand  ils  des- 
cendent sur  la  terre. 

Je  ne  suis  encore  allé  que  deux  fois  à  Florence 
pour  des  visites  et  des  afi'aires,  point  encore  pour  le 
grand  duc  qui  voyage  en  Piémont,  en  Savoie  avec  le 
roi  de  Sardaigne  ;  il  est  cependant  attendu  et  bientôt. 
Je  n'ai  trouvé  personne  à  Turin,  à  mon  grand  regret  ; 
je  sentais  toute  l'importance  de  causer  un  peu  avec 
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M.  de  Senfft,  j^aurais  aussi  aimé  à  connaître  sa  femme 
et  sa  fille  ;  vous  savez  ce  que  c'est  que  les  amis  de  nos 
amis.  Au  reste,  j'ai  trouvé  ici  tout  ce  que  pouvais 
attendre  de  plus  aimable  de  ce  côté,  témoignage  de 
confiance,  ordre  de  ne  rien  faire  sans  moi,  enfin  le 
mieux  possible.  En  vérité,  ce  serait  utile  si  on  savait 
s  en  servir;  mais...  que  sait-on? —  Que  vous  dirai-je 
de  moi,  tourmenté  de  Tétat  de  ma  fille,  gêné  par  les 
suppressions  de  traitement  qui  ne  sont  pas  réparées, 
quoiqu'on  en  dise,  et  par  des  comptes  des  affaires 
étrangères  beaucoup  plus  rigoureux  que  je  ne  les 
attendais,  je  jouis  peu  de  ce  qui  me  plairait  en  de 
meilleures  circonstances. 

Et  vous,  très  cher,  comment  est  votre  pauvre  santé  ? 
Où  en  sont  les  occupations  de  votre  esprit;  je  ne  peux 
pas  dire  comme  de  votre  santé,  votre  pauvre  esprit! 
Restez-vous  encore  à  Paris?  Votre  Italie  ne  me  dit 
encore  rien,  mais  je  l'attends.  M.  de  Lamartine,  qui 
me  quitte  bientôt,  et  qui  se  rappelle  vos  bontés  pour 
lui,  dit  que  cela  viendra,  qu'il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'il  comprend  Pétrarque,  que  Machiavel  ne  lui  est 
dévoilé  que  depuis  peu  de  jours,  et  qu'il  croit  tenir 
le  Dante  demain  ou  après-demain.  Mais  il  habite 
ritalie  depuis  dix  ou  douze  ans,  il  est  poète,  et  moi, 
j'ai  plus  de  cinquante  ans  et  je  ne  suis  pas  même 
prosateur. 

Vous  voyez,  cher,  que  je  suis  bien  plus  pressé 
d'avoir  de  .vos  nouvelles  que  de  vous  donner  des 
miennes  qui  ne  signifient  rien  ;  ainsi,  écrivez  bientôt, 
souvent,  vous  n'enverrez  jamais  de  lettres  à  une  main 
plus  amie. 

A  propos,  vous  êtes  bien  difficile  sur  les  chemins  ; 
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nous  avons  passé  par  le  mont  Genëvre  sans  les  moin- 
dres inconvénients  qu'un  peu  de  cahots  à  la  descente 
du  col  de  Servières,  Nos  voitures  n'en  ont  pas  éprouvé 
le  moindre  échec,  et  les  belles  voitures  de  ville  n'en 
ont  pas  souffert  davantage. 


LXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  21  août  1828. 

Voilà  bientôt  des  années,  mon  bon  ami,  que  je  n'ai 
reçu  de  vous  aucunes  nouvelles.  Je  vous  écrivis  peu 
de  jours  avant  de  partir  de  Paris,  et  je  pense  que  ma 
lettre  vous  sera  parvenue  à  Florence,  où  je  vous  crois 
rendu  depuis  quelque  temps.  Il  me  tarde  d'apprendre 
comment  vous  vous  y  trouvez,  et  surtout  comment 
M"*  Amélie  aura  soutenu  la  fatigue  de  la  route. 
Parlez-moi,  je  vous  prie,  bien  en  détail  de  votre 
établissement.  J'aime  à  me  représenter  les  lieux  où 
vous  êtes,  et  je  regrette,  à  cause  de  cela,  de  n'avoir 
pas  plus  présente  à  l'esprit  la  topographie  florentine. 
Dites-moi  aussi  quelle  est  la  première  impression  que 
vous  avez  reçue  du  pays  et  de  ses  habitants.  Je  crains, 
à  vous  dire  vrai,  que  les  gens  en  état  de  causer  avec 
vous  y  soient  un  peu  rares;  de  sorte  que,  tellement 
quellement,  et  toujours  grâce  à  votre  indulgence,  je 
serais  très  fier  si  je  me  trouvais  à  Florence  en  ce  mo- 
ment. Hélas!  mon  ami,  y  serai-je  jamais?  Reverrai-je 
jamais  des  jours  semblables  à  ceux  que  j'ai  passés  à 
Vitrolles,  dans  un  commerce  si  aimable  et  si  atta- 
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chant,  dans  une  si  douce  liberté  de  penser  tout  haut? 
Dieu  le  sait.  Pour  nous,  pauvres  créatures  emportées 
çà  et  là  par  les  événements,  nous  ne  savons  rien,  si 
ce  n'est  qu'il  faut  bénir  Dieu  de  toutes  choses,  et  ne 
nous  promettre  de  bonheur  durable  que  lorsque  nous 
serons  tous  réunis  dans  son  sein. 

Vous  savez  autant  que  moi,  et  mieux  que  moi  où 
en  est  notre  politique.  Un  roi  sans  royauté,  des  mi- 
nistres sans  ministère,  absence  totale  de  gouverne- 
ment, et  en  face  de  tout  cela  une  jeune  révolution 
pleine  d'ardeur  et  de  confiance  en  elle-même,  voilà 
ce  que  nous  voyons.  Quand  la  crise  arrivera-t-elle? 
Cela  dépend  de  circonstances  qu'on  ne  saurait  prévoir, 
seulement  il  parait  impossible  qu'elle  tarde  longtemps 
désormais.  La  session  prochaine  avancera  probable- 
ment bien  les  choses.  En  attendant,  la  guerre  contre 
l'Église  se  poursuit.  Si  les  évêques  continuent  d'être 
fermes,  il  sera  très  difficile  d'exécuter  les  ordon- 
nances, à  moins  qu'on  n'ait  recours  à  d'autres  mesures 
violentes.  Le  parti  libéral  ne  manquera  pas  de  les 
solliciter  bientôt.  S'il  les  obtient,  il  engage  le  Roi 
dans  la  persécution,  et  aliène  de  lui  tous  les  catho- 
liques ;  s'il  ne  les  obtient  pas,  il  tirera  de  là  le  sujet 
de  nouvelles  déclamations,  et  un  prétexte  de  le  ren- 
verser comme  Jacques  IL  Où  est  la  volonté  assez 
puissante  pour  sortir  de  cette  alternative?  Je  ne  la 
connais  pas;  la  connaissez-vous?  Viennent  les  com- 
plications de  la  politique  extérieure,  et  la  paix  de  l'Eu- 
rope ne  tient  qu'à  un  fil.  Chacun  craint  de  tirer  l'épée, 
en  même  temps  que  toutes  les  puissances,  jalouses 
les  unes  des  autres,  s'observent  avec  une  défiance 
qu'elles  ne  parviennent  pas  à  dissimuler.  Qu'un  coup 
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de  canon  parte  en  ces  circonstances,  et  le  monde  sera 
embrasé. 

Ce  ne  sera  pas  là  peut-être  le  plus  grand  malheur  ; 
mais  qui  peut  calculer  la  réaction  que  de  pareils 
événements  exerceront  sur  Tétat  intérieur  des  peu- 
ples? Pendant  que  les  Russes  s'occupent  de  forcer 
les  monts  Balkans,  nous  nous  en  allons  en  Moréc  ; 
faire  quoi?  Quand  nous  aurons  ressuscité  la  Grèce, 
cela  nous  empêchera-t-il  de  mourir?  Il  n'y  a  là  ni 
assez  de  gloire  pour  soutenir  le  trône,  ni  assez  de 
dangers  pour  distraire  les  passions,  ni  un  intérêt 
assez  grand,  et  surtout  assez  durable,  pour  qu'un 
succès  soit  compté  pour  quelque  chose.  Jamais  le 
Péloponnèse  ne  nous  restera.  Comment  pourrions- 
nous  le  défendre  ?  et  c'est,  dans  tous  les  cas,  un  trop 
faible  objet  de  compensation,  pour  qu'il  nous  serve 
à  obtenir  ce  que  nous  pourrions  garder,  et  ce  que 
nous  devons  désirer.  —  Et  là-dessus  j'en  reviens, 
mon  bon  ami,  à  vous  demander  de  m'écrire. 


LXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES, 

La  Chênaie,  le  8  septembre  1828. 

J'attendais  impatiemment,  mon  cher  ami,  cette 
bonne  lettre  datée  de  la  villa  Corsi;  car  je  n'étais 
pas  du  tout  tranquille  sur  votre  voyage,  et  avec  raison, 
puisqu'il  a  tant  fatigué  M"*  Amélie.  Heureuse- 
ment la  fièvre  l'avait  quittée  depuis  votre  arrivée 
à  Florence.  Puisse  l'excellent  air  que  vous  respirez 
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lui  rendre  un  peu  de  force  !  Cela  n'est  guère  espé- 
rable  qu'après  les  grandes  chaleurs;  mais  les  voilà 
qui  vont  finir  bientôt. 

C'est  plaisir  d'être  jugé  par  vous,  mon  bon  ami,  si 
vous  jugez  les  hommes  comme  les  chemins.  Vous 
êtes  si  indulgent  pour  le  col  de  Servières  et  pour  la 
vallée  qui  conduit  à  Fénestrelle,  que  je  rougis  pres- 
que de  mes  plaintes  et  de  mes  accusations.  Toutefois 
je  doute  fort  que  vous  voulussiez  donner  à  un  autre 
le  conseil  que  vous  avez  suivi.  Du  reste,  je  conviens 
qu'une  fois  passé,  il  est  agréable  de  s'être  épargné  la 
fatigue  de  trente-deux  postes. 

Nos  ministres  font  comme  vous,  ils  passent  comme 
ils  peuvent  à  travers  d'affreux  chemins,  avec  cette 
différence  que  vous  êtes  arrivé  sain  et  sauf  avec  vos 
voitures,  et  que  la  leur  restera,  je  crois,  en  route. 
Ils  sont  fort  embarrassés  de  la  résistance  des  évêques, 
et  de  l'indignation  universelle  des  catholiques.  Les 
difficultés  mêmes  de  leur  position  pourraient  leur 
apprendre  où  est  la  vraie  force.  Mais  quels  sont  les 
ministres  qui  aient  jamais  rien  appris?  Les  choses 
vont  aller  ainsi  jusqu'à  la  session  prochaine.  On 
n'osera  presser  inutilement  l'exécution  des  ordon- 
nances. Pendant  ce  temps-là  les  journaux  de  la  fac- 
tion jeteront  les  hauts  cris.  On  parlera  plus  que  jamais 
de  la  puissance  du  parti  prêtre.  Il  se  rit  du  Roi,  du 
gouvernement,  et,  qui  pis  est,  de  l'ordre  légal.  On 
n'aura  jamais  de  paix  avec  ces  gens-là.  Ce  sont  des 
rebelles  qu'il  faut  dompter,  à  moins  qu'on  n'aime 
mieux,  une  fois  pour  toutes,  leur  abandonner  le  pou- 
voir. Trois  mois  de  parlage  semblable  suffiront  à  peu 
près  pour  remonter  les  esprits  qui  se  détendent. Alors, 
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SOUS  rinfluence  de  la  Chambre,  on  sollicitera,  on 
commandera  des  mesures  acerbes,  comme  ils  les 
appellent,  et  Ton  s'engagera  d'une  manière  violente 
et  plus  décisive  dans  la  voie  de  la  persécution. 

Voilà  du  moins  à  quoi  je  m'attends,  et  aussi  à  ce 
que  les  Turcs  soient  sauvés  par  la  noble  et  profonde 
politique  de  deux  ou  trois  puissances  chrétiennes,  si 
christianisme  il  y  a  dans  ce  que  nous  avons  encore  la 
bonhomie  d'appelerdes  gouvernements. 

Chaque  fois  qu'aujourd'hui  j'entends  parler  de 
l'équilibre  européen,  et  du  sultan  qui  fait  partie  néces- 
saire de  cet  équilibre,  je  suis  tenté  de  croire  qu'il  y 
a  quelque  chose  d'infini  hors  de  Dieu,  et  c'est  la  sot- 
tise humaine.  Et  sous  cette  sottise,  que  de  bassesses 
se  cachent,  que  de  petits  intérêts,  de  petites  jalousies, 
de  petites  passions;  innombrable  peuple  de  gnomes 
qui  n'habitent  pas  dans  les  ténèbres  souterraines  mais 
dans  les  obscurs  et  sales  replis  du  cœur  des  hommes 
qui  disposent  du  monde.  Ma  basta,  comme  on  dit  là 
où  vous  êtes.  Il  faut  être  plus  réservé  à  Florence  qu'à 
la  Chênaie,  et  je  m'en  souviens  peut-être  un  peu  tard. 

Souvenez-vous  de  moi,  cher,  et  donnez-m'en  la 
preuve  le  plus  souvent  que  vous  pourrez.  Tout  à  vous 
du  fond  de  mon  cœur. 

LXVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  15  octobre  1628. 

Nous  voici  dans  la  saison,  mon  bon  ami,  où  vous 
devez  commencer  à  goûter  les  avantages  du  nouveau 
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climat  que  vous  habitez.  Cependant  ce  serait  peu  de 
chose,  si  vous  n'y  trouviez  que  cela.  On  a  la  cheminée 
contre  le  froid;  mais  qu'avez-vous  contre  Tennui? 

Je  m'imagine  que  vous  continuez  vos  intéressants 
mémoires,  et  que^  ce  passé  si  brillant  et  si  honorable 
vous  console  un  peu  du  présent.  Il  est  bien  plat  ce 
présent,  en  vérité  ;  si  plat  qu'on  n'a  pas  même  la  ten- 
tation d'en  savoir  plus  que  les  journaux  ne  nous  en 
apprennent.  Je  trouve  partout  et  en  tout  le  monde  la 
résignation  du  dégoût.  On  ne  se  demande  plus  ce  qui 
se  fait;  on  attend  ce  qui  se  fera,  et  il  faudra,  je  crois, 
la  grande  catastrophe  qui  devient  chaque  jour  plus 
inévitable,  pour  réveiller  les  âmes  de  leur  léthar- 
gique assoupissement.  La  session  prochaine  avancera 
probablement  beaucoup  les  choses.  Selon  l'appa- 
rence, ce  sera  l'époque  d'un  grand  nombre  de  desti- 
tutions. Il  faut  bien  que  ceux  qui  ont  le  pouvoir  aient 
aussi  les  emplois.  Les  ministres  céderont  tout  ce  qu'on 
leur  demandera.Ils  céderont  les  préfectures,  les  direc- 
tions, les  places  dans  l'armée,  dans  le  Conseil  d'État, 
et  le  trône  enfin.  Ils  céderaient  aussi,  sans  aucun 
doute,  et  de  grand  cœur,  la  Religion;  mais  celle-ci 
est  autre  chose  que  quatre  planches  de  sapin  cou- 
vertes de  velours;  ils  doivent  commencer  à  le  savoir, 
et  s'ils  ne  le  savent  pas,  eu  tout  cas,  ils  l'apprendront. 

Avez-vous  vu  Chateaubriand?  Il  a  dû  être  un  peu 
embarrassé  avec  vous.  On  le  dit  ennuyé  de  son  am- 
bassade. Il  trouvera  pourtant  à  Rome  des  gens  qui 
doivent  lui  plaire,  par  exemple  M»'  Bernetti.  C'est 
un  politique  que  celui-là.  J'adore  les  yeux  fermés  les 
desseins  de  la  Providence  :  mais  que  Rome  en  soit 
là  !  Au  reste  ces  scandales  mêmes,  s'accordent  tout  à 
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fait  avec  mes  vues  sur  Tavenir.  Vous  en  verrez  quel- 
que chose  dans  un  petit  écrit  auquel  je  travaille,  mais 
qui  n'avance  que  bien  lentement,  à  cause  de  ma  santé 
qui  est  très  faible,  et  de  mes  nombreuses  occupations. 
Je  crois  à  un  bouleversement  total  du  monde,  boule- 
versement indispensable,  si  la  société  doit  renaître 
un  jour.  Je  sais  que  vous  aimez  à  espérer  mieux,  je 
le  voudrais  aussi  assurément,  mais  j'ai  beau  faire,  cela 
m'est  impossible. 

Que  dites-vous  de  celte  belle  expédition  de  la 
Morée?  Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu.  Il  sera 
curieux  de  les  entendre  expliquer  cela  aux  Cham- 
bres. Quant  à  Nicolas,  il  n'est  point  heureusement 
pour  lui,  dans  la  nécessité  de  rien  expliquer,  et  d'ail- 
leurs son  frère  Mahmoud  lui  en  évitera  la  peine. 
Rappelez-vous  la  Bérésina.  0  Providence  l 

Mes  lettres  de  Paris  m'annoncent  que  les  peuples 
sont  fous  et  leurs  chefs  aussi.  Je  ne  prends  pas  cela 
pour  une  nouvelle.  Elles  ajoutent  que  bien  des  gens 
s'en  aperçoivent  et  cela  me  parait  plus  nouveau. 

Si  vous  voulez,  mon  bon  ami,  me  faire  un  grand 
plaisir,  mandez-moi  que  la  santé  de  M"*  Amélie 
se  trouve  mieux  de  l'air  de  Florence,  et  que  celle 
de  M""  de  Vitrolles  s'en  trouve  bien.  M.  de  SenfTt 
a  eu  un  grand  regret  de  n'être  pas  à  Turin,  lors- 
que vous  y  avez  passé.  11  m'a  écrit  là-dessus  des 
paroles  que  je  voudrais  vous  répéter,  mais  j'ai  par 
malheur  égaré  sa  lettre.  Mes  affaires  ici  vont  mieux, 
beaucoup  mieux  que  je  ne  l'espérais.  —  Adieu,  cher, 
écrivez-moi  ;  je  le  mérite  par  la  tendresse  que  je  vous 
ai  vouée  à  jamais. 
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LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Villa  Corsi,  Sesto,  près  Florence,  20  octobre  1828. 

Je  voudrais  sans  cesse  avoir  de  vos  nouvelles,  cher 
ami,  et  je  suis  souvent  en  retard  pour  vous  écrire. 
C'est  une  contradiction;  mais  où  n'en  trouve-t-on 
pas?  Le  plus  long  chapitre  de  ce  monde  est  celui  des 
inconséquences.  Et  puis,  qu'est-ce  que  ce  monde? 
Jamais  je  n'en  ai  éprouvé  semblable  dégoût.  A  la 
vérité,  jamais  je  n'ai  été  environné  de  plus  de  peines, 
de  chagrins,  et  de  tout  ce  qui  rend  la  vie  plus  pesante. 
Et  moi  qui  me  suis  toujours  applaudi  de  savoir  assez 
bien  la  science  du  bonheur,  qui  mettais  facilement  de 
côté  ce  que  l'existence  a  de  pénible,  et  qui  savais  me 
faire  valoir  à  moi-même  ce  qu'elle  avait  de  doux  et 
de  consolant,  je  n'y  sais  plus  rien  aujourd'hui. 

J'ignore  de  quel  côté  me  retourner  pour  trouver  où 
reposer  ma  tête  et  mon  cœur.  Le  miracle  qui  me  con- 
servait ma  fille  depuis  quelques  années  est  prêt  à 
finir.  L'existence  lui  est  si  difficile  et  si  pénible  qu'elle 
n'éprouve  même  plus  ce  genre  de  bonheur  que  lui 
prêtait  son  imagination  toute  religieuse.  Mes  affaires 
menacent  ruine  de  tous  les  côtés,  et  cet  édifice  si 
péniblement  élevé,  si  difficilement  soutenu,  est  prêt 
à  s'écrouler.  Il  me  semble  impossible  d'être  ici,  à  la 
longue,  d'une  manière  convenable,  avecle strict  trai- 
tement de  la  mission.  Le  pays  n'est  bon  marché  que 
pour  quelques  denrées  communes.  Tout  le  reste  est 

i'2 
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plus  cher  qu'à  Paris.  Ma  santé  s'aflaiblit;  je  souffre 
dès  qu'il  ne  fait  plus  une  chaleur  excessive.  Mes  goûts 
changent,  ou  plutôt  je  n'en  ai  plus.  En  un  mot,  je  me 
décourage.  Ma  vie  a  quelques  devoirs,  beaucoup  de 
peines,  mais  pas  un  plaisir.  Cher  ami,  je  me  reproche 
presque  de  vous  envoyer  toutes  mes  tristesses  ;  mais 
à  qui  les  écrirais-je,  si  ce  n'est  à  vous? 

C'est  au  milieu  de  cette  gaieté  que  je  m'apprête  à 
fêter  la  Saint-Charles  avec  des  dîners  et  un  bal.  Ne 
voilà-t-il  pas  encore  une  inconséquence? 

Il  n'y  a  point  de  pays  sur  la  terre  où  l'on  s'occupe 
moins  que  dans  celui-ci  de  tout  ce  qui  peut  intéresser 
ou  remuer  le  monde  moral.  Nous  apprenons  par  les 
journaux  de  Paris  ce  qu'on  fait,  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on 
pense  à  Rome.  Sans  le  Moniteur  et  sans  M.  Huskisson, 
—  Tancien  ami  et  collaborateur  de  Canning,  —  je 
ne  saurais  pas  que  M^'  Bernetti  jouit  de  la  con- 
fiance et  de  la  faveur  de  Sa  Sainteté.  Nous  trouvons 
bien,  comme  vous  nous  l'aviez  dit,  qu'ici  la  religion 
est  facile  et  pratique  ;  mais  d'un  autre  côté,  nous  trou- 
vons qu'elle  n'a  aucun  empire  sur  les  mœurs  publi- 
ques, et  que,  hors  les  pratiques,  elle  n'est  comptée 
pour  rien.  Le  clergé  est  inférieur  au  nôtre.  Enfin  rien- 
ne  montre  qu'elle  gouverne  les  esprits. 

Vous  savez,  cher  ami,  avec  quels  sentiments  nous 
songeons  sans  cesse  à  vous. 
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LXX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  11  novembre  1828. 

Cher  bon  ami,  que  votre  lettre  m'a  fait  de  peine. 
J'ai  le  cœur  serré  en  vous  répondant.  Combien  je 
voudrais  être  près  de  vous  pour  prendre  une  partie 
de  vos  chagrins,  adoucir  le  reste,  et  vous  montrer  au 
moins  une  âme  qui  les  sent!  Je  m'imagine  que  vous 
en  seriez  un  peu  soulagé,  car  on  ne  peut  pas  aimer 
comme  je  vous  aime,  sans  qu'une  amitié  si  vraie,  si 
tendre,  si  fort  à  Tabri  de  tout  changement,  ne  soit 
de  quelque  consolation  pour  celui  qui  en  est  l'objet. 
Et  après  cela,  que  vous  dirai-je,  qui  ne  vous  soit  dit 
chaque  jour  mille  fois  mieux?  Tout  ce  que  peut  offrir 
la  terre  est  peu  de  chose,  ou  plutôt  n'est  rien.  Quand 
l'homme  veut  venir  au  secours  de  Thomme,  il  ne 
trouve  en  soi  qu'une  impuissance  désolante,  et  c'est 
ce  que  j'éprouve  en  ce  moment.  J'ai  un  désir 
immense  de  vous  apporter  quelque  bonheur,  et  je 
sens  que  ce  désir  est  à  peu  près  stérile,  qu'il  res- 
semble à  celui  d'un  homme  qui  rêve  et  dont  la 
volonté  la  plus  énergique  ne  peut  rien,  pas  même 
remuer  le  bras. 

Il  faut  donc,  mon  ami,  chercher  ailleurs  la  force, 
la  paix,  la  félicité.  Il  faut  sortir  de  Tordre  passager 
pour  entrer  dans  l'ordre  éternel.  Là  est  le  calme,  le 
courage,  et  je  ne  sais  quoi  de  ravissant  au  fond  de  la 
tristesse  même.  Écrivez-moi  souvent,  je  vous  prie. 
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Ne  me  laissez  rien  ignorer  de  ce  qui  vous  touche.  Qui 
s'y  intéresserait  comme  moi?  J'espère  que  Dieu  vous 
épargnera  une  partie  des  douleurs  que  vous  craignez. 
Il  en  est  sur  lesquelles  je  ne  peux  pas  même  arrêter 
ma  pensée.  Et  pourtant,  ce  que  Dieu  voudra,  nous 
devons  le  vouloir,  et  le  vouloir  avec  espérance,  car  il 
n'a  ici-bas  que  des  volontés  de  miséricorde. 

Ce  que  vous  me  dites  du  peu  de  ressources  qu'offre 
ritalie  pour  un  esprit  tel  que  le  vôtre  ne  me  surprend 
nullement.  Je  m'y  attendais,  comme  vous  savez,  et 
je  vous  l'avais  annoncé.  Quant  au  peu  d'influence 
qu'exerce  la  religion  sur  les  mœurs  publiques,  je  ne 
peux  que  m'en  rapporter  à  vos  observations.  Le  mal 
est  partout,  et  partout  bien  grand.  L'ignorance  du 
clergé  Taugmente  encore.  Une  vaste  réforme  est 
indispensable,  et  elle  se  fera,  à  cause  de  cela  même. 
Il  y  a  un  poids  immense  à  soulever;  mais,  plus 
heureux  qu'Archimède,  nous  avons  un  point  d'ap- 
pui. Je  consacre  à  cette  œuvre,  que  le  temps  accom- 
plira, ce  qui  me  reste  de  vie.  J'ai  déjà  quelques  jeunes 
gens  que  Dieu  semble  avoir  faits  exprès  pour  concou- 
rir à  ce  grand  dessein.  Ce  ne  sont  encore  que  des 
germes;  mais  ils  se  développeront. 

Vous  jugez  qu'avec  une  santé  très  faible,  ce  sur- 
croit d'occupation  me  laisse  bien  peu  de  temps  pour 
mes  autres  travaux.  J'ai  pourtant  commencé  un  petit 
ouvrage  que  j'espère  achever  avant  la  fin  de  l'année. 
Il  formera  un  volume  d'environ  250  pages.  Mon  but 
est  de  porter  les  esprits  et  les  doctrines  en  avant. 
Vous  le  recevrez  dès  qu'il  paraîtra*. 

1.  l\  s'agit  ici  du  livre  intitulé  :  Des  Progrés  de  la  Révolution, 
Paris,  1829,  in-8. 
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Je  suis  à  VOUS,  cher  bon  ami,  de  toutes  les  forces 
de  ma  pauvre  âme.  • 


LXXI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Florence,  15  novembre  1828. 

Je  vous  ai  écrit  la  dernière  fois,  mon  bon  ami,  soiis 
les  plus  tristes  impressions.  Je  suis  peu  sujet  à  me 
laisser  ainsi  prendre  par  la  main  glacée  des  chagrins, 
et  j'ai  vu  tant  de  fortunes  diverses  qu'en  général  je 
les  regarde  assez  bien  en  face.  Mais  il  se  réunit  quel- 
quefois tant  de  circonstances  pénibles  qu'on  se  trouve 
comme  perdu;  et  j'étais  ainsi  en  vous  écrivant.  Je 
n'ai  pas  précisément  beaucoup  de  raisons  d'être 
mieux,  mais  j'ai  eu  le  temps  de  me  redresser. 

Au  reste,  nous  sommes  reçus  ici  avec  un  empresse- 
ment général  et  une  faveur  toute  particulière  de  la 
cour,  de  la  ville  et  du  public,  nous  n'avions  ni  le 
droit,  ni  la  pensée  d'en  obtenir  autant,  il  n'y  a  pas 
de  témoignages  d'estime  et  de  considération  qui 
ne  nous  soient  accordés.  Et  puis  nous  sommes  à  la 
mode  :  nous  pouvons  dire  et  faire  ce  que  nous  vou- 
lons ,  tout  nous  réussit.  Le  grand  duc  et  toute  la 
famille  régnante  ont  voulu  prendre  part  à  nos  fêtes 
de  la  Saint-Charles  en  assistant  à  un  bal  et  à  un  sou- 
per chez  nous;  cet  honneur  est  fort  rare  et  a  été  très 
remarqué.  Mon  voisin  de  Rome^  a  bien  plus  d'esprit 

1.  M.  de  Chateaubriand. 
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et  ne  se  donne  pas  autant  de  peine,  il  est  resté 
chez  lui  sans  y  appeler  personne  ;  il  ne  déguise  nulle 
part  et  devant  personne  le  profond  ennui  et  le  dé- 
goût que  lui  inspire  Téternelle  cité.  Il  parle  sans 
cesse  de  son  prochain  départ.  On  lui  fait  dire  qu'il 
descendra  au  ministère  des  affaires  étrangères  ou  au 
Journal  des  Débals,  Il  avait  évité  Florence,  et  vous 
devinez  pourquoi. 

Je  ne  pense  pas  que  le  ministère  soit  poussé  encore 
très  fort  à  la  session  prochaine,  et  vous  verrez  encore 
une  remise  des  grandes  hostilités.  C'est  ainsi  que, 
dans  le  temps  où  nous  vivons  et  peut-être  toujours, 
les  choses  de  ce  monde  n'ont  jamais  leurs  consé- 
quences absolues.  Vous  savez  que  c'est  là  où  nos 
idées  diffèrent,  et  je  ne  sais  si  ce  procès  sera  jugé 
avant  que  nous  sortions  de  l'audience. 

J'ai  bien  eu  ma  part  des  regrets  de  ne  pas  avoir  vu 
M.  de  Senfft  à  mon  passage  à  Turin  :  au  reste  s'il  voit 
des  affaires  dans  tout  ceci,  il  y  voit  mieux  que  moi. 
Je  crois  avoir  réussi  à  suspendre,  si  ce  n'est  finir 
cette  espèce  de  guerre  sourde  et  ténébreuse  qu'on 
faisait  à  l'Autriche,  à  ses  projets  et  à  ses  intentions 
en  Italie.  Quels  que  fussent  les  préjugés,  on  ne  s'est 
pas  refusé  aux  lumières  d'une  discussion  claire  et 
précise,  au  moins  on  en  9  eu  l'air. 

Ma  fille  et  moi,  nous  voudrions  bien  en  savoir  un 
peu  plus  sur  vos  affaires,  mais  nous  comprenons  que 
c'est  difficile.  J'attends  votre  écrit  avec  intérêt,  avec 
impatience,  peut-être  même,  pour  tout  dire,  avec  un 
peu  d'inquiétude.  Prenez  garde  à  n'être  pas  catho- 
lique tout  seul,  et  voilà  tout  ce  que  je  crains  pour 
vous. 
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Et  puis  parlez-nous  de  vous,  de  cette  pauvre  et 
chère  santé,  nous  disons  tous  les  jours  que  vous  auriez 
mieux  passé  votre  hiver  ici  que  là  où  vous  êtes. 


LXXII 

LAMENNAIS  A  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  21  décembre  1828. 

Votre  lettre  du  21  novembre,  mon  bon  ami,  a 
éprouvé  un  assez  long  retard  avant  de  me  parvenir, 
et  cela  me  rappelle  tristement  la  distance  qui  nous 
sépare.  Je  m'en  afflige  pour  moi  plus  que  pour  vous, 
car,  en  vérité,  c'est  un  grand  bonheur  que  d'être 
éloigné  du  spectacle  que  nous  avons  maintenant  sous 
les  yeux.  La  violence  dans  la  faiblesse,  le  dégoût  dans 
rhorreur,  voilà  ce  qu'on  voit,  voilà  ce  qu'on  sent  ;  et 
que  sera-ce  donc  dans  quelques  mois?  Je  crois 
comme  vous  qu'il  y  aura  dans  la  Chambre  des  dépu- 
tas une  tendance  à  arrêter  le  mouvement  qui  nous 
emporte.  Mais  je  crois  aussi  qu'elle  recevra  du 
dehors  une  impulsion  trop  forte,  pour  qu'elle  puisse 
se  renfermer  entre  les  limites  qu'elle  ne  voudrait  pas 
franchir.  La  loi  qu'on  prépare  sur  les  administrations 
municipales  organisera  la  démocratie  jusqu'au  sein 
du  dernier  hameau.  Il  ne  s'agira  plus  ensuite  que 
d'organiser  une  force  publique  à  la  disposition  de 
cette  démocratie,  et  ce  sera  la  matière  d'une  nou- 
velle loi  sur  les  gardes  nationales.  En  attendant 
M.  de  Vatimesnil  déploie  une  rare  activité  contre  les 
écoles  ecclésiastiques,  et  même  contre  les  collèges 
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communaux,  dont  les  directeurs  et  les  professeurs 
refusent  la  déclaration  exigée  par  les  ordonnances 
du  mois  de  juin.  Il  fait  plus,  il  met  tous  les  curés  de 
France  sous  la  surveillance  des  préfets,  sous-préfets, 
maires,  adjoints,  afin  de  s'assurer  que  pas  un  enfant 
sorti  des  établissements  qu'il  détruit,  ne  trouve  un 
asile  dans  quelque  presbytère.   Le   résultat  de  ces 
mesures,  que  nulle  expression  ne  peut  qualifier,  c'est 
que  des  départements  entiers,  par  exemple  celui  des 
Côtes-du-Nord,  vont  se  trouver  sans  une  seule  maison 
quelconque  d'éducation,  quelle  qu'elle  soit.  Quelques 
circonstances  particulières  de  lâcheté  d'une  part,  et 
de  connivence  de  l'autre,  empêchent  seules  l'aboli- 
tion instantanée  et  presque  totale  de  l'instruction 
dans  notre  pays.  On  n'avait  certainement  jamais  vu 
rien  de  semblable.  Je  ne  pense  pas  que  le  délire 
humain,  l'aveugle  imbécillité,  la  bassesse,  la  peur  et 
tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  pareil  sur  la  terre,  aient 
offert,  à  aucune  époque,    des  phénomènes    aussi 
extraordinaires  que  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux. 
C'est  au  milieu  de  tout  cela  que  mon  livre  va  pa- 
raître. J'ai  dit  ce  que  j'ai  cru  vrai,  mais  ce  vrai-là  ne 
sera  guère  compris  par  les  hommes  à  qui  je  parle  ; 
je  dis,  compris  immédiatement  :  car,  dans  quelques 
mois,  on  commencera,  je  n'en  doute  aucunement,  à 
se  familiariser  avec  les  idées  qui  choqueront  d'abord 
le  plus.  Les  événements  d'ailleurs  en  donneront  un 
commentaire  que,  bon  gré  mal  gré,  il  faudra  bien 
entendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ministère  soupçonne 
qu'il  serait  possible  que  je  ne  visse  pas  les  choses 
absolument  comme  lui.  Voyez  un  peu  quelle  pré- 
voyance. Mais  en  me  mandant  cela,  on  ajoute  qu'il 
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est  disposé  à  se  monter  contre  moi  à  de  grandes 
colères  :  de  sorte  que  me  voilà  aussi  obligé  de  prévoir 
de  mon  côté.  Je  prévois  donc  qu'il  sera  d*abord  assez 
embarrassé,  car  je  me  flatte  d'avoir  raison  cent  fois 
plus  qu'il  ne  pourra,  lui,  avoir  de  colère  :  cependant 
si  cette  colère  trouve  en  dehors  quelque  appui,  on 
me  priera  poliment  d'assister  de  nouveau  à  un  beau 
discours  de  M.  Pécourt,  qui  priera  le  tribunal  de  me 
mettre  en  rapport  avec  le  gouverneur  de  Sainte- 
Pélagie  et  le  caissier  des  amendes,  afin  de  raffermir 
la  monarchie,  et  de  m'apprendre  à  raisonner  avec 
cette  justesse  qu'on  admire  dans  les  rapports  de 
M.  Feutrier  et  les  circulaires  de  M.  de  Vatimesnil.  De 
sorte  qu'après  avoir  détruit  l'éducation  publique, 
afin  qu'on  ne  dise  pas  qu'ils  n'en  reste  plus,  ladmi- 
nistration  s'occupera  de  la  mienne.  Mais,  en  vérité, 
je  suis  bien  vieux  pour  profiter  de  sa  bienveillance, 
et  puis  pour  dire  tout,  ni  ma  raison,  ni  ma  conscience 
n'ont  guère  ce  qu'il  faut  pour  se  laisser  administrer. 

Je  ne  sais  comment,  mon  bon  ami,  j'ai  été  entraîné 
à  vous  parler  de  moi-même,  lorsque  je  voulais  sur- 
tout en  premièrement  vous  parler  de  vous.  J'ai  été 
bien  heureux  d'apprendre  que  les  nuages  qui  obscur- 
cissaient votre  avenir,  s'étaient  un  peu  dissipés,  et 
je  veux  espérer  qu'ils  disparaîtront  un  peu  tout  à  fait. 
Si  l'homme  qui  aspire  si  plaisamment  à  descendre, 
descendait  en  effet  selon  ses  désirs,  ce  serait  peut- 
être  pour  vous  une  occasion  de  remonter  un  peu. 
Sur  cette  espérance,  je  lui  souhaite  un  ciel  bleu,  des 
peaux  de  castor,  et  vous  savez  quoi. 

Adieu,  très  cher,  vous  savez  comme  je  suis  à  vous, 
pour  jamais  et  du  fond  du  cœur. 
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LXXIII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Florence,  le  14  avril  1829. 

Je  voulais  ne  vous  écrire,  mon  bon  ami,  que 
lorsque  j'aurais  lu  jusqu'au  bout  votre  nouvel  ouvrage; 
mais  j'ai  été  tout  à  coup  arrêté  dans  ma  course.  Il  y 
a  près  de  deux  mois  qu'en  me  réveillant  un  mauvais 
matin  sans  aucune  souffrance,  sans  maladie,  je  me 
suis  aperçu  avec  un  grand  chagrin  que  ma  vue  était 
trouble.  Mon  œil  droit  avait  perdu  la  moitié  de  sa 
force  visuelle,  de  telle  sorte  qu'en  fermant  l'œil 
gauche,  l'autre  ne  peut  me  servir  ni  à  lire,  ni  à  écrire  ; 
j'aperçois  encore  assez  les  objets  pour  que  cet  œil 
privé  de  l'autre  servît  à  me  conduire,  mais  voilà  tout. 
Sur  ce,  on  m'a  fait  force  remèdes  de  toute  espèce, 
mais  ils  sont  restés  impuissants  ;  on  m'a  recommandé 
en  même  temps  de  ne  fatiguer  cette  pauvre  vue  en 
aucune  manière,  et  j'ai  passé  six  semaines,  sans  lire 
et  sans  écrire.  L'amélioration,  s'il  y  en  a  une,  est  in- 
sensible; je  n'en  continue  pas  moins  à  préserver  mes 
yeux  de  toute  fatigue;  je  n'écris  que  pour  les  indis- 
pensables affaires,  je  dicte  pour  tout  le  reste,  et  j'ai 
des  amies  lecteurs  pour  ce  que  je  veux  connaître. 
Rien  dans  ce  genre  ne  m'intéressait  plus  que  votre 
livre  et  je  l'ai  commencé  à  travers  les  yeux  de 
M"*  de  Vitrolles  ;  ce  n'est  pas  aussi  bien  que  de  lire 
soi-même  ;  le  commentaire  même  d'approbation  que 
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ma  lectrice  ne  peut  s'empêcher  de  faire,  ne  laissant 
pas  d'interrompre  le  fil  de  votre  discours. 

Ce  n'est  pas  assez  de  vous  dire  que  votre  livre  est 
plein  de  grandes  et  belles  pensées  exprimées  dans 
votre  beau  style  :  il  faut  aller  au  fond  de  l'ouvrage, 
et  pour  cela  il  faudrait  d'abord  arriver  au  bout. 
Mais  si  je  me]  permets  d'en  parler  par  avance,  ce 
n'est  que  pour  vous  dire  comment  je  m'explique 
le  mécontentement  qu'en  ont  éprouvé  au  dedans  et 
au  dehors  un  grand  nombre  d'hommes  dont  le  juge- 
ment doit  compter.  Si  vous  aviez  fait  paraître  vos 
grandes  doctrines  en  deux  ou  trois  volumes  in-4o,  ou 
au  moins  in-8*,  on  les  aurait  lues  comme  un  ouvrage 
de  belle  théorie  et  vous  auriez  trouvé  de  véritables 
assentiments;  mais  dans  le  format  d'une  brochure 
tout  le  monde  a  cherché  un  ouvrage  de  circonstance, 
on  lui  a  demandé  quelques  remèdes  actuels  au  mal 
qui  nous  presse  et  on  s'est  dépité  contre  vous  de  ne 
pas  y  trouver  cela.  Ce  sont  de  pauvres  malades  qui 
attendaient  de  vous  un  secours  pour  la  goutte  qui 
les  étouffe,  et  vous  leur  avez  répondu  en  leur  lisant 
un  beau  système  sur  les  conditions  de  la  vie  prises 
dans  le  sens  le  plus  étendu;  ils  sont  furieux  contre 
vous. 

Je  vous  ferais  rire  si  je  pouvais  vous  raconter  à 
quel  point  le  pauvre  Chateaubriand  a  été  joué  dans 
son  projet  de  faire  nommer  le  cardinal  de  Gregori. 
Son  discours,  au  contraire,  a  donné  13  voix  au  car- 
dinal Castiglione.  Les  journaux  n'en  proclament  pas 
moins  l'omnipotence  et  l'omniscience  de  l'ambassa- 
deur à  Rome.  Mais  en  voilà  plus  que  je  n'ai  écrit  depuis 
deux  mois  et  je  m'arrête  en  vous  assurant  que  de 
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près  OU  de  loin,  aveugle  ou  bien  voyant,  je  suis  à 
vous  de  tout  mon  cœur*. 


LXXIV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Florence,  le  29  juin  1829. 

Je  ne  saurais  me  décider  à  placer  une  main  étran- 
gère entre  vous  et  moi,  mon  bon  ami,  et  c'est  cepen- 
dant ce  qui  retarde  mes  lettres,  les  nouvelles  que 
votre  bonne  amitié  réclame  et  ce  qui  cause  ces  in- 
quiétudes tout  aimables  que  vous  m'exprimez  dans 
votre  lettre  du  11  juin". 

Après  un  premier  voyage  à  Parme,  où  j'avais  pré- 
senté mes  lettres  de  créance  à  Madame  et  à  la  ci- 
devant  impératrice  Marie-Louise,  j'ai  dû  en  faire  un 
second,  ou  l'intérêt  des  affaires  a  été  marqué  par  la 
curiosité  de  voir  les  solennités  de  l'ouverture  d'un 
théâtre  en  Italie.  J'en  suis  de  retour  depuis  vingt- 
cinq  jours.  Ma  vie  est  toute  d'écrivasserie,  les  affaires 
du  Roi  en  demandent  bien  plus  qu'on  ne  devrait  rai- 
sonnablement le  supposer,  et  puis  j'en  ai  tant  d'autres  ! 
Au  milieu  de  cela,  ce  qui  plairait,  les  lettres  de  l'ami- 
tié, sont  un  peu  négligées;  et  on  se  justifie  mal  en 
disant  que  le  cœur  n'y  perd  rien,  il  perd  ce  qu'il  y  a 
de  plus  doux,  le  charme  d'exprimer  les  sentiments  et 

1.  Voir  la  réponse  à  cette  lettre  au  tome  II  de  la  CotTespondance 
de  Lamennais,  p.  43. 

2.  Voir  cette  lettre  dans  la  Correspondance  de  Lamennais, 
tome  II,  p.  54.  ^ 
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les  plus  tendres  affections,  et  d*en  recevoir  le  retour. 
Vous  m'avez  rendu  tout  vivants  les  bons  souvenirs 
de  nos  dîners  et  plus  sensible  cette  dispersion  si 
complète  de  tous  ceux  qui  en  faisaient  et  sentaient 
le  bien-être. 

On  parle  beaucoup  ici  d'une  nouvelle  publication 
du  souverain  pontife  contre  les  sociétés  secrètes. 
Elle  déplaît  au  modérantisme  italien,  et  le  voilà  déjà 
classé  parmi  les  zelanli  qu'on  avait  surtout  voulu 
éviter  en  sa  personne.  Je  n'ai  pas  encore  lu  cet  écrit  ; 
auquel  on  refuse,  autant  qu'on  peut,  la  publicité.  Un 
inquisiteur  de  Forli  a  lancé  aussi  ce  qu'on  appelle 
ici  un  brûlot.  On  en  a  interdit  la  publication  dans  les 
paroisses  toscanes  dépendantes  de  l'évéché  de  Forli, 
et  on  a  renouvelé  à  ce  sujet  les  anciennes  ordon- 
nances qui  interdisent,  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  et  l'exil,  toute  publication  de  ce  genre  non 
autorisée  par  le  gouvernement.  En  tout,  on  est  ici 
plus  gallican  qu'en  France;  on  évite  depuis  long- 
temps de  recevoir  un  nonce.  Le  voisinage  des  Ëtats 
pontificaux  explique  l'inquiétude  jalouse  qui  règne 
ici  contre  le  saint-siège.  Elle  est  autant  politique  que 
religieuse,  et  puis  les  traditions  de  Léopold  I«'  sont 
encore  vivantes  et  servent  de  règle  ;  et  ce  que  j'admire 
le  plus,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  tout  cela  s'ac- 
commode avec  la  plus  grande  piété,  la  dévotion  la 
plus  exacte  qui  régnent  à  la  Cour  et  dans  le  peuple. 
Dans  la  noblesse  et  le  barreau,  il  n'y  a  que  les  sem- 
blants et  les  cérémonies  extérieures.  Je  n'apprends 
pas  du  tout  l'italien;  je  ne  lis  point  à  cause  de  l'œil 
qui  reste  toujours  à  cet  état  nuageux  qui  l'a  surpris 
et  je  ménage  l'autre  comme  ma  dernière  ressource; 
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mais,  comme  je  vousje  disais,  j'en  apprends  tout  ce 
qu'on  peut  en  attraper  par  la  respiration,  et  c'est 
encore  assez.  Je  trouve  qu'à  mon  âge  il  ne  vaut  plus 
la  peine  de  se  faire  faire  des  habits  neufs. 

Adieu,  cher  ami,  vous  savez  comment  je  suis  à 
vous*. 


LXXV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Lîvourne,  le  28  août  1829. 

Dieu  nous  a  retiré  l'ange  qu'il  avait  déposé  en  nos 
mainsr  Ma  pauvre  fille  a  passé  à  une  meilleure  vie, 
après  six  semaines  de  la  plus  pénible  agonie  et  de 
toutes  les  angoisses  que  peut  donner  une  lente  suf- 
focation. C'est  le  dimanche  23  de  ce  mois,  à  sept 
heures  et  demie  du  soir,  que  cette  belle  âme  s'est 
séparée  de  ses  pénibles  entraves  ;  Dieu  et  moi  avons 
été  seuls  témoins  de  ces  derniers  et  terribles  mo- 
ments, et  ses  derniers  regards  se  sont  fixés  sur  moi. 
J'aurais  bien  à  vous  dire,  mon  ami,  sur  la  fin  de  cette 
angélique  personne,  mais  ce  que  j'ai  souffert  et  ce 
que  je  souffre  encore  m'en  ôte  la  force. 

Dans  un  écrit  qu'elle  m'alaissé,  elle  parle  de  vous, 
de  cette  communauté  de  prières  où  elle  était  avec 
vous,  et  que  la  mort  n'interrompra  pas. 

On  m'a  amené  ici,  hier  au  soir,  lorsque  tous  les 


I.  Voir   la  réponse  à  celle  lettre  dans  la  Correspondance  de 
Lamennais,  t.  II,  p.  63. 
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derniers  devoirs  ont  été  rendus  à  ce  qu'on  appelle  à 
Florence  les  reliques  de  la  sainte. 

Je  serais  parti  sur-le-champ  pour  Paris,  mais  le 
changement  de  ministère  m'a  gêné.  Je  ne  veux  pas 
que  personne  puisse  me  supposer  des  prétentions 
que  je  n'ai  pas,  et  je  n'arriverai  que  lorsqu'ils  se 
seront  complétés  de  toutes  manières  en  première  et 
en  seconde  ligne. .  Je  demanderai  là  pairie  depuis 
longtemps  promise,  et  rien  que  la  pairie  ;  à  cette 
condition  je  resterai 'à  Florence,  ou  irai  partout  où 
ils  voudront  m'envoyer.  Sinon  je  romprai  franche- 
ment et  fortement. 

Je  m'étonne  de  m'oécuper  de  ces  choses  en  ce 
moment;  mais,  vous  le  savez,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

Je  pense  être  à  Paris  au  plus  tard  vers  la  fin 
d*octobre.  Que  vous  dirais-je  de  plus  *? 


LXXVI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  14  novembre  1829. 

Comprenez-vous,  mon  bon  ami,  ce  que  c'est  qu'un 
pauvre  homme  épuisé  de  lassitude,  harassé,  abîmé, 
et  qu'une  force  supérieure  saisit  par  les  cheveux, 
pour  le  remuer,  le  tracasser  malgré  lui  dans  tous  les 
sens?  Eh  bien,  voilà  où  j'en  suis.  Je  ne  demanderais 
qu'un  coin  solitaire,  du  repos  et  le  temps  de  pleurer. 


1.  Voir  la  réponse  à  cette  lettre  au  t.  II  de  la  Correspondance 
de  Lamennais,  p.  78. 
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Rien  de  tout  cela  ne  m*est  accordé.  Je  suis  jeté  plus 
que  jamais  au  milieu  de  Torage  de  mes  affaires,  des 
tourments  les  plus  réels.  Partout  l'oubli,  l'injustice, 
les  défections  de  Tamitié,  enfin  ce  niécompte  de  tous 
les  jours  et  de  tous  les  moments  qui  entretient  dans 
rame  un  sentiment  d'irritation  et  de  haine  qui  Tem- 
poisonne.  Je  dis  bien  souvent  que  j'ai  trop  vécu,  et 
ces  jours  qu'on  demande  sont  bien  lourds  à  suppor- 
ter. Je  me  reproche  de  vous  envoyer  ces  inutiles 
plaintes;  mais  à  qui  les  dirais-je,  si  ce  n'était  à  vous, 
mon  ami? 

L'effort  de  la  volonté  royale  s'est  épuisé  à  ramasser 
cà  et  là  quelques  noms  propres.  Quant  aux  choses, 
personne  n'y  a  pensé.  On  serait  même  tenté  de  savoir 
mauvais  gré  à  ceux  qui  voudraient  qu'on  y  pensât. 
Il  est  plus  commode  de  se  nourrir  d^Uusions,  et  faute 
de  tiatteurs  on  se  flatte  soi-même 

{Du  19.)  Ma  lettre  interrompue  m'a  fait  arriver  au 
moment  du  départ  de  La  Bourdonnaye,  dont  vous 
n'aurez  pas  été  plus  étonné  que  moi.  Nos  bonnes 
gens  se  remuent  comme  des  malades  qui  attribuent 
tout  leur  mal  à  ce  que  le  lit  est  mal  fait,  et  aux  plis 
des  draps  qui  les  gênent.  — Mais  trêve  de  politique. 
Parlez-moi  de  vous,  cher  ami,  et  croyez  que  je  suis 
bien  tendrement  à  vous*. 


1.  Voir  la  réponse  à  cette  lettre  au  t.  U  delà  Correspondance, 
p.  96. 
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LXXVII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  28  janvier  1830. 

Je  suis  obligé,  cher  ami,  de  dire  que  nos  ministres 
n'en  sont  pas  réduits  au  rien  absolu.  Le  Roi  a  signé 
hier  l'ordonnance  qui  me  crée  pair  avec  six  autres 
bons  garçons  tels  que  La  Bourdonnayc,  Puivert,  Beu- 
gnot,  etc.  Je  ne  pense  pas  que  les  destinées  de  la 
France  soient  attachées  à  cet  acte  de  justice  arrivé 
pede  claudo.  Mais  rétablissement  de  ma  famille  peut 
y  trouver  des  avantages  réels.  Après  cela,  je  sais  bien 
que  si  la  maison  brûle  peu  importera  d'y  être  assis 
dans  un  fauteuil  ou  sur  une  chaise. 

Je  voudrais  bien  avoir,  cher  ami,  l'espérance  de 
vous  voir  un  moment  à  Paris.  Nous  sommes  dans 
l'année  climatérique  de  la  monarchie;  1830  doit 
décider  s'il  y  aura  en  France  cela  ou  autre  chose.  Ce 
spectacle  vaut  bien  la  peine  d'être  regardé  d'un  peu 
plus  près.  Vous  voyez,  très  cher,  que  je  cherche  tous 
les  motifs  pour  vous  appeler.  Ce  serait  pour  moi  le 
meilleur  plaisir,  la  meilleure  consolation  que  quel- 
ques bonnes  journées  employées  à  vous  voir,  à  vous 
entendre  ^ 


1.  Voir  la  réponse  à  cette  lettre  au  t.  II  de  la  Correspondance 
de  Lameiinais,  p.  116. 
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LXXVIII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  10  mars  1830. 

Il  y  a  plus  de  trois  mois,  cher  ami,  que  j'ai  reçu 
pour  vous,  de  Florence,  deux  gros  volumes  in-4*  qui 
vous  ont  été  adressés  avec  une  lettre  d'envoi  par  le 
comte  Baldelli,  aujourd'hui  gouverneur  de  Sienne. 
C'est  un  gros  ouvrage  sur  le  Voyage  de  Marco- Polo ^ 
avec  notes  et  commentaires  très  savants.  Ce  travail, 
malgré  sa  lourdeur,  a  une  assez  grande  réputation 
en  Italie.  Je  répondis  dans  le  temps  au  comte  Bal- 
delli que  je  vous  ferais  parvenir  ces  volumes  par  la 
première  occasion,  sans  pouvoir  fixer  Tépoque.  Je 
crois  que  son  désir  est  de  le  voir  traité  et  bien  traité 
dans  le  Mémmnal,  dont  il  fait  la  plus  grande  estime, 
et  vous  lui  devez  quelque  ménagement,  car  il  est  le 
seul,  dans  toute  la  Toscane  qui  ait  de  pareilles  sym- 
pathies. Tout  le  monde  est  au  Globe, 

Si  je  vous  disais  que  je  vous  trouve  bien  noir  dans 
vos  perspectives  politiques,  très  cher,  vous  penseriez 
peut-être  que,  comme  le  commun  des  hommes,  je 
trouve  que  tout  va  beaucoup  mieux  parce  qu'on  a  un 
peu  élargi  la  chaise  sur  laquelle  je  dois  m'asseoir.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  ;  mais,  je  vous  le  répète,  je  crois  la 
société  des  hommes,  semper  et  ubique^  la  plus  faible, 
la  plus  infirme  des  choses  humaines;  elle  marche 
et  marchera  toujours  dans  sa  débilité  naturelle,  et  il 
n'est  donné  à  personne  de  la  redresser  ou  de  lui  im- 
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primer  de  nouvelles  forces.  Ce  que  vous  dites  aujour- 
d'hui avec  le  sentiment  du  mal  présent,  on  a  pu  le 
dire  dans  tous  les  temps,  et  on  peut  le  dire' partout, 
depuis  Rome  jusqu'à  la  république  Argentine.  Enfin, 
nous  arrivons  quelquefois  à  échanger  un  mal  contre 
l'autre,  mais  jamais  à  établir  un  bien  réel  et  positif, 
tel  que  Tesprit,  dans  la  beauté  de  ses  vues  et  les  gran- 
deurs de  ses  conceptions,voudraitrembrasser. D'après 
cela,  vous  pensez  bien  que  je  n'imagine  pas  de  cons- 
truire un  palais  dans  le  cratère  de  l'Etna.  Mais  je 
pense  que  nous  autres,  pauvres  ouvriers,  nous  rem- 
plissons un  devoir  de  manœuvres  en  jetant  quelques 
pelletées  de  terre  sur  les  petites  crevasses  qui  se  font 
à  nos  pieds,  afin  de  n'être  pas  étouffés  dans  le  mo- 
ment. 

Le  ministère  n'en  voit  même  pas  tant;  il  est  iné- 
branlable dans  sa  nullité.  Le  Roi  et  Ms'  le  Dauphin 
sont  très  résolus  à  le  soutenir  de  toutes  leurs  forces 
négatives.  Si  le  dissentiment  de  la  Chambre  va  au 
point  de  déclarer  son  incompatibilité  avec  les  mi- 
nistres ou  de  gêner  essentiellement  quelques  parties 
du  service  public,  elle  sera  d'abord  prorogée  pour 
être  cassée  plus  tard.  On  fera  alors  quelques  efforts 
pour  faire  prévaloir  ceux  qui  veulent  soutenir  sur 
ceux  qui  veulent  renverser.  On  essayera  de  la  poli- 
tique de  Chateaubriand  dans  le  Conservateur,  «  sept 
hommes  par  département.  »  On  essayera  de  nou- 
velles élections  sous  ces  nouvelles  influences.  Si  elles 
ne  réussissent  pas  mieux,  on  fera  autre  chose.  N'allez 
pas  chercher  à  deviner  quoi,  car  personne  ne  le  sait, 
je  dis  personne, 

Berryer  dit  que  vos  affaires  sont  à  peu  près  ter- 
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minées  et  que  les  réclamations  ultérieures  offrent 
peu  de  chances  de  succès.  Ce  sont  des  mots  que  je 
vous  traAsmets,  car  je  ne  sais  pas  les  choses. — Adieu, 
ami. 


LXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  15  mars  1830. 

Je  voudrais  pouvoir  compter,  mon  bon  ami,  sur 
cette  espèce  de  demi-tranquillité  que  vous  paraissez 
nous  promettre.  Mais  quoiqu'on  ne  puisse  être  plus 
disposé  que  je  ne  le  suis  à  m'en  rapporter  à  votre 
jugement,  qui  est  si  droit  en  toutes  choses,  je  ne 
saurais  en  cette  occasion  m'empêcher  de  vous  trouver 
un  peu  optimiste.  La  Charte  est  usée;  il  n'y  a  plus  de 
gouvernement.  Voilà  mes  deux  propositions,  qui  jus- 
tifient, si  elles  sont  vraies,  mes  anciennes  prévoyances, 
car  un  changement  de  gouvernement  est  bien  quel- 
que chose  qui  ressemble  à  une  révolution.  Il  ne  s'agit 
plus  que  de  savoir  si  elle  sera  violente  ou  bénigne. 
Il  y  a  jusqu'ici  des  raisons  pour  et  contre  ;  c'est-à-dire 
que  les  circonstances,  qui  décident  de  tout,  en  déci- 
deront. Pour  moi,  je  vois  la  France  entre  le  despo- 
tisme et  la  République  :  et,  comme  je  n'aime  pas  plus 
Tun  que  l'autre ,  j'aimerais  mieux  voir  tout  autre 
chose  que  cela.  Du  reste,  vous  connaissez  mon  stoï- 
cisme en  fait  de  politique. 

Ce  que  je  désirerais  de  Berryer,  c'est  qu'il  fit  rédi- 
ger un  jugement  qui  achève  ma  ruine.  Ce  jugement 
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est  rendu  depuis  six  à  huit  mois.  Il  me  rend  créancier 
d'environ  six  mille  francs  de  M.  de  Saint-Victor  et, 
faute  de  titre,  je  ne  puis  toucher  ce  dernier  débris  de 
ma  fortune. 

Veuillez  me  dire  comment  et  où  je  devrai  écrire 
au  comte  Baldelli  pour  le  remercier  de  son  livre.  Je 
tâcherai  qu'on  en  parle  convenablement  dans  le 
Mémorial.  —  A  vous,  cher,  bien  tendrement. 


LXXX 

LAMtS^NAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  5  mai  1830. 

M.  Adrien  Benoit,  allié  à  ma  famille,  vous  remettra 
cette  lettre,  mon  bon  ami.  Je  vous  supplie  d'écouter 
avec  votre  âme  ce  qu'il  vous  dira  pour  vous  intéres- 
ser en  faveur  d'un  homme  aussi  malheureux  qu'il 
est,  au  fond,  peu  coupable.  Vous  avez  vu  dans  les 
journaux  le  procès  de  ce  pauvre  infortuné  Reynal, 
que  vient  de  frapper  la  justice  humaine,  si  aveugle  et 
si  cruelle  quelquefois.  La  conscience  publique  s'est 
soulevée  en  faveur  de  ce  jeune  homme  si  digne  de 
compassion.  Il  s'agit  maintenant  de  l'arracher  aux 
dernières  suites  d'une  condamnation  qui  le  perd  à 
jamais.  Vous  connaissez  M.  le  garde  des  sceaux;  au 
nom  de  Dieu,  voyez-le,  parlez-lui  comme  vous  savez 
parler,  il  vous  entendra,  et  le  recours  en  grâce  n'aura 
pas  été  inutile.  Oh!  si  madame  la  duchesse  de  Berry 
voulait,  pouvait  dire  un  seul  mot  î  Ce  mot  retirerait 
de  l'abîme  un  homme  qui  n'était  pas  fait  pour  y  tom- 
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ber.  Vous  avez  de  nombreux  amis,  employez-les,  je 
vous  en  conjure,  pour  sauver  cette  pauvre  victime  de 
de  la  loi.  Que  vous  dirai-je  encore?  rien,  votre  cœur 
vous  dira  tout.  — Mille  tendresses. 


LXXXI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  11  mai  1830. 

Depuis  longtemps,  mon  bon  ami,  je  voulais  vous 
écrire.  Une  espèce  de  petit  voyage  que  j*ai  été  obligé 
de  faire,  une  visite  que  j'ai  reçue  de  Paris,  mille  occu- 
pations diverses  et  la  fatigue  qui  les  suit  m'en  ont 
empêché.  Vous  voyez  par  là  que  je  ne  mérite  pas 
tout  à  fait  d'être  grondé,  quoique  je  ne  prétende 
point  tout  à  fait  m*excuser  non  plus. 

Ce  que  je  désirerais  fort,  ce  serait  de  vous  voir,  de 
causer  avec  vous,  ne  fût-ce  que  deux  heures  ;  car  que 
peut-on  dire  dans  une  lettre?  11  me  serait  difficile  de 
vous  expliquer  quelles  sont  précisément  mes  idées 
actuelles.  Gela  demanderait  de  longs  détails.  Je  suis 
parfaitement  d'accord  avec  vous  sur  le  ministère. 
Mais  jusqu'où  poussera-t-il  les  choses?  En  quel  état 
les  laissera-Ml  ?  Que  doit-on  souhaiter,  que  doit-on 
faire,  la  querelle  étant  engagée  comme  elle  Test? 
Questions  graves  et  très  graves,  et  qui  le  paraîtront 
davantage  encore  quand  chacun  sera  venu  à  s'en 
demander  la  solution.  Les  journaux  dits  royalistes 
posent  en  théorie  l'arbitraire  le  plus  absolu,  et  si  le 
gouvernement  ne  cède  pas,  il  y  sera  nécessairement 
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conduit  de  fait.  Que  si,  au  contraire,  il  cède,  personne 
ne' peut  prévoir  ce  qu*on  fera  de  lui.  Je  concevrais 
donc  qu'il  tentât  toutes  choses  dans  son  intérêt  par- 
ticulier. Mais  cet  intérêt  particulier  est-il  celui  de  la 
France,  celui  de  la  religion,  celui  de  Tavenir?  Je 
confesse  très  franchement  que  je  ne  le  crois  pas.  La 
société  ne  peut  être  sauvée  que  par  le  développement 
complet  du  principe  de  liberté.  Si  le  libéralisme  était 
sincère  dans  son  amour  pour  elle,  je  serais,  en  poli- 
tique, libéral  dès  demain.  Mais,  au  fond,  il  ne  cher- 
che que  la  domination,  du  moins  ses  chefs,  car  il  y  a 
plus  de  bonne  foi  dans  les  masses.  Toutefois,  comme 
ce  sont  les  chefs  qui  font  tout,  il  faudrait  s'attendre, 
s'ils  parvenaient  à  s'emparer  du  pouvoir,  à  toute 
sorte  de  violences,  d'injustices  et  de  persécutions. 

Pour  qui  êtes-vous  donc?  me  demanderez- vous.  Je 
vous  Tai  dit,  je  ne  suis  pour  personne,  je  suis  pour 
la  liberté.  Lorsqu*il  se  formera  un  parti  qui  la  veuille 
véritablement ,  qui  la  veuille  tout  entière ,  ce  parti 
sera  le  mien.  Jusque-là,  je  me  bornerai  à  seconder 
de  mes  vœux  tout  ce  qui  me  semblera  tendre  au  seul 
but  qu'à  mon  avis  on  doive  maintenant  se  proposer. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  aider  autrement  que  par 
des  vœux  dans  l'arrangement  de  vos  affaires.  C'est 
une  pensée,  mon  bon  ami,  qui  me  préoccupe  sou- 
vent. Je  ne  puis  non  plus  voir  la  fin  des  miennes,  et 
chaque  jour  les  rend  plus  mauvaises.  On  ne  gagne 
rien  à  vieillir,  que  de  s'approcher  du  terme  de  beau* 
coup  de  fatigues  et  de  douleurs.  —  Adieu,  conser- 
vez-moi toujours  votre  si  bonne  et  si  douce  amitié. 
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LXXXII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  19  mû  1830. 

J'aurais  bien  besoin  de  vous  voir,  mon  bon  ami, 
pour  mille  raisons,  et  surtout  parce  que  je  ne  vous 
comprends  plus.  En  vérité,  et  sans  fausse  modestie, 
je  pense  que  c'est  ma  faute.  Je  ne  sais  pas  un  mot  de 
ce  que  veut  dire  U  développement  du  principe  de  liberté 
qui  peut  seul  sauver  la  société.  Je  sais  bien  que  l'homme 
a  une  indépendance  naturelle  ;  mais  je  sais  aussi 
qu'elle  lui  serait  inutile  s'il  n'en  faisait  pas  le  sacri- 
fice à  l'établissement  social.  N'est-ce  pas  vous  qui 
m'avez  dit  que  l'homme  n'était  que  ce  que  la  société 
le  faisait,  qu'il  lui  devait  tout,  jusqu'à  sa  pensée  et  à 
sa  parole?  Ce  doit  être  vous,  si  ce  n'est  pas  moi.  Ap- 
pelez-vous donc  «  développement  du  principe  de 
liberté  »  de  réduire  autant  que  possible  le  sacrifice 
de  l'indépendance  naturelle  ?  Trouvez-vous  trop 
grande,  chez  nous,  la  part  qu'on  fait  à  l'autorité 
sociale?  Diminuez,  si  vous  le  pouvez,  le  joug  reli- 
gieux et  le  joug  politique,  et  vous  en  aurez  bientôt 
fini  de  la  France  et  de  la  société  tout  entière.  Vous 
êtes  frappé  des  abus  du  pouvoir  ;  combien  le  seriez- 
vous  des  autres  I  Quels  hommes  imaginez-vous,  indé- 
pendants de  leurs  intérêts,  dénués  de  toute  passion? 

Vous  voyez  bien  que  je  ne  vous  comprends  pas. 
Et  ce  pauvre  despotisme  dans  lequel  je  voudrais 
bien  me  réfugier  si  quelqu'un  savait  le  faire...  Mon 
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ami,  vous  marchez  tout  seul  avec  votre  belle  et  pure 
imagination  ;  vous  êtes  bien  haut,  mais  c'est  dans  les 
nuages,  et  loin  de  notre  pauvre  planète,  dont  vous  ne 
changerez  ni  les  formes  ni  les  façons.  Qui  est-ce  qui 
a  mieux  dit  que  vous  qu'on  ne  se  sépare  pas  impuné- 
ment des  idées  reçues  et  acceptées  par  tous.  Très 
cher,  vous  êtes  seul,  vous  ne  serez  compris  par  per- 
sonne. Voilà  ce  que  c'est  aussi  que  de  passer,  soli- 
taire, des  années  de  suite  à  la  Chênaie.  Le  monde 
use  les  esprits.  Il  les  tient  à  une  sorte  de  niveau  qui 
est  assez  bas  dans  Véchelle  des  idées  ;  mais  la  soli- 
tude nous  conduit  peu  à  peu  à  une  excentricité  qui  a 
bien  aussi  son  mal  et  ses  dangers. 

Moi  qui  suis  réduit  au  positif,  je  vous  dirai  que  le 
ministère  est  en  travail.  Un  nouveau  garde  des  sceaux 
va  remplacer  M.  Co.urvoisier  qui  se  retire,  ainsi  que 
Chabrol.  Montbel  passe  aux  finances;  lui  voilà  trois 
ministères  en  neuf  mois.  C'est  le  premier  président 
de  Grenoble  qui  endossera  la  simarre,  et  notre  célè- 
bre Peyronnet  aura  l'intérieur.  On  fait  un  ministère 
des  grands  chemins,  et  c'est  Capelle  qui  en  sera 
ministre  et  secrétaire  d'Ëtat.  Le  reste  ne  vaut  pas  de 
vous  être  cité.  —  On  me  parle  d'aller  présider  un 
collège  électoral  dans  les  Basses-Alpes,  à  Digne.  Je 
demande  grâce,  pour  la  fatigue  et  surtout  pour  la 
bourse,  si  on  ne  le  juge  pas  absolument  nécessaire 
aux  destins  de  la  France.  —Cher  ami,  si  vous  vouliez 
y  venir  avec  moi  et  recommencer  notre  course  de 
1828,  à  peu  près  à  pareille  époque,  je  trouverais  bien 
plus  de  raisons  pour  y  aller.  Adieu,  ne  me  laissez  pas 
longtemps  sans  nouvelles  de  vous. 
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LXXXIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  30  mai  1830. 

• 

Votre  lettre  du  19,  mon  cher  ami,  ne  m'est  parve- 
nue qu'hier.  Comme  la  poste  est  assez  exacte,  je  sup- 
pose qu'elle  aura  été  oubliée  quelques  jours  sur  votre 
bureau.  Pour  répondre  d'abord  à  ce  qui  me  touche 
le  plus,  j'accepterais  de  grand  cœur  votre  invitation, 
si  je  pouvais  disposer  de  moi-même,  car  je  ne  sache 
rien  qui  me  fût  plus  doux  que  de  passer  près  de  vous 
quelques  jours,  et  il  y  a  lontemps,  bien  longtemps 
déjà  que  je  combats  le  désir  de  vous  revoir.  Je  dis 
que  je  le  combats, parce  que, en  eifet,rœuvre  à  laquelle 
j'ai  consacré  ce  qui  me  reste  de  vie,  et  qui  est  de- 
venue mon  premier  devoir,  exige  absolument  ma 
présence.  Malgré  les  obstacles  sans  nombre  que  j'ai 
dû  m'attendre  à  rencontrer,  tout  marche  cependant, 
tout  se  développe,  et  j'ai  l'espoir  qu'un  jour  il  sortira 
de  là  quelque  chose.  Quant  à  notre  gouvernement, 
je  suis  convaincu  qu  il  n'en  sortira  jamais  rien  que 
des  calamités,  et  c'est  pourquoi  je  ne  m'intéresse 
guère  à  ce  qu'on  appelle  sa  cause.  —  Voici,  en  peu 
de  mots,  l'explication  de  ce  qui  vous  a  étonné  dans 
ma  dernière  lettre. 

Laissant  à  part  cette  masse  de  peuple  qui  est  sans 
action  politique,  et,  dans  le  reste,  les  nuances  indivi- 
duelles d'opinion,  il  n'existe,  en  France,  que  deux 
partis  connus  sous  le  nom  de  libéraux  et  de  roya- 
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listes.  Par  leur  opposition  réciproque,  qui  les  pousse 
nécessairement  aux  dernières  conséquences  de  leurs 
principes  ;  les  uns  nous  mènent  au  despotisme  et  les 
autres  à  Tanarchie,  c'est-à-dire  qu'il  n*y  a  de  société 
possible  ni  avec  les  uns,  ni  avec  les  autres.  De  plus, 
quel  que  soit  celui  de  ces  deux  partis  qui  triomphe, 
le  catholicisme  est  également  certain  d'être  opprimé. 
Premièrement  donc,  comme  catholique,  je  dois  dé- 
sirer, je  dois  demander  de  toutes  mes  forces  la  liberté, 
seule  garantie  possible  contre  l'oppression,  soit  roya- 
liste, soit  libérale.  Que  si  ensuite,  considérant  les 
principes  constitutifs  de  la  société  en  elle-même,  je 
cherche  quelles  sont  les  chances  de  salut  pour  l'ave- 
nir, je  vois  que  la  société  se  compose  d'obéissance  et 
de  liberté,  et  qu'elle  est  également  détruite  lorsqu'on 
la  prive  de  l'un  de  ces  deux  éléments.  L'union  de 
l'obéissance  et  delà  liberté,  voilà  donc  l'unique  espé- 
rance de  l'avenir.  Mais  ces  deux  choses,  éternellement 
séparées  hors  du  catholicisme,  ne  s'allient  qu'en  lui  ; 
elles  sont  son  essence  même.  Nouveau  motif  pour 
moi  de  souhaiter  une  émancipation  complète  qui 
rende  au  catholicisme  toute  son  action,  de  manière 
que,  peu  à  peu,  il  forme  entre  le  gouvernement  et  le 
libéralisme  opposé  au  gouvernement,  un  parti  où 
viendra  se  rendre,  dans  un  temps  donné,  tout  ce  qu'il 
y  a  d'honnête,  de  noble  et  de  généreux,  et  qui  sera 
véritablement  le  parti  social,  incompatible,  par  son 
essence,  avec  tout  désordre,  avec  toute  tyrannie,  soit 
monarchique,  soit  populaire.  Et  comme,  pour  se  for- 
mer et  pour  se  soutenir,  ce  parti  a  besoin  de  moyens 
de  défense,  et  qu'il  n'en  existe  point  pour  l'individu 
contre  le  pouvoir,  je  regarde  comme  souverainement 
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nécessaire  aujourd'hui  le  droit  de  publicité  et  le  droit 
d'association,  dans  certaines  limites  légales  qui  ne 
les  rendent  pas  illusoires. 

Bien,  direz-vous  peut-être,  voilà  tant  bien  que  mal 
votre  parti  catholique  organisé  ;  que  fera-t-il  ?  que 
demandera-t-il  ?  —  Il  demandera  ce  que  demande 
aujourd'hui  le  monde  entier,  et  combattra  sans 
relâche  pour  Tobtenir:  savoir,  la  liberté  religieuse 
complète,  ce  qui  emporte  Taifranchissement  de 
rËglise;  la  liberté  d'éducation,  sans  laquelle  il 
n'existe  point  de  liberté  religieuse  ;  il  demandera, 
dans  l'ordre  inférieur,  tout  ce  qui  devra  garantir  la 
sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  contre  l'arbi- 
traire, c'est-à-dire  toutes  les  libertés  civiles  et  admis- 
tratives,  qui  ont  elles-mêmes  pour  garantie  les 
libertés  politiques,  ou  la  coopération,  sous  un  mode 
quelconque,  à  la  loi.  Je  sens  bien  que,  pour  faire 
comprendre  parfaitement  mes  idées- et  pour  les 
défendre,  il  faudrait,  non  pas  une  lettre,  mais  des 
heures  de  conversation  ;  et  ceci  me  ramène  au 
regret  que  je  vous  exprimais  d'abord.  Au  reste,  je 
ne  crains  point  d'annoncer  que,  dans  peu  d'années, 
l'opinion  que  j'énonce  ici  sera  devenue  à  peu  près 
générale,  car  tout  y  conduit  les  hommes,  et  il  est 
facile  d'en  discerner  déjà  le  germe  en  beaucoup 
d'esprits. 

Adieu,  très  cher  ;  et  quoi  que  vous  pensiez  de  mes 
idées,  ne  doutez  du  moins  jamais  de  mes  senti- 
ments. 
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LXXXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Le  29  juin  1830. 

Je  me  réjouis  vivement,  mon  bon  ami,  des  nouvelles 
rassurantes  qu'on  a  reçues  enfin  de  notre  expédition 
d'Alger,  et  de  tout  ce  que  vous  avez  lieu  de  vous  pro- 
mettre d'avantageux  pour  votre  fils^  de  la  part  dis- 
tinguée que  sa  position  lui  permettra  d'avoir  dans  le 
succès.  Dites,  .je  vous  prie,  à  cet  excellent  jeune 
homme  tous  les  vœux  que  je  forme  pour  lui. 

Je  penche  à  croire  que  le  calcul  des  préfets  sur  les 
élections,  quoique  peu  brillant  pour  le  ministère,  se 
trouvera  encore  au-dessus  de  la  réalité.  En  Bretagne, 
du  moins,  le  libéralisme  gagnera  plusieurs  députés. 
Pour  la  première  fois,  il  l'a  emporté  dans  les  collèges 
de  Guingamp  et  de  Saint-Malo.  J'ignore  ce  qui  s'est 
passé  ailleurs.  Mais  quand  M.  de  Polignac  obtien- 
drait ses  deux  cent  dix  voix,  il  ne  m'en  paraîtrait 
guère  plus  avancé.  Tout  le  monde  sait  bien  qu'il 
n'existe  aujourd'hui  d'unité  nulle  part,  et  que  l'oppo- 
sition est  divisée  comme  le  royalisme.  Mais  on  sait 
bien  aussi,  ou  l'on  doit  savoir  que  ces  divisions 
fessent  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'attaquer  l'ennemi 
commun.  C'est  ce  qu'on  a  vu  au  Conservateur^  et  ce 
qu'on  verra  toujours.  Si  le  ministère  n*a  pas  d'autre 
espérance  que  celle-là,  je  le  plains  donc  très  fort. 

1.  M.  Guillaume  de  Vitrolles. 
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Mais  en  supposant,  chose  probable,  une  majorité 
hostile  contre  lui,  que  fera-t-il? —  Malgré  la  jactance 
des  journaux,  je  crois  qu'il  cédera,  et  je  le  crois 
parce  que,  d'une  part,  une  résolution  extrême  me 
semble  peu  d'accord  avec  le  caractère  du  Roi  ;  et  de 
rautre,parceque,en  elle-même,  elle  ne  serait  certaine- 
ment pas  exempte  d'un  péril  très  grand.  Otez  quelques 
milliers  d'imperturbables  royalistes  disséminés  ici  et 
là,  le  pouvoir  n'a,  en  France,  d'autre  appui  réel  que 
l'armée,  et  encore  seulement  tandis  qu'elle  se  con- 
duira par  le  principe  de  l'obéissance  passive.  Or  com- 
bien de  temps  ce  principe  tiendrait-il  contre  l'opi- 
nion publique  exaltée  au  plus  haut  degré  ?  Combien 
de  temps  les  soldats  consentiraient- ils  à  égorger  leurs 
pères,  leurs  frères,  au  profit  du  despotisme?  Et  quand 
ils  viendraient  à  se  lasser,  qu'arriverait-il  ?  Concevez- 
vous  un  triomphe  durable  pour  le  gouvernement, 
lorsqu'il  sera  d'un  côté  et  la  nation  de  l'autre  ?  Au 
point  oii  en  sont  les  choses,  je  ne  doute  presque  pas 
que  des  coups  d'État  n'amenassent  une  guerre  civile. 
Les  essais  partiels  tentés  depuis  quelques  mois  prou- 
vent  qu'il  est  encore  possible  de  remuer  le  peuple, 
comme  les  incendies  montrent  qu'aucun  crime  ne 
coûtera  à  certains  hommes  pour  produire  cet  effet, 
lorsqu'ils  le  jugeront  nécessaire  à  leurs  desseins* 

En  somme,  et  dussiez^vous^  cher,  m'àccuser  de 
voir  toujours  en  noir;  l'avenir  ne  me  parait  nulle- 
ment rassurant*  Je  voudrais  pouvoir  en  causer  avec 
vous,  et  il  faudra  bien  que  cela  vienne  un  jour.  En 
attendant,  la  vie  s'écoule,  et  s'écoule  loin  de  ce  qui 
en  ferait  le  charme. —  Du  moins  aimez  toujours  celui 
qui  vous  aime  si  tendrement* 
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LXXXV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Le  26  août  1830. 

Donnez-moi  donc  de  vos  nouvelles,  mon  bon  ami, 
J'en  ai  demandé  à  tout  le  monde,  attendant  chaque 
jour  une  lettre  de  vous,  et  n'osant  hasarder  de  vous 
en  écrire  une,  avant  d'être  sûr  qu'elle  vous  parvien- 
drait. Encore  aujourd'hui,  ne  sachant  pas  si  ce  billet 
vous  trouverait  à  votre  ancienne  adresse, jevous  l'en- 
voie par  un  ami  commun.  Parlez-moi,  dans  votre 
réponse,  de  tous  les  vôtres,  ainsi  que  de  vos  projets 
d'avenir.  Que  d'existences  bouleversées  en  vingt- 
quatre  heures  !  Je  m'y  attendais  trop  pour  en  être 
surpris  :  mais  cela  fait-il  qu'on  soit  moins  touché  ? 

Nous  voilà  en  face  d'un  avenir,  hélas  !  bien  incer- 
tain. Mon  avis  est  qu'on  y  entre  en  homme,  s'il  y  a  des 
hommes  dans  ce  triste  temps.  Personne  ne  se  doit 
plus  qu'à  Dieu  et  à  soi.  Ce  serait  folie  de  songer  à 
autre  chose,  et  ceux  qui  s'en  vont  encore  se  traînant 
sur  un  passé  sans  retour  ne  feront  aucun  bien  et  peu- 
vent  faire  beaucoup  de  mal.  Qu'on  s'unisse  pour 
défendre  les  intérêts  communs,  pour  maintenir  ce  qui 
peut  exister  d'ordre  au  milieu  de  ces  grands  boule- 
versements :  je  ne  conçois  que  cela  de  raisonnable. 

Adieu,  cher,  il  faudrait  bien  des  révolutions  pour 
altérer  l'amitié  si  vraie  et  si  tendre  que  je  vous  ai 
vouée. 
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LXXXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Juilly,  13  mars  1831. 

Je  ne  sais  pas  encore,  mon  bon  ami,  quand  je 
pourrai  vous  voir;  ce  sera  pourtant,  je  l'espère,  avant 
Pâques.  En  attendant,  veuillez  m'écrire  quelques 
mots,  car  je  crains  que  vous  n'ayez  souffertdes  incon- 
cevables vexations  dont  vous  avez  été  l'objet.  Nous 
touchons  à  de  grands  maux.  Le  gouvernement  et  les 
partis  ne  se  sont  entendus  que  pour  les  rendre  inévi- 
tables. Dieu  veuille  au  moins  qu'ils  aient  pour  effet 
de  nous  rendre  moins  insensés. 

Depuis  que  je  vous  ai  vu,  j'ai  presque  toujours  été 
malade  et  je  le  suis  encore.  —  Adieu,  cher,  tout  à 
vous  de  cœur. 

LXXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Jailly,  le  28  mai  1831. 

Si  je  me  souviens  bien,  mon  bon  ami,  de  votre  iti- 
néraire, vous  devez  être  encore  à  Aix,  mais  vous  n'y 
serez  pas,  désormais,  longtemps.  Oswald  doit  être 
marié,  c'est-à-dire,  heureux,  puisqu'il  épouse  une 
femme  qui  lui  ressemble  ;  j'en  souhaite  autant  à  notre 
cher  Guillaume,  et  puis  vous  aurez  Tesprit  en  paix, 
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si  paix  y  a  dans  ce  triste  monde.  Celle  de  ma  pauvre 
Bretagne  est  fort  menacée  en  ce  moment,  cela  mïn- 
quiète.  Je  crains,  si  la  guerre  éclate,  qu'elle  ne  soit 
atroce.  Hélas  !  personne  ne  songeait  à  remuer  ;  les 
masses,  du  moins,  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
rester  tranquilles  ;  un  peu  de  liberté  et  la  jouissance 
des  droits  garantis  à  tous  leur  aurait  suffi.  Au  lieu  de 
cela,  on  leur  envoie  en  beaucoup  de  lieux,  pour  les 
gouverner,  des  hommes  de  93  ;  on  viole  les  domi- 
ciles, on  persécute  les  prêtres,  on  vexe,  on  tyrannise 
au  nom  du  pouvoir,  et  sans  qu*il  dise  mot.  Faut-il 
s'étonner  qu'un  peuple  fier  s'aigrisse,  et,  regardant 
ses  vieilles  armes,  dise  :  «c'est  trop»?  J'espère  encore, 
pourtant,  que  le  ministère,  effrayé  lui-même  des  con- 
séquences de  ses  actes,  préviendra  par  un  régime  de 
justice  et  de  protection  les  maux  effroyables  que  je 
crains.  On  s'est  fait  un  fantdme  du  carlisme*  en  Bre- 
tagne ;  il  y  a  des  carlistes  sans  doute,  mais  très  peu 
dans  le  peuple.  Celui-ci  veut  le  repos,  la  sécurité,  le 
libre  exercice  de  son  culte,  la  jouissance  effective  des 
droits  que  la  Charte  lui  reconnaît.  Tout  gouverne- 
ment qui  lui  donnera  cela  l'aura  pour  défenseur  ;  tout 
autre  l'aura  pour  ennemi.  Voilà  ce  qu'il  faut  qu'on 
sache,  et  ce  qu'on  ne  sait  pas,  à  ce  qu'il  parait. 

J'espère  que  vous  m'écrirez  de  Vitrolles.  Adressez- 
moi  vos  lettres  rue  Jacob,  n'  20.  Que  je  voudrais 
recommencer  avec  vous  ces  douces  promenades, 
dans  vos  bosquets  et  sur  les  bords  de  votre  Durance. 
Je  ne  sais  si  j'aurais  encore  la  force  de  vous  suivre 
jusqu'à  Peissier  ;  j'y  retrouverais  pourtant  des  sou- 
venirs agréables,  des  prairies,  des  rochers  qui  me 
parleraient.  Un  plus  long  soleil,  voilà  ce  qui   y 
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manque.  Mais,  qu*y  a-t-il  de  parfait  en  ce  monde  ? 
M.  de  Montalivet  lui-môme  ne  Test  pas. 

Adieu,  cher  ami,  aimez-moi  toujours  ;  votre  amitié 
me  console  de  tant  de  choses  ! 


LXXXVIII 

LE  BARON  DE  YITRGLLES  A  LAMENNAIS. 

Au  château  de  Vitrolles,  le  17  juin  1831. 

L'influence  de  la  Révolution  est  ici  très  sensible. 
J'y  ai  été  reçu  froidement.  Les  amis  de  Sisteron  sont 
venus,  entre  autres  le  bon  de  Vaulx,  qui  vous  con- 
serve un  souvenir  d'admiration.  Ceux  de  Gap  n'ont 
pas  osé  paraître.  (Vest  la  difl'érence  de  la  Provence  au 
Dauphiné.  Ici,  quelques-uns  des  principaux  habitants 
sont  venus  à  moi,  mais  la  foule  s'est  écartée.  —  Au 
reste,  les  plantations  se  sont  étendues,  les  arbres  ont 
grandi  merveilleusement,  tout  cet  amas  de  graviers 
et  de  pierres  jusqu'à  la  grande  route  a  disparu  sous 
les  feuillages.  Les  arrangements  intérieurs  du  château 
sont  entièrement  terminés:  le  salon  est  charmant,  et, 
comme  tout  le  reste,  simple  et  élégant.  Le  billard 
m'a  rappelé  votre  talent,  et  ce  grand  vicaire  de  Digne 
qui  venait  tout  exprès  pour  faire  une  partie  avec  vous. 
Je  n'ai  pas  encore  vu  la  montagne,  mais  bien  l'entre- 
prenant entrepreneur,  qui  s'est  informé  de  vous.  Cet 
homme  est  étonnant  de  force,  d'activité  et  de  capa- 
cité. Mais  je  ne  sais  si  j  en  aurai  autant  que  lui  pour 
lui  fournir  tout  l'argent  qu'il  placerait  dans  ce  sol 
qu'il  bouleverse. 
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Le  nouveau  curé  de  notre  nouvelle  cure,— car  nous 
en  avons  une  sur  le  territoire  de  Vîtrolles,  —  est  cet 
abbé  Armand,  que  vous  avez  connu  ici.  Il  s'est  con- 
sacré à  notre  église  en  souvenir  de  celle  qu'il  avait 
tant  admirée  II  m'a  beaucoup  parlé  de  vous,  cher 
ami,  mais  comme  tout  le  clergé  du  pays.  Il  est  fort 
éloigné  de  vos  nouvelles  doctrines.  Ils  déplorent 
tous  la  perte  d'un  défenseur  de  leurs  principes, 
comme  ils  les  entendent.  Je  dois  vous  dire,  et  c'est 
avec  peine,  que  dans  tous  les  pays  que  j'ai  traversés, 
je  n'ai  pas  pu  recueillir  un  seul  assentiment,  même 
dans  les  différentes  opinions,  à  vos  théories.  Je 
cherche  à  les  expliquer  avec  vos  paroles,  non  comme 
un  homme  qui  les  partage,  mais  comme  un  ami  qui 
les  comprend;  mais  je  n'ai  pas  le  moindre  succès. 

Adieu,  ami;  je  vous  voudrais  ici,  et  ce  jorAen/ vau- 
drait mieux  pour  vous  et  pour  moi  que  V Avenir,  Dieu 
seul  peut  savoir  quel  sera  le  nôtre.  Je  ne  crois  pas 
être  à  Paris  avant  la  fin  de  juillet. 


LXXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  le  1"  juillet  1831. 

Les  nouvelles  que  vous  me  donnez,  mon  bon  ami, 
de  vous  et  de  votre  famille  m'ont  fait  tout  le  plaisir 
que  vous  pouvez  penser.  Autant  que  vos  affaires  n'en 
souifrent  pas,  je  vous  félicite  des  jours  de  repos  que 

1 .  Mademoiselle  Amélie  de  Vitrolle^* 
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VOUS  trouvez  au  milieu  des  vôtres,  dans  les  lieux  que 
vos  soins  ont  embellis.  Il  est  vrai  que  sous  ces  om- 
brages reviennent  des  souvenirs  tristes ,  mais  qui  ne 
sont  pourtant  pas  sans  douceur;  car,  de  penser  que 
ceux  que  nous  aimons,  à  Tabri  des  tempêtes,  ne  sont 
plus  désormais  ballottés  par  les  flots  de  cette  mer 
turbulente  sur  laquelle  nous  voguons,  c'est  aussi  une 
chose  qui  console.  Si  Ton  se  transportait  au  gré  de 
ses  désirs,  vous  me  verriez  souvent  apparaître  près 
de  vous,  sur  votre  belle  terrasse,  ou  dans  ce  joli  cabi- 
net qui  ouvre  sur  elle,  et  là,  dans  cette  paix  qu'on  ne 
trouve  pas  au  lieu  d'où  je  vous  écris,  nous  repren- 
drions nos  vieilles  discussions,  et  nous  oublierions 
un  peu  le  présent  en  parlant  du  passé  et  de  Tavenir, 
de  cet  avenir  auquel  vous  ne  croyez  point  et  en  qui 
j'ai  une  foi  profonde.  Je  pense  que  le  charme  de  la 
vie  dont  vous  jouissez  en  ce  moment  vous  retiendra 
en  Provence  pendant  tout  le  mois  prochain,  et  je  ne 
souhaite  pas  vous  revoir  plus  tôt,  car  enfin  il  faut 
aimer  ses  amis  pour  eux-mêmes.  Je  ne  pourrais,  du 
reste,  vous  mander  que  ce  que  les  journaux  vous 
apprennent.  Nous  allons  savoir  incessamment  le 
résultat  des  élections  et  le  résultat  de  beaucoup  d'au- 
tres choses.  Bien  peu  importe  aux  habitants  de  votre 
montagne  de  Peissier,  et  c'est  le  bonheur  de  votre 
position,  bonheur  aussi  peu  envié  qu'il  est  cepen- 
dant réel.  N'était  le  froid,  j'irais  volontiers  m'établir 
parmi  ces  braves  gens;  mais  je  suis,  par  nature, 
homme  du  soleil  et  homme  de  la  plaine. 

Veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  tout  ce  qui 
vous  entoure.  Vous  savez  ce  que  je  vous  suis  et  ce 
que  je  vous  serai  toujours. 
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XC 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Vitrolles,  le  28  juillet  1831. 

J'ai  retardé  mon  retour  à  Paris  parce  qu'on  m'a 
écrit  que  tout  le  monde  en  partait  pour  éviter  les 
joies  furieuses  du  peuple  souverain  ;  et  maintenant 
que  je  peux  juger  que  ses  mouvements  ne  seront  pas 
tels  quon  les  craignait,  je  me  laisse  aller  à  cette 
paresse  qui  s'endort  volontiers  où  elle  se  trouve.  Je 
suis  cependant  réveillé  parfois  et  même  souvent  par 
l'aiguillon  de  mes  affaires.  Elles  me  feront  partir  un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  et  je  pense  bien 
être  à  Paris  avant  la  fin  du  mois  d'août. 

Ce  temps  fatigue  et  dégoûte  de  tout.  Je  n'ai  plus 
ni  courage,  ni  plaisir  à  continuer  les  travaux  qui 
auraient  fait  de  ce  petit  coin  caché  dans  les  monta- 
gnes une  bonne  et  agréable  habitation.  Les  planta- 
tions sont  seules  continuées  de  manière  à  couvrir  et  à 
cacher  cet  océan  de  pierres  qui  était  devant  nous.  — 
Je  voudrais  bien,  cher  ami,  vous  transporter  ici  autre- 
ment qu'en  pensée.  Mais  vous  accomplissez  votre  ter- 
rible vocation,  celle  de  lutter  et  de  combattre  pen- 
dant toute  votre  pauvre  vie.  Je  vous  plains  d'en  avoir 
accepté  toutes  les  conditions  si  fort  à  la  lettre;  et 
pour  moi,  qui  pense  que  tous  vos  efforts  sont  entiè- 
rement inutiles,  vous  me  représentez  le  héros  grec 
qui  épuisait  son  courage  et  donnait  ses  plus  beaux 
coups  de  lance  contre  des  nuées.  Ce  pauvre  monde 


214  CORRESPONDANCE  INEDITE 

n*en  ira  pas  autrement  qu'il  n'a  été  jusqu'à  présent, 
d'une  liberté  licencieuse  à  une  tyrannie  oppressive, 
que  je  vous  souhaite  pour  votre  repos  et  pour  le 
mien. 

Nous  parlons  souvent  de  vous  avec  ceux  qui  vous 
ont  connu  et  apprécié.  Le  bon  abbé  Armand  est  de 
ceux  qui  vous  consacrent  un  meilleur  souvenir.  L'évê- 
que  de  Gap,  que  nous  avons  vu  deux  ou  trois  fois,  n'a 
jamais  prononcé  votre  nom.  Madame  de  Vitrolies 
veut  que  je  vous  parle  d'elle  et  de  la  véritable  affec- 
tion qu'elle  vous  a  vouée.  Elle  a  prêché  ici  l'Avenir 
pendant  trois  mois,  sur  l'étiquette  du  sac;  il  faut 
ajouter  qu'elle  en  est  un  peu  revenue. 


XCI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  YITROLLES. 

Rome,  le  14  janvier  1832. 

J'espère,  mon  bon  ami,  que  cette  lettre  vous  trou- 
vera tout  à  fait  rétabli,  et  il  me  tarde  bien  de  l'ap- 
prendre. J'ai  prié  l'abbé  Gerbet  de  me  donner  de  vos 
nouvelles,  mais  les  communications  sont  si  lentes 
d'un  côté  à  l'autre  des  Alpes,  que  je  n'ai  point  encore 
reçu  la  réponse  que  j'attends  si  impatiemment.  Nous 
avons  mis  trente-cinq  jours  à  nous  rendre  de  Paris 
à  Rome.  Ce  voyage  a  été  très  fatigant  pour  moi  ;  j'ai 
même  éprouvé  un  accident  grave,  à  San-Remo,  entre 
Nice  et  Gènes.  A  présent,  grâce  à  Dieu,  je  suis  aussi 
bien  que  le  permet  un  tempérament  usé.  Comme 
je  l'avais  prévu,  il  parait  que  notre  séjour  ici  sera 
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long,  et  partant  fort  ennuyeux.  A  mon  âge,  il  est 
pénible  d'être  hors  de  ses  habitudes.  Cependant  il 
faut  bien  Anir  Faflaire  qui  m*a  amené  si  loin  de  mon 
pays.  Tous  les  propos  que  des  intrigants  avaient  pré- 
tés  au  Pape  sont  faux,  et  il  a  trouvé  fort  mauvais 
qu'on  Tait  fait  parler.  Il  n'y  a  qu'une  voix  ici  sur  la 
parfaite  catholicité  de  nos  doctrines;  les  dissenti- 
ments ne  portent  que  sur  des  choses  de  pure  poli- 
tique :  sur  ce  point,  les  esprits  sont  partout  divisés, 
et  le  moment  où  ils  seront  d'accord  ne  me  paraît 
pas  prochain.  Je  ne  sais  de  la  France  que  ce  que 
m'en  apprennent  les  journaux.  Il  faut  convenir  que 
nous  donnons  un  beau  spectacle  au  monde,  et  qu'en 
fait  de  science  du  gouvernement,  de  noblesse,  de 
prévoyance,  de  justice  et  d'élévation,  le  juste  milieu 
l'emporte  de  beaucoup  sur  tout  ce  que  Ton  avait 
jamais  vu,  et,  j'aime  à  le  croire,  sur  tout  ce  qu'on 
verra.  On  dit  que  M.  Périer  est  pâle;  c'est  qu'il 
regarde  l'avenir,  et  qu'il  y  voit  son  nom. 

On  nous  promet  ici  le  printemps  pour  la  fin  du 
mois;  il  arrivera  fort  à  propos,  car  Thiver  est  extrê- 
mement désagréable  à  Rome.  Quoique  le  froid  ne 
soit  pas  intense,  il  est  très  pénétrant,  à  cause  de  l'hu- 
midité. Je  louerai,  tant  qu'on  voudra,  la  belle  Italie, 
pourvu  que  ce  soit  en  France.  On  ne  vit  que  chez 
nous;  on  végète  ailleurs. 

Adieu,  cher;  portez-vous  bien,  et  aimez-moi  tou- 
jours. 
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LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Rome,  le  13  mars  1832. 

Bien  que  cette  lettre,  mon  bon  ami,  ne  doive  vous 
parvenir  qu'assez  tard,  ce  sera  toujours  un  souvenir, 
et  vous  Taimerez  mieux  que  le  silence.  Je  récris  au 
sortir  d'une  audience  du  Pape  qui  nous  a  reçus  avec 
beaucoup  de  bonté,  et  sans  qu'il  ait  été,  en  aucune 
sorte  et  en  aucun  sens,  question  d'affaires.  La  nôtre 
pourtant  sera  examinée,  nous  en  avons  la  certitude, 
et  ainsi  notre  voyage  a  réussi,  car  nous  ne  deman- 
dions que  cela.  Je  resterai  ici  Dieu  sait  combien  de 
temps,  ma  présence  y  étant  sinon  nécessaire,  au 
moins  très  convenable,  pendant  l'examen  qui  se  fait 
de  nos  doctrines.  Sous  un  autre  rapport,  je  suis 
obligé  de  retarder  mon  retour  en  France,  à  cause 
de  la  tournure  qu'a  prise  mon  procès  avec  M.  de  la 
Bouillerie.  C'est  le  résultat  des  signatures  que  Berryer 
m'a  fait  donner  avec  une  légèreté  dont  il  doit,  au 
moins  en  ce  moment,  regretter  les  suites.  Elles  m'ex- 
posent à  passer  le  reste  de  ma  vie  hors  de  mon  pays, 
seul,  vieux,  souffrant,  et  sans  aucune  ressource.  Que 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I 

On  est  ici  dans  de  plus  grands  embarras  que  jamais, 
et  personne  ne  saurait  deviner  comment  on  en  sor- 
tira. Un  envoyé  anglais  est  arrivé  de  Florence.  On 
dit  qu'il  a  déclaré  que  la  France,  l'Autriche  et  l'An- 
gleterre avaient  résolu  de  s'entendre  pour  terminer 
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Taffaire  des  Légations,  dont  elles  voulaient  faire  un 
Ëtat  à  part,  qui  payerait  seulement  une  redevance  au 
Saint-Siège.  Et  quant  au  reste  des  États  pontificaux, 
les  mêmes  puissances  exigent  qu'on  y  établisse  un 
nouveau  système  d'administration  civile,  de  laquelle 
les  ecclésiastiques  seront  exclus.  Tel  est  ici  le  bruit 
public.  Est-il  fondé  ?  Je  Tignore.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  la  prise  d'Ancône,  traitée  à  peu  près  en 
pays  conquis.  Le  temps  démêlera  cet  imbroglio  et 
plusieurs  autres  encore. 

Il  parait  du  reste  impossible  que  de  grands  chan- 
gements n'aient  pas  lieu  dans  l'Italie  centrale,  et  ces 
changements  en  amèneront  d'autres  plus  loin  et  plus 
tard.  Ainsi  va  le  monde.  Tout  passe,  et  tout  se  trans- 
forme. Que  voulez-vous  y  faire  ?  On  n'arrête  pas  le 
temps.  Celui  que  nous  avons  depuis  trois  mois  serait 
le  dernier  que  je  voulusse  arrêter.  J'en  ai  peu  vu 
d'aussi  désagréables  :  une  température  qui  varie  sans 
cesse  et  des  pluies  presque  continuelles. 

Je  vous  souhaite,  très  cher,  du  soleil  et  du  repos, 
les  deux  meilleures  choses  qu'il  y  ait  sur  la  terre  où 
il  y  en  a  si  peu  de  bonnes  et  même  de  tolérables.  Je 
compte  aller  chercher  bientôt  l'un  et  l'autre  à  la 
campagne  du  côté  de  Frascati.  J'aimerais  mieux  que 
ce  fût  près  de  vousàVitrolles,  mais  on  ne  choisit  pas. 

Adieu,  cher,  aimez-moi  toujours,  et  dites-le  moi. 
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LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  9  octobre  1832. 

OÙ  étes-vous,  mon  bon  ami,  où  vous  trouver?  Je 
le  demande  à  tout  le  monde,  et  Ton  m'écrit  :  Nous 
pensons  qu'il  esta  Vitrolles,  rêvant  dans  son  château, 
et  regardant  couler  les  eaux  troubles  de  la  Durance, 
qui  ne  ressemble  pas  mal  à  ce  qu'on  appelle  le  fleuve 
du  Temps,  noir,  bourbeux,  et  pour  dire  vrai,  fort 
désagréable  à  tout  prendre.  — -  Enfin  donc,  c'est  à 
Vitrolles  que  je  vous  adresse  ces  lignes,  après  tant 
de  mois  de  silence,  et  non  pas  d'oubli;  j'en  suis  du 
moins  bien  sûr  de  ma  part,  et  presque  autant  de  la 
vôtre.  Je  ne  sais  comment  il  s'est  fait  que  pendant 
mon  voyage,  j'ai  laissé  là  toute  correspondance.  Ce 
n'était  point  paresse,  mais  fatigue,  dégoût  d'écrire, 
et  j'éprouve  encore  quelque  chose  de  cela.  J'éprouve 
beaucoup  plus  cependant  le  besoin  de  recevoir  de 
vos  nouvelles,  d'apprendre  que  votre  santé  est  meil- 
leure qu'à  l'époque  où,  l'an  dernier,  je  partis  de 
Paris,  et  qu'enfin  vous  n'êtes  pas  trop  mécontent, 
sous  ce  rapport  comme  sous  tous  les  autres.  Cest  à 
peu  près  tout  ce  qu'on  peut  demander  en  ce  temps-ci. 

Cela  me  suffirait,  du  moins,  amplement;  mais  je 
n'en  suis  pas  là,  il  s'en  faut.  Peut-être  seraije  obligé, 
dans  quelques  semaines,  de  sortir  de  France  pour  n'y 
rentrer  jamais.  Voilà  ma  position.  Il  s'agit  de  savoir 
si  je  serai  admis  au  bénéfice  de  la  cession  de  biens 
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en  faveur  d'un  homme  qui  m*a  volé.  Si  le  tribunal 
rejette  ma  requête,  je  n'aurai  d'autre  ressource  que 
de  chercher,  pauvre  et  vieux,  un  asile  en  terre  étran- 
gère. Mais  c'est  assez,  c'est  trop  vous  ennuyer  de  moi 
et  de  mes  tribulations.  Quant  à  mes  autres, affaires, 
on  ne  saurait  les  expliquer  par  lettre  :  nous  aurions 
pour  plusieurs  jours  à  en  causer.  Mais  comment  se 
voir,  où,  quand  ?  C'est  à  vous  de  me  le  dire.  Dans  le 
cas  où  l'on  me  laisserait  tranquille,  après  avoir  aban- 
donné tout  ce  qui  me  reste,  je  ne  quitterai  pas  ce 
lieu-ci  avant  un  an  ou  dix-huit  mois.  A  cette  époque 
il  est  possible  que  je  fasse  un  voyage  à  Paris.  Y  serez- 
vous  alors?  Probablement  vous  n'en  savez  rien.  Tout 
est  donc  incertain,  excepté  le  vif  désir  que  j'ai  de 
vous  voir,  et  l'inaltérable  amitié  qui  me  lie  à  vous, 
cher,  et  m'y  liera  toujours. 

Sainte-Aulaire  a  été  personnellement  très  bien 
pour  moi.  Gomme  ambassadeur,  il  a  fait  son  métier; 
c'est  tout  simple.  Ce  métier  ne  lui  déplaît  pas,  bien 
qu'il  ait  dû  lui  paraître  dur  quelquefois.  J'aurais 
là-dessus  des  choses  assez  curieuses  à  vous  conter. 
A  présent,  le  représentant  de  Louis-Philippe  est  mer- 
veilleusement bien  avec  ses  confrères  en  ambassade, 
ainsi  qu'avec  le  Pape.  Madame  de  Sainte-Aulaire  est 
toujours  bonne,  toujours  aimable,  et  toujours  bibli- 
que. —  Je  suis,  moi,  toujours  à  vous  du  fond  de  mon 
cœur,  mon  bon  ami. 
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XCIV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Vitrolles,  le  23  octobre  1832. 

Je  me  plaignais  bien  de  vous,  mon  bon  ami,  et  je 
crois  que  je  m'en  plains  encore,  malgré  le  bon  petit 
souvenir  qui  m'arrive  de  la  Chênaie.  J'avais  reçu, 
dans  le  mois  de  juillet,  une  lettre  de  Langsdorff,  se- 
crétaire de  Tambassade  de  Rome  ;  en  lui  répondant, 
je  lui  adressai  une  longue  et  large  lettre  pour  vous. 
On  me  disait  que  vous  étiez  alors  dans  les  environs 
de  la  ville.  11  parait  que  vous  Taviez  quittée  àTépoque 
oii  ma  lettre  a  pu  y  arriver,  et  je  n'ai  eu  de  nouvelles 
ni  de  LangsdorfF  ni  de  vous. 

J'ai  quitté  Paris  en  avril,  au  moment  où  le  choléra 
faisait  rage.  Je  suis  venu  d'abord  ici,  et  bientôt  en- 
suite à  Aix,  où  je  me  trouvais  par  hasard  lors  des 
événements  déplorables  de  Marseille  *.  La  maîtresse 
de  l'auberge  d'Aix,  royaliste  très  zélée,  prenait  vive- 
ment part  à  cette  pitoyable  tentative.  Cependant  elle 
finit  par  me  dire  dans  son  langage  énergique  : 
«  Moussu^  es  un  pétard  dtn  la  fangue.  »  (Monsieur, 
c'est  un  pétard  dans  la  boue.)  Cette  tentative  si  in- 
considérée, si  peu  et  si  mal  calculée,  a  retardé  de 
plusieurs  années  les  espérances  de  l'avenir.  Qu'au- 
rait-on pu  faire  même  du  plus  grand  succès  ?  Suivant 
moi,  rien  du  tout.  J'avais  fait,  dans  ma  très  petite 

1.  11  s'agit  ici  des  mouvements  tentés  par  la  duchesse  de  Berry. 
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sphère  d'action,  tout  ce  qui  m'était  possible  pour 
l^empécher.  On  avait  trouvé  ce  travail  excellent,  tous 
les  raisonnements  forts  et  sans  réplique,  la  marche 
tracée  admirable,  et  pendant  ce  temps  on  se  jetait 
tête  baissée  dans  un  mouvement  absolument  op- 
posé, comme  si  on  y  était  entraîné  par  une  sorte 
de  fatalité. 

La  duchesse  de  Yicence  avait  fui  aussi  le  choléra  ; 
elle  était  venue  en  Provence  rejoindre  sa  fille,  et 
ensuite  ces  dames  et  tous  leurs  enfants  sont  venus 
passer  trois  mois  ici.  Elles  nous  ont  été  une  bonne 
et  aimable  société,  et  sont  parties  vers  le  milieu 
d'août.  Mon  fils  aine  est  ensuite  allé  à  Aix  pour  les 
couches  de  sa  femme,  qui  a  mis  au  monde  un  garçon, 
à  la  grande  satisfaction  de  tous  A  travers  tout  cela, 
et  quelque  temps  avant  le  départ  de  mes  visites,  nous 
eûmes  celle  du  père  Touche,  qui  fut  mieux  reçu  de 
tout  ce  qu'il  nous  rapportait  de  vous.  Il  vous  croyait 
alors  à  Venise  ;  bientôt,  votre  adhésion  signée  de 
Paris  ne  nous  laissa  plus  de  doute  sur  le  lieu  où  vous 
vous  trouviez.  Elle  a  retenti  partout  avec  un  concert 
d'éloges,  mais  peut-être  encore  plus  fort  dans  ce  dio- 
cèse. Tous  les  curés  étaient  en  retraite  à  Gap,  et  ils 
demandèrent  à  l'évêque  de  chanter  un  Te  Deum 
exprès.  Vos  amis  et  vos  ennemis  triomphaient  éga- 
lement. Rien  de  mieux  ni  de  plus  rare.  Je  n'ai  lu  ni 
aux  uns  ni  aux  autres  la  lettre  de  Coriolis,  où  il  me 
disait  que,  comme  Galilée,  en  vous  relevant  vous 
aviez  dit  :  Eppur  si  muove.  Mon  bon  ami,  il  est  temps 
pour  vous,  comme  pour  la  religion  que  cette  contro' 
verse  cesse  absolument.  Pauvres  gens,  je  vous  le 
répète,  vous  vous  battez  dans  une  maison  qui  brûle. 
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Personne  ne  cherche  la  vérité  ;  mais  les  ennemis  de 
tout  établissement  religieux  en  aiment  le  scandale. 
Vous  avez  beau  caresser  les  opinions  libérales,  pas 
un  de  ceux  qui  les  professent  ne  veulent  de  vos  doc- 
trines. Voyez  où  en  sont  les  catholiques  en  Belgique. 
Rentrez,  cher  ami,  dans  votre  carrière  littéraire  et 
religieuse  ;  mais  rentrez-y  sans  y  mêler  la  politique, 
qui  vous  a  fait  tant  de  mal.  En  vérité,  sans  être  accusé 
de  rancune,  vous  pourriez  la  bouder. 

En  vous  voyant  revenir  en  France,  j'avais  espéré 
que  vous  auriez  pu  arranger  vos  affaires  avec  votre 
très  dur  créancier.  Ce  que  vous  me  dites  à  ce  sujet 
m'a  désolé,  et  je  me  trouve  plus  malheureux  de  n'y 
pouvoir  rien.  —  Je  pense  être  à  Paris  vers  le  15  ou 
20  novembre.  J'y  attendrai  vos  lettres,  et  j'espère  bien 
que  des  circonstances  moins  tristes  que  celles  que 
vous  prévoyez  abrégeront  le  long  séjour  en  Bre- 
tagne dont  vous  nous  menacez. 
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LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

^     La  Chenaiei  le  15  noyembre  1832. 

J'ai  été,  mon  bon  ami,  fort  malheureux  en  corres- 
pondances à  Rome,  et  trop  pour  que  je  doive  m'en 
prendre  seulement  à  l'irrégularité  de  la  poste.  Ce 
genre  d'abus  est  d'ailleurs  devenu,  excepté  en  Angle- 
terre, si  habituel  à  nos  bien  aimés  gouvernements 
européens,  que  s'ils  ne  l'avouent  pas  hautement,  ils 
ne  le  cachent  du  moins  en  aucune  manière.  Cela  est 
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vrai  surtout  de  la  France  et  de  TÂutriche,  que  Dieu 
bénisse  selon  leurs  mérites. 

Je  conçois  que  vous  ayez  passé  un  printemps 
agréable  dans  la  compagnie  que  vous  me  nommez,  et 
je  vous  félicite  à  cette  occasion  sur  votre  nouvelle 
qualité  de  grand-père,  bien  que  ces  dignités-là  finis- 
sent par  devenir  pesantes  à  la  longue.  Une  généra- 
tion pousse  Tautre,  dit  Homère,  et  il  dit  vrai.  Pour 
moi  je  me  laisse  pousser  sans  regret,  prêt  à  céder  ma 
place  à  qui  la  voudra  occuper,  et  ne  croyant  pas,  en 
vérité,  laisser  grand*  chose  qui  vaille  à  qui  m'y  rem- 
placera. Elle  en  vaut  pourtant  bien  une  autre.  Voyez 
plutôt,  c'en  était  une  assez  belle  en  apparence,  il  y  a 
peu  d'années,  que  celle  de  madame  la  duchesse  de 
Berry  ;  et  qu'était-ce  pourtant  que  cette  place  si  bril- 
lante ?  L'antichambre  d'une  prison.  Tandis  que  moi 
pauvret,  dépourvu  de  tout  ce  qu'on  désire,  de  tout  ce 
qu'on  recherche  en  ce  monde,  j'ai  au  moins  encore 
mes  coudées  franches  ;  je  puis  aller  et  venir  comme 
il  me  plaît ,  et  je  compte  bien  le  prouver,  le  cas 
échéant,  au  sieur  Truffin,  dit  de  la  Bouillerie  ^ 

Mais  parlons  d'autre  chose.  Notre  ami  de  Coriolis 
a  eu  très  fort  raison  devons  dire  que  je  n'étais  pas  le 
moins  du  monde  ébranlé  dans  mes  opinions,  que  je 
ne  n'en  abandonnais  aucune,  et  qu'au  contraire  j'y 
tenais  plus  que  jamais.  La  lettre  du  Pape,  qui  n'a 
aucun  caractère  dogmatique,  qui  n'est,  aux  yeux  de 
tous  ceux  qui  entendent  ces  sortes  de  choses,  qu'un 
acte  de  gouvernement,  pouvait  bien  m'imposer 
momentanément    l'inaction,    mais    non     pas  une 

1.  Voir  la  Correspondance  de  Lamennais,  1. 11,  p.  243. 
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croyance  quelconque  ;  et  ma  déclaration,  sur  le  sens 
de  laquelle  personne  ne  s*est  mépris  à  Rome,  n'im- 
plique non  plus  que  la  cessation  des  travaux  que 
j*avais  commencés  pour  raffranchissement  des  catho- 
liques en  France  ;  ce  qui  n'a  pas  empêché  que  le  Pape 
ne  m'ait  fait  témoigner  officiellement  sa  pleine  satis- 
faction. Ainsi  vous  pouvez,  mon  bon  ami,  être  parfai- 
tement tranquille  de  ce  côté,  et  sur  le  fond  des 
choses,  soyez  sûr  aussi  que  je  suis  plus  ferme  que 
jamais.  Il  en  est  de  même  en  politique.  Aucune  de 
mes  convictions  n'a  vacillé  ;  elles  poussent  bien  plu- 
tôt chaque  jour  de  plus  profondes  racines  par  la 
réflexion,  et  je  ne  vois  pas  que,  jusqu'ici,  l'expérience 
ait  dû  m'apprendre  à  me  défier  beaucoup  d'elles.  Les 
vôtres  sont  différentes,  je  le  sais,  et  elles  ne  changeront 
point  non  plus.  Que  voulez-vous  ?  Les  esprits  sont 
divers,  ainsi  que  les  points  de  vue.  J'aimerais  mieux 
que  nous  fussions  d'accord;  mais,  sur  ces  matières 
j'accorde  de  grand  cœur  aux  autres  l'entière  liberté 
que  je  réclame  pour  moi.  Hanc  veniam  damus  petimus" 
que  vicissim,  comme  dit  le  poète. 

Je  ne  pense  pas  que  j'aie,  d'ici  à  près  d'un  an,  le 
plaisir  de  vous  revoir,  à  moins  d'un  événement  que 
je  ne  désire  pas  sans  doute,  mais  qui,  en  tout  cas,  s'il 
arrive,  me  trouvera  préparé.  —  Tout  à  vous,  cher. 
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XCVI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  9  décembre  1832. 

Quelque  lourd  que  soit  raccommodement  auquel 
monsieur  votre  frère  a  donné  les  mains,  je  pense, 
mon  cher,  non  seulement  qu'il  faut  Taccepter,  mais 
même  que  nous  devons  en  être  satisfaits  :  liberté  de 
votre  personne,  disposition  de  vos  ouvrages  à  venir, 
enfin  cessation  de  toutes  les  persécutions  qui  fati- 
guaient votre  vie  depuis  quatre  ou  cinq  ans:  sur  ma 
foi  I  il  ne  faut  pas  trop  regarder  à  quel  prix  on  paye 
tout  cela. 

Après  avoir  atteint  ces  conditions  du  repos  maté- 
riel, ne  voudriez-vous  pas,  par  hasard,  essayer  un  peu 
'de  Tautre  ?  L'esprit  qui  agite  votre  existence  vous  en 
donnera-t-il  la  peFmission  ?  Vous  avez  fait  votre  paix 
avec  le  public,  tout  le  monde  vous  a  applaudi,  et  vous 
paraissez  tenté  de  dire  :  «  Ai-je  donc  fait  une  bêtise?» 
Toutes  les  explications  que  vous  me  donnez  ne 
seraient  comprises  par  personne  ;  les  accusations  sur 
votre  caractère,  sur  Torgueil  de  vos  pensées,  sur  les 
variations  de  vos  principes,  tomberaient  sur  vous  avec 
plus  de  force  que  jamais.  Au  nom  de  votre  repos, 
mon  bon  ami,  ne  réveillez  pas  cette  opinion  qui,  de 
tous  les  côtés,  ne  vous  présente  que  ses  griffes.  Ce  ne 
sera  donc  pas  moi  qui  dirai  que  votre  génuflexion  n'a 
été  qu'une  cérémonie   à   laquelle  vous   n'attachez 

15 
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aucune  importance  ;  car  je  vous  ferais  un  tort  que  ni 
moi  ni  cent  autres  ne  pourraient  réparer. 

J'aimerais  au  contraire  à  vous  voir  prolonger  ce 
temps  de  bonasse  par  quelque  publication  qui  n'ait 
aucun  rapport  avec  cette  terrible  polémique  qui  a  fait 
et  fera  le  tourment  de  votre  existence.  Quelques 
sujets  littéraires,  religieux  ou  philosophiques  encore 
si  vous  voulez,  mais  sous  la  condition  expresse  qu'ils 
ne  touchent  les  questions  discutées  qu'indirectement, 
d'une  manière  générale,  et  comme  conséquences 
éloignées;  vous  voyez  que  je  vous  laisse  encore  de  la 
marge;  vous  n'êtes  pas  de  ceux  qu'on  peut  resserrer 
dans  d'étroites  limites.  Monsieur  votre  frère  m'a 
beaucoup  intéressé  en  me  parlant  de  vos  travaux 
d'esprit.  Je  suis  préparé  à  m'y  intéresser  davan- 
tage par  mes  lectures  de  cet  hiver.  J'ai  repris  ma 
vieille  philosophie  de  Kant,  au  point  où  je  l'avais 
laissée  il  y  a  trente  et  quelques  années,  et  je  parcours 
la  carrière  qu'elle  avait  ouverte  et  les  diverses  routes 
qu'ont  suivi  ses  successeurs.  Ce  vieux  tronc  doit 
s'étonner  du  feuillage  et  des  fleurs  de  quelques-uns 
de  ses  rameaux  :  Jacobi,  Schlegel  et  autres.  Je  vou- 
drais bien  lire  ce  que  vous .  avez  écrit  sur  la  loi  du 
progrès,  au  moins  la  relation  de  vos  entretiens  avec 
Schelling.  Si  vous  étiez  bien  aimable,  vous  trou- 
veriez une  occasion  de  me  faire  passer  ces  deux 
manuscrits,  ou  du  moins  le  dernier.  Vous  com- 
prenez avec  quelle  religieuse  fidélité  ils  seraient 
reçus,  conservés  et  rendus.  Ce  serait  un  véritable 
présent  que  vous  me  feriez  et  il  viendrait  à  point 
pour  mes  étrennes. 

Je  ne  crois  pas  rester  ici  au  delà  du  mois  de  février; 
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il  faut  que  je  retourne  à  ma  glèbe  .Quand  nous  rever- 
rons-nous  donc,  cher  ami  ? 


XCVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  ChenaîO;  13  décembre  1832. 

Je  pense  tout  à  fait  comme  vous,  mon  bon  ami,  à 
l'égard  de  l'arrangement  dont  vous  a  parlé  mon  frère. 
Ce  n'est  pas  encore  chose  finie,  mais  peu  s'en  faut, 
selon  du  moins  les  apparences.  Un  répit  de  huit  an- 
nées, c'est  beaucoup  dans  cette  vie  qui  passe  si  vite, 
et  surtout  dans  la  mienne,  déjà  bien  avancée,  grâce 
à  Dieu.  Je  dis  comme  Thomme  de  la  fable  :  au  bout 
de  ce  temps,  le  roi,  Tâne  ou  moi  serons  morts;  et  je 
fais  de  la  philosophie  en  attendant. 

Vous  savez  bien,  cher,  à  ce  propos,  que  je  n'ai  rien 
de  secret  pour  vous,  que  vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot 
pour  disposer  de  moi  et  de  mes  pauvres  œuvres.Mais, 
en  vérité  tout  cela  est  encore  un  fatras  où  nul  que  moi 
ne  peut  se  reconnaître,  un  amas  de  notes  confuses 
qui  se  lient  dans  ma  tête,  et  là  seulement,  de  sorte 
qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  puis 
faire  encore  ce  que  vous  désirez.  Cela  viendra  plus 
tard,  j'espère,  et  peut-être  trop  tôt,  car  il  me  semble 
qu'il  y  a  bien  de  Tennui  au  fond  de  ces  spéculations 
nécessairement  assez  abstraites.  Je  n*ai  pas  écrit  un 
seul  mot  de  mes  conversations  avec  Schelling,  excepté 
dans  Valbum  d'un  de  mes  amis^  qui  assistait  à  la  pre<>> 
mière,  et  uniquement  comme  indication  des  sujets 
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qui  furent  traités,  et  de  Tordre  dans  lequel  ils  le 
furent.  Si  vous  aviez  accompli  cette  bonne  résolution 
de  venir  oublier  ici  quelques  jours  le  inonde  bruyant 
où  vous  vivez,  nous  aurions,  au  coin  du  feu,  causé 
longuement  de  toutes  ces  choses  et  de  beaucoup 
d'autres. 

Je  reconnais  qu'il  y  a  des  choses  vraies  dans  les 
conseils  de  votre  amitié.  Cependant  je  n'adopte  pas 
entièrement  votre  manière  de  voir,  ni  sur  le  passé, 
ni  sur  Tavenir,  ni  même,  à  plusieurs  égards,  sur  le 
présent  ;  quoiqu'il  soit  très  certain  qu'en  considérant 
les  choses  du  côté  personnel,  c'est-à-dire  en  ce  qui 
touche  mon  repos,  vous  avez  mille  fois  raison.  Et  je 
conçois  que  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  du  cœur, 
soit  aussi  celui  auquel  vous  vous  arrêtez  de  préfé- 
rence. Je  ne  vous  en  aime  que  plus,  si  le  plus  est 
possible.  Quant  aux  points  sur  lesquels  nous  sommes 
en  dissentiment,  il  faudrait,  pour  s'entendre,  quel- 
ques heures  d'entretien.  Les  idées  de  cet  ordre  for- 
ment un  tout  ;  on  ne  peut  pas  les  prendre  et  les  juger 
une  à  une,  sans  tenir  compte  de  leur  liaison,  de  leurs 
rapports  réciproques.  Et  puis  il  y  a  des  faits,  des  faits 
graves  que  vous  ignorez.  Donc,  renvoyons  la  cause  à 
une  autre  session.  Si  je  ne  suivais  que  mon  goût,  je 
vous  assure  que  je  cesserais  d'écrire,  ou  j'écrirais 
quelque  ouvrage  de  pure  imagination.  C'est  une  sorte 
de  désir  vague  que  j'ai  eu  toujours  et  que  je  ne  satis- 
ferai jamais.  Je  croyais  sentir  en  moi  quelque  vie  de 
ce  genre.  Cette  vie,  si  elle  existait  réellement,  aura 
été  tout  intérieure  ;  il  n'en  restera  nulle  trace  dans  le 
monde,  et  le  monde  s'en  passera  merveilleusement 
bien.  Mon  hiver  d'ailleurs  a  commencé;   ma  tête 
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blanchit  comme  vos  montagnes,  avec  cette  différence 
pourtant  qu'elles  reverdiront  et  que  je  ne  reverdirai 
point  :  mais,  à  tout  prendre,  le  désavantage  ne  me 
parait  pas  en  cela  de  mon  côté.  Qui  voudrait  par- 
courir une  seconde  fois  ce  cercle  de  douleurs  qu'on 
appelle  la  vie?  Ce  n'est  pas  moi  toujours.  A  mesure 
que  j'approche  du  terme,  je  me  sens  plus  attiré  vers 
ce  monde  mystérieux  dont  celui-ci  n'est  que  le  por- 
tique ouvert  à  tous  les  vents,  au  soleil,  à  la  pluie, 
comme  si  la  Providence  avait  voulu  nous  inspirer 
l'envie  d'entrer  dans  le  temple. 

A  propos  d'entrer,  il  me  semble  que  nous  n'entrons 
pas  aussi  lestement  que  nous  le  pensions  dans  cette 
citadelle  d'Anvers.  Et  quand  nous  y  serons,  à  quoi 
bon?Fontenelle  disait  :  «  Les  hommes  sont  fous  et 
méchants.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Mais  tels  qu'ils  sont,  j'ai 
à  vivre  avec  eux,  et  je  me  le  suis  dit  de  bonne  heure.» 
C'était  vraiment  là  une  belle  chose  à  se  dire  I  — 
J'aime  bien  mieux  vous  dire,  cher,  que  vous  êtes  bon 
dans  un  siècle  mauvais,  et  que  je  vous  en  aime  d'au- 
tant plus. 

XGVIII 

DU  MÊME  AU  MÊME. 

La  Cbenale,  le  15  janvier  1833. 

Votre  lettre  du  !•'  janvier,  mon  bon  ami,  ne  m'est 
arrivée  qu'avant-hier.  J'avais,  peu  de  jours  aupara- 
vant, reçu  celle  que  vous  m'aviez  adressée  à  Rome 
sous  le  couvert  de  M.  de  Langsdorff,  c'est-à-dire  la 


230  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

première  feuille.  La  seconde  viendra  peut-être  plus 
tard,  je  n'en  désespère  point,  car  j*ai  la  preuve  du 
soin  qu'on  en  a  pris  à  Rome.  Cette  première  feuille 
qu'on  m'a  envoyée  porte,  au  crayon,  en  chiffres  longs 
d'un  demi-pouce,  le  n**  3  suivi  d'une  grande  croix. 
M.  de  Sainte-Aulaire  tenait  peut-être  à  savoir  de  vos 
nouvelles,  et  je  crois  que  vous  vous  en  doutiez.  La 
belle  fonction,  et  honorable,  que  celle  de  diplomate  1 
Le  pauvre  homme  s'en  est  aperçu  plus  d'une  fois  à 
Rome;  les  déboires  ne  lui  ont  pas  été  épargnés,  mais 
il  a  tenu  bon.  C'était  curieux  à  voir.  Il  a  avalé  tout  ce 
qu'on  a  voulu  et  s'est  léché  les  lèvres.  Louis-Philippe 
ne  pouvait  être  mieux  représenté. 

Je  prends  part  au  chagrin  que  vous  a  causé  la  mort 
si  prompte  et  si  funeste  de  madame  de  Vaudemont. 
Elle  est  allée  où  nous  irons  tous,  et  pas  plus  qu'elle 
nous  ne  savons  l'heure  du  départ.  Si  je  ne  regardais 
que  ce  que  je  quitterai,  je  hâterais  cette  heure  de 
mes  vœux,  car  je  suis  bien  las  de  notre  triste  terre, 
si  froide,  si  sombre,  si  vide  de  ce  bien  que  notre  cœur 
désire  et  qui  fuit  toujours  devant  nous.  Dans  une 
carrière  d'un  demi-siècle,  je  n'ai  guère  connu  de  la 
vie  que  son  côté  douloureux.  En  a-t-elle  un  autre  ? 
je  rignore  ;  je  sais  seulement  qu'elle  a  un  but  et  que 
peu  importe  tout  le  reste,  pourvu  qu'on  l'atteigne.  Il 
n'y  a  que  cette  pensée  qui  soit  sage,  parce  qu'elle 
nous  ramène  à  Dieu,  hors  duquel  tout  est  ténèbres  et 
misères  sans  espérance. 

J'ai,  s'il  est  possible,  besoin  plus  qu'un  autre  de 
cette  consolation,  dans  l'incertitude  ou  je  suis  de 
mon  avenir  le  plus  immédiat.  Si  vous  pouviez  m'ap- 
prendre  où  je  serai  dans  un  mois,  en  France,  en  Aile- 


ENTRE  LAMENNAIS  ET  LE  BARON  DE  VITROLLES.  231 

magne  ou  en  Angleterre,  vous  me  feriez  un  plaisir 
extrême.  Après  beaucoup  de  négociations  avec 
rhomme  qui  me  poursuit,  je  suis  à  peu  près  aussi 
avancé  que  le  premier  jour.  L*animal  à  deux  pieds, 
sans  plumes,  est  bien  la  béte  la  plus  odieuse  et  la  plus 
vile  de  la  création  quand  la  conscience  est  éteinte  en 
lui  ;  et  cependant  vous  le  verrez  reçu,  accueilli,  fêté 
dans  le  monde.  Je  suis  de  Tavis  de  ceux  qui  pensent 
qu'il  y  a  là  une  preuve  d'une  compensation  future. 

Quant  à  ce  qui  est  des  systèmes,  ne  vous  en  dé- 
plaise, je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Pour  peu  qu'on 
ait  lié  ensemble,  n'importe  comment,  quatre  à  cinq 
idées,  on  a  un  système,  car  un  système  n*est  autre 
chose  que  des  idées  bien  ou  mal  liées.  Il  faudrait 
donc,  pour  n'avoir  pas  de  système,  ou  n'avoir  point 
d'idées  du  tout,  ou  n'avoir  que  des  idées  décousues, 
et  encore  celui  qui  se  proposerait  cette  manière  d'être 
comme  un  but  aurait  un  système  qui  consisterait  à 
regarder  l'idiotisme  comme  le  meilleur  état  dans 
lequel  l'homme  puisse  vivre.  Avez-vous  de  la  religion? 
vous  appartenez  à  un  système  religieux  quelconque  ; 
n'en  avez-vous  point?  vous  êtes  également  dans  un 
système  quelconque  d'incrédulité;  vous  êtes  ou 
déiste,  ou  athée,  ou  sceptique.  Que  si  vous  êtes  l'un 
ou  l'autre  au  hasard  en  quelque  sorte,  et  sans  savoir 
pourquoi,  je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  une  bien 
évidente  supériorité  de  raison.  En  politique,  même 
chose.  Par  exemple,  cher,  vous  penchez,  vous,  pour 
le  despotisme,  et  moi,  pour  la  république  :  nous  avons 
l'un  et  l'autre  notre  système,  et  quand  nous  dispute- 
rons ensemble,  ce  ne  sera  jamais  que  pour  défendre 
le  système  que  nous  préférons.  Mais  très  certaine- 
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ment,  tandis  que  mes  idées  ne  seront  pas  les  vôtres, 
vous  aurez  un  système  différent  du  mien,  et  qui  ne 
sera  pas  moins  un  système  que  le  mien.  Chacun,  de 
la  même  manière,  a  son  système  de  conduite,  d'après 
lequel  il  règle  habituellement  ses  actions,  et  qui,  s'il 
découle  en  partie  de  ses  penchants,  de  son  caractère, 
dérive  aussi  de  ses  idées,  de  sa  raison,  de  ses  prin- 
cipes, du  système  enfin,  si  borné  qu'il  soit,  qu'il  s'est 
fait  ou  qu'il  a  adopté  tout  fait,  ce  qui  est  le  cas  de  la 
plupart  des  hommes.  Il  en  est  ainsi  dans  les  sciences, 
qui  ne  seraient  pas  sciences  si  elles  n'avaient  une 
partie  systématique.  Il  est  vrai  que  leur  progrès  même 
implique  de  fréquentes  modifications  dans  cette  par- 
tie. Après  le  système  de  Ptolémée  est  venu  celui  de 
Tycho-Brahé,  celui  de  Copernic,  devenu  le  système 
de  Newton,  qui  a  fait  pourtant,  il  me  semble,  une 
assez  belle  fortune  dans  le  monde.  Penser  et  systé- 
matiser est  une  seule  et  même  chose.  Ne  me  dites 
donc  point  :  «  je  ne  peux  vous  suivre  parce  que  vous 
avez  un  système;  »  mais  dites  :  «je  regrette  votre 
système  parce  qu'il  est  opposé  au  mien,  »  et  vous 
direz  vrai. 

Tout  se  réduit  entre  les  hommes  à  des  différences 
et  des  oppositions  de  pensées.  Parmi  les  choses  que 
vous  croyez  vraies,  il  y  en  a  que  je  crois  fausses  et 
réciproquement.  Nous  ne  sommes  pas  d'accord,  voilà 
tout,  et  ce  sera  éternellement  tout,  sans  que  le  sys- 
tème y  soit  pour  rien.  —  Celui  de  notre  gouverne- 
ment me  parait  ce  qu'il  y  a  de  plus  sot,  de  plus  lâche 
et  de  plus  bas.  Il  marche  certainement  à  sa  ruine  ; 
mais  je  ne  crois  pas  cette  ruine  immédiate,  parce  qu*il 
y  a  aussi  ailleurs,  et  Dieu  sait  en  quelle  abondance. 
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bassesse,  lâcheté  et  sottise.  Cependant  au  milieu  de 
tout  cela,  le  genre  humain  avance  et  les  choses  arri- 
vent en  leur  temps.  La  servitude,  quoi  qu'on  en  dise, 
prépare  la  liberté,  et  une  liberté  d'autant  plus  grande 
que  la  servitude  a  été  plus  honteuse  et  plus  profonde. 
Vous  ne  le  croirez  pas,  mais  voilà  ce  que  je  pense,  et 
l'avenir  décidera.  —  Je  suis,  cher,  tout  à  vous. 


XCIX 

DU  MÊME  AU  MÊME. 

La  Chênaie,  15  mars  1833. 

Je  pense,  mon  bon  ami,  que  cette  lettre  vous  trou- 
vera encore  à  Paris,  car  vous  ne  deviez  pas,  ce  me 
semble,  retourner  à  VHroUes  avant  le  mois  d'avril. 
Votre  Durance,  qui  ne  grossit  que  plus  tard,  n'y  élè- 
vera pas  encore  sa  grande  voix,  comme  le  Meschacebé 
tant  admiré  par  M.  de  Chateaubriand  et  qu'il  n'a 
jamais  vu,  s'il  faut  en  croire  le  fils  du  maréchal  Ney, 
qui  a  fait  ces  derni^res  années  un  voyage  intéressant 
dans  l'Amérique  du  Nord.  —  Je  ne  suis  pas  encore  à 
l'abri  d'en  faire  un  moins  agréable,  car  on  n'a  pu 
jusqu'à  présent  arriver  à  une  transaction  avec  M.  de 
la  Bouillerie.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'en  ait  arrêté  plu- 
sieurs fois  les  conditions  ;  mais  au  moment  de  con- 
clure il  a  toujours  rompu,  et  en  ce  moment  même  où 
mon  beau-frère  accepte  les  dernières  propositions 
faites  par  le  fils  de  M.  de  la  Bouillerie,  il  est  assez 
probable  que  l'on  ne  terminera  rien.  Quand  il  paraît 
tenté  de  dire  oui  à  un  arrangement,  l'avarice  aussitôt 
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lui  enfonce  son  poing  dans  la  gorge  ;  le  pauvre  homme 
étouffe  et  râle  un  non  creux  et  sourd  pour  satisfaire 
le  spectre  qui  Tétrangle.  Tout  cela  au  reste  ne  me  fait 
pas  une  position  fort  douce.  Mais  laissons  cela. 

Il  me  semble  que  le  parti  légitimiste  se  trouve  un 
peu  désorganisé  '.  Les  uns  tirent  d'un  côté,  les  autres 
d*un  autre.  Il  ne  s'agit  plus,  disent  les  avocats,  de 
personnes  mais  de  principes.  La  légitimité,  c*est  un 
principe  :  de  sorte  qu'après  Tassassinat  de  son  mari, 
ce  que  madame  la  duchesse  de  Berry  avait  alors  dans 
son  sein,  c'était  un  principe.  Elle  était  grosse  d'un 
principe,  elle  accoucha  d'un  principe,  qui  fut  allaité 
par  je  ne  sais  qui,  et  qu'élève  aujourd'hui  M.  de  Ber- 
raude.  Et  comme  les  principes  ne  meurent  point,  si 
l'enveloppe  actuelle  de  celui-là  venait  à  périr,  tout 
aussitôt  il  irait  se  nicher,  où?  dans  Louis-Philippe.  Je 
ne  dis  pas  qu'il  y  fût  très  bjen  logé  ;  mais  on  ne  se 
loge  pas  toujours  comme  on  voudrait,  et  les  prin- 
cipes, d'ailleurs,  sont  astreints  dans  leur  incarnation 
à  certaines  lois  imprescriptibles.  Il  y  a  1400  ans,  par 
exemple,  que  celui  dont  est  question  est  assujetti  à 
des  règles  invariables,  non  moins  sacrées  que  celles 
qui  président  à  l'incarnation  d'un  principe  bien  plus 
ancien  que  les  Lamas.  Le  nôtre,  quoique  cadet,  n'est 
pas  tenu  à  une  éthique  moins  sévère.  Ce  qui  me  peine, 
c'est  que  tout  le  monde  ne  comprenne  pas  bien  cela. 
Je  ne  connais  que  M.  de  Marcellus  qui  en  ait  une  idée 

1.  L'aventure  de  la  duchesse  de  Berry  venait  de  se  terminer  par 
le  scandaleux  accouchement  de  Blaye.  Cette  lettre  fut  désagréable, 
—  on  le  comprendra  sans  peine,  —  à  M.  de  Vitrolles,  et  il  en 
résulta  entre  les  deux  amis  une  pique  momentanée ,  comme  on  le 
verra  par  la  lettre  suivante.  Je  n'ai  pas  retrouvé  les  réponses  de 
M.  de  Vitrolles, 
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nette  et  suffisante,  une  idée  adéquate,  comme  par- 
lent les  philosophes.  Ainsi  il  verrait  de  ses  yeux,  il 
entendrait  de  ses  oreilles,  qu'il  ne  croirait  pas,  parce 
qu'en  aucune  hypothèse  on  ne  peut  admettre  la  pos- 
sibilité que  le  principe  viole  la  loi  de  son  incarnation 
et  ternisse  l'éclat  immortel  du  «  sacerdoce  royal.  » 
Voilà  aussi  comme  je  l'entends.  Cela  est  clair,  irré- 
fragable. Que  pourrait-on  répondre  à  cela?  Mais 
hélas!  les  doctrines  les  plus  salutaires,  les  principes 
les  plus  évidents  sont  tellement  de  nos  jours  obscur- 
cis dans  les  esprits  que  vous  verrez  de  prétendus  légi- 
timistes descendre  de  ces  hauteurs  sacrées  pour  aller 
honteusement  se  perdre  dans  les  faits,  dans  toutes 
ces  tristes  apparences  si  bien  nommées  Maïa ,  autre- 
ment dit  illusion^  par  les  Indiens.  Ce  qui  me  fait 
craindre  que  la  filiation  extérieure  du  principe  venant 
à  se  brouiller,  par  le  peu  de  foi  des  hommes,  le  prin- 
cipe lui-même  n'aille  s'éteindre,  je  n'oserais  dire  où  : 
et  alors,  que  deviendrait  le  monde?  —  Dites-moi,  en 
attendant,  ce  que  vous  devenez,  mon  bon  ami,  et 
croyez  que  de  tous  les  principes  il  n'en  est  aucun  de 
plus  sûrement  incarné  que  celui  qui  m'attache  à  vous. 


DU  MÊME  AU  MÊME. 

La  Chênaie,  30  août  1833. 

J'ignorais  que  vous  eussiez  été  malade  et  si  grave- 
ment malade.  Si  je  l'avais  su,  malgré  votre  silence,  je 
vous  aurais  certainement  écrit,  car  le  souvenir  des 
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liens  si  étroits  qui  nous  ont  unis  n'est  pas  de  ceux  qui 
peuvent  s'effacer  aisément  en  moi. 

Vous  vous  plaignez  de  ma  dernière  lettre.  La  seule 
chose  que  je  me  rappelle  bien,  c'est  qu'elle  fut  écrite 
au  moment  où  je  venais  de  lire  de  très  bizarres  stu- 
pidités de  M.  de  Marcellus,  publiées  dans  les  jour- 
naux, et  je  ne  vis  pas  d'inconvénient  à  en  plaisanter 
avec  vous.  J'eus  tort,  puisque  vous  en  avez  été  blessé. 
Quant  au  mot  plus  qu'étourdi  de  Montalembert,  je 
suis  sûr  qu'il  fut  dit  dans  un  de  ces  moments  de  dis- 
traction, qu'il  a  quelquefois,  et  qu'il  n'exprimait  nul- 
lement sa  pensée;  car  rien  certes  ne  pouvait  être  plus 
opposé  âmes  sentiments  connusdelui.Je  ne  suis  point 
ce  qu'on  appelle  légitimiste  ;  mais  je  me  mépriserais 
bien  profondément  si  j'avais  l'âme  assez  basse  pour 
me  réjouir  du  malheur  de  qui  que  ce  soit  et  pour  rire 
des  larmes  d'autrui.  Je  suis  surpris  et  peiné,  je  l'avoue, 
que  vous  ayiez  pu  croire  à  un  pareil  sentiment  de  ma 
part.  Il  me  semble  que  rien,  dans  ce  que  vous  con- 
naissiez de  moi,  ne  justifiait  même  un  simple  soupçon 
de  pareille  nature.  J'ai  trop  pleuré  dans  ma  vie  pour 
ne  pas  respecter  les  pleurs  et  n'y  pas  compatir. 

Je  ne  repousse  pas  moins  formellement  l'explica- 
tion de  la  lâcheté  dont  vous  m'avez  cru  capable,  et 
dont  vous  voyez  la  cause  dans  mon  amour-propre 
blessé,  A  tort  ou  à  raison,  mon  amour-propre  n'a  été 
blessé  en  aucune  manière.  Et  comment  l'aurait-il 
été?  Est-ce  par  l'opposition  des  royalistes?  Mais 
assurément  j'y  comptais  et  devais  y  compter.  Quel- 
ques-uns, il  est  vrai,  m'ont  combattu  par  d'indignes 
moyens,  par  des  intrigues  sourdes  et  méchantes,  par 
l'injure  et  la  calomnie.   Mais  ce  qui  les  dégradait 
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n'était  pas  propre  à  blesser  cet  orgueil  dont  vous  me 
taxez.  Est-ce  par  Téloignement  que  le  Pape  a  montré 
pour  ce  que  j'avais  entrepris  de  faire?  En  ce  qui 
concerne  TEglise  et  ses  intérêts,  il  était  juge  de  la 
convenance  et  de  Futilité  de  mes  efforts.  Je  ne  lui 
contestais  pas,  apparemment,  son  pouvoir  de  gou- 
vernement. Il  a  prononcé  contre  moi,  j'ai  dû  m'arré- 
ter  et  voilà  tout.  Ceci  n'est  pas  une  affaire  de  foi. 
J'obéis  à  l'autorité  du  premier  pontife,  je  respecte  sa 
pensée,  mais  je  garde  la  mienne.  Et  si  quelque  chose, 
au  contraire,  a  pu  jamais  flatter  l'amour-propre  d'un 
homme  aussi  insignifiant  que  moi  par  sa  position, 
c'est  bien  d'avoir  en  un  an  remué  les  esprits  non 
seulement  en  Europe,  mais  en  Amérique,  depuis  la 
Louisiane  jusqu'au  Canada,  et  jusqu'à  Mexico,  d'où 
l'on  m'écrivait  dernièrement  encore  pour  me  con- 
sulter sur  l'établissement  d'un  journal  semblable  à 
VAvenir;  c'est  d'avoir  inquiété  la  diplomatie  de  l'ab- 
solutisme au  point  que  les  notes  de  toutes  les  puis- 
sances m'avaient  précédé  à  Rome,  et  que  la  Russie 
disait  dans  la  sienne  que  l'Avenir  tendait  à  devenir 
une  des  grandes  puissances. 

Mais  laissons-là  toutes  ces  misères  de  la  vanité 
humaine  qui  me  touchent  peu,  grâce  à  Dieu.  A  pré- 
sent que  les  choses  ont  changé,  j'attends  les  événe- 
ments qui  se  feront  peu  attendre,  résolu,  quoi  qu'il 
arrive,  de  ne  plus  me  mêler  des  choses  de  l'Église, 
parce  qu'il  n'y  a,  dans  mon  opinion,  rien  désormais 
à  faire  pour  elle,  jusqu'à  ce  que  Dieu  ait  accompli 
les  changements  qu'il  prépare  dans  le  monde.  Je  ne 
renonce  pas  également  à  travailler  à  ce  que  je  crois 
le  bien  de  mon  pays;  mais  je  ne  crois  pas  le  moment 
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venu  OÙ  de  nouveaux  efforts  pourront  être  utiles.  Il 
faut  laisser  le  temps  instruire  et  dissoudre  les  partis. 
En  attendant,  je  m'occupe  de  travaux  philosophiques, 
sans  aucun  projet  de  publication  prochaine.  J'avais 
eu  la  pensée  d'aller  passer  l'hiver  à  Paris.  Il  est  plus 
que  douteux  que  je  le  puisse,  n'ayant  maintenant 
pour  vivre  que  le  peu  que  mon  frère  me  peut  donner. 
Mon  beau-frère  a  traité  avec  M.  de  la  Bouillerie,  ce 
qui  l'a  engagé  en  de  nouvelles  avances;  mais  ce  pro- 
cès fini,  il  en  reste  deux  ou  trois  avec  le  libraire,  et 
Dieu  sait  quand  on  en  verra  la  fin.  Ce  ne  sont  pas, 
au  reste,  les  seules  persécutions  qui  pèsent  sur  moi. 
Heureusement,  je  me  sens  la  force  de  les  supporter. 
Je  vous  ai  dit  la  vérité  sur  tous  les  points.  S'il  y  avait 
rien  de  plus  ou  rien  de  moins,  je  serais  trop  fier 
pour  le  dissimuler.  Voyez  donc  s'il  y  a  là  des  motifs 
suffisants  pour  rompre  notre  liaison.  Je  le  regrette- 
rais, parce  que  je  vous  aime.  Dans  tous  les  cas, 
donnez-moi  encore  une  fois  des  nouvelles  de  votre 
santé,  sur  laquelle  je  ne  suis  pas  tranquille. 


CI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  21  septembre  1883. 

Oui,  cher  ami,  c'est  jusqu*à  la  mort  que  nous  nous 
aimerons,  et  bien  au  delà,  sans  fin  et  sans  terme,  car 
notre  véritable  vie  n;en  a  point.  Nous  n'avons  ici- 
bas,  suivant  l'expression  profonde  d'un  apôtre,  qu'un 
commencement  tel  quel  d'existence,  tnitium  aliquod 
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creaturœ,  emmaillotés  que  nous  sommes  dans  ce  triste 
corps  comme  Tenfantdans  ses  langes,  cachés  comme 
le  papillon  dans  la  chrysalide  : 

....  Noi  siam  vermi 
Nati  a  format  Vangelica  farfalla 

Et  c'est  pourquoi  je  vous  assure  que  je  prends  bien 
peu  de  part  aux  tristes  événements  de  la  terre,  con- 
sidérés en  eux-mêmes  dans  leur  réalité  présente.  Ils 
n'ont  d'intérêt  pour  moi  que  par  leur  rapport  aux 
destinées  générales  de  Thumanité,  qui  s'accomplis- 
sent dans  le  cours  des  siècles,  et  dont  rien  ne  peut 
arrêter  le  magnifique  développement. 

Mais  si  je  me  laissais  aller  à  ces  idées,  je  m*enga* 
gérais  bien  vite  dans  des  expositions  philosophiques 
qu'une  lettre  ne  comporte  pas.  Si  j'achève  mon 
ouvrage,  vous  verrez  à  cet  égard  quelles  sont  mes 
pensées.  Mais  j*ai  bien  de  la  peine  à  me  remettre  à 
ce  travail  interrompu  depuis  trois  mois.  J'ai  cepen- 
dant résolu  de  faire  un  effort  pour  le  continuer,  et 
ce  motif,  joint  à  des  raisons  fort  pressantes  d'écono- 
mie, me  retiendra  encore  ici  tout  l'hiver.  C'est  pour 
moi  un  grand  sacrifice  que  de  prolonger  notre  sépa- 
ration. Il  ne  faut  rien  moins  pour  m'y  décider,  pour 
me  clouer  dans  ma  solitude,  que  cette  sœva  nécessitas 
dont  parle  Horace. 

Clavos  Irabales  et  cuneos  manu 
Gestans  ahenca. 

L'étude  que  vous  faites  de  la  philosophie  allemande 
est  très  curieuse.  Entre  Kant  et  Schelling,  vous  de- 
vrez placer  Fichte.  Du  reste  Schelling  a  extrêmement 
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modifié  ses  premiers  principes  ou  plutôt  il  les  a  tota- 
lement changés.  Il  reconnaît  maintenant  Timpossi- 
bilité  de  philosopher  si  Ton  ne  prend  la  tradition 
pour  base.  J'ai  eu  avec  lui  plusieurs  conversations 
fort  intéressantes,  pendant  mon  séjour  à  Munich. 
Nous  nous  sommes  trouvés  d'accord  sur  les  fonde- 
ments de  la  méthode  philosophique.  C'est  un  homme 
droit,  d'une  très  grande  perspicacité,  et,  sans  contre- 
dit, le  premier  génie  de  TAllemagne.  Baader,  dans 
un  genre  tout  différent,  mérite  aussi  d'être  connu.  Il 
va  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  un  mysticisme 
trop  souvent  inintelligible.  C'est  du  Jacob  Bœhm 
tout  pur,  avec  plus  de  science  et  de  variété.  Je  vous 
recommande  encore  Windischmann  et  Molitor.  Du 
reste,  en  ce  pays-là,  il  n'existe  point  d'école  propre- 
ment dite.  Chacun  philosophe  à  part;  quand  ils 
seront  deux,  ce  sera  une  merveille  ;  mais  ils  ne  sont 
pas  près  d'en  être  là. 

Les  procès  dont  je  vous  ai  parlé  roulent  sur  deux 
points.  Le  libraire  veut  confisquer  la  commandite  à 
son  profit,  c'est-à-dire  voler  près  de  deux  cent  mille 
francs  à  mon  beau-frère.  En  outre,  avant  de  retirer 
mes  livres,  il  faut  régler  mes  comptes  qui  sont  rem- 
plis des  friponneries  les  plus  évidentes.  Or,  vous 
connaissez  les  ressources  que  trouve  à  Paris,  dans  la 
chicane,  un  créancier  de  mauvaise  foi  qui  ne  veut  rien 
finir.  Voilà  où  j'en  suis.  C'est  mon  beau-frère  qui 
s'occupe  de  ces  deux  affaires  ensemble.  Il  les  traitera 
mille  fois  mieux  que  moi.  —  Adieu,  très  cher  ami. 
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Cil 


DU  MÊME  AU  MÊME. 

Paris,  rue  de  Vaugirard,  n*  108, 
8  novembre  1833. 

Vous  voyez,  par  la  date  de  cette  lettre,  mon  bon 
ami,  que  je  n'ai  pu  exécuter  mon  projet  de  passer 
rhiver  en  Bretagne.  Je  suis  arrivé  ici  la  veille  de  la 
Toussaint;  je  suis  encore  dans  les  embarras  de  mon 
petit  établissement,  et  déjà  épuisé  par  la  fatigue  des 
personnes  à  voir  et  à  recevoir,  et  de  la  conversation. 
Je  vais  me  séquestrer  sévèrement  pour  ne  pas  suc- 
comber très  vite  à  un  genre  de  vie  trop  au-dessus  de 
mes  forces.  J'espérais  que  les  vôtres  se  seraient  entiè- 
rement rétablies  dans  le  cours  de  la  belle  saison,  qui 
s'est  prolongée  cette  année  au  delà  du  terme  ordi- 
naire, et  je  m*afflige  beaucoup  de  m'être  trompé  en 
cela.  Sitôt  que  vous  serez  arrivé,  faites-le  moi  savoir. 
Je  suis  tout  à  fait  hors  d'état  de  vous  en  écrire  davan^ 
tage  aujourd'hui,  tant  ma  tête  est  prise  et  ma  faiblesse 
grande.  —  Adieu,  cher,  et  à  bientôt. 

cm 

DU  MÊME  AU  MÊME. 

La  Chênaie,  le  25  avril  1834. 

Je  vous  ai  laissé,  mon  bon  ami,  sous  l'influence 
d'un  sentiment  bien  triste  lorsque  j'ai  quitté  Paris, 

16 
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et  si  je  ne  savais  combien  la  raison  a  de  puissance  en 
vous,  je  ne  serais  certainement  pas  tranquille  sur 
votre  santé.  Je  comprends  que  les  anciens  fussent  si 
vivement  frappés  de  l'instabilité  de  la  vie  :  elle  me 
parait  aussi  quelquefois  comme  un  rêve,  et  je  trouve 
le  rêve  pénible,  et  j'aspire  au  réveil.  Cependant,  je 
n'ai  jamais  goûté  de  moments  plus  tranquilles  et 
meilleurs  à  tout  prendre  que  ceux  dont  je  jouis  en 
ce  moment.  Ma  santé  est  bonne  sans  être  forte;  Dieu 
me  donne  chaque  jour  ce  qui  m'est  nécessaire  ; 
j'ai  du  loisir  pour  travailler,  des  livres  pour  me 
distraire,  des  bois  pour  y  rêver,  aucun  lien  qui  me 
pèse;  quoi  de  mieux?  Il  est  vrai  que  mes  ennemis, 
dont  la  haine  est  infatigable,  chercheront  encore  à 
troubler  mon  repos.  Mais  le  vrai  repos  est  au  fond 
de  mon  âme,  et  mon  âme,  quoi  qu'ils  fassent,  est 
hors  de  leurs  atteintes;  je  ne  les  crains  donc  point. 
Si  le  devoir,  ce  qui  peut  être,  m'appelle  à  combattre 
de  nouveau;  si  je  détache  du  rivage  ma  petite  nacelle 
et  la  lance  encore  sur  les  flots,  qu'est-ce  que  cela 
pour  moi,  vieux  matelot  tant  de  fois  roulé  par  les 
vagues  ? 

Ce  que  j'appréhendais  est  arrivé.  Le  Pouvoir  a 
réussi  à  amener  une  collision  dont  il  avait  besoin 
pour  retremper  le  ressort  de  la  peur,  pour  séparer 
le  peuple  de  la  garde  nationale  et  de  l'armée,  pour 
justifier  ses  attaques  nouvelles  contre  les  libertés 
publiques.  Avec  de  pareils  moyens  on  se  tire  d'af- 
faire pendant  quelque  temps^  on  a  les  succès  de  Bor- 
gia,  mais  on  finit  comme  lui.  Entre  le  crime  et  la 
mort  il  y  a  un  amour  instinctif^  affreux,  qui  fait  qu'ils 
se  cherchent  sans  cosse  et  n'ont  point  de  repos  jus- 
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qu'à  ce  qu  ils  se  soient  trouvés.  Si  Machiavel  revenait 
au  monde,  il  se  moquerait  bien  de  ses  disciples  et  de 
Tapplication  qu'ils  cherchent  à  faire  de  ses  maximes 
inventées  pour  Tusage  des  tyrans  de  quelques  petites 
villes,  à  des  masses  de  vingt,  de  cinquante,  de  cent 
millions  d'hommes,  liés  entre  eux  et  au  sol  par  la 
propriété,  en  un  temps  où  le  prestige  de  toutes  les 
grandeurs  factices  étant  détruit,  il  ne  reste  de  force 
réelle  et  constante  dans  la  société  que  le  droit.  On 
regarderait  comme  fou,  et  avec  raison,  celui  qui 
rêverait  le  rétablissement  de  l'esclavage  parmi  les 
nègres  de  Saint-Domingue,  et  l'on  s*imagine,  au  dix- 
neuvième  siècle,  plier  au  joug  trente-deux  millions 
de  Français!  Je  rends  grâce  au  ciel  d'avoir  à  ce  point 
ôté  ce  sens  aux  ennemis  de  Thumanité. 

Puis-je  ou  non  espérer  de  vous  voir  ?  Vous  savez 
combien  je  serais  heureux  de  vous  posséder  quel- 
ques jours  dans  ma  petite  chaumière.  Il  n'est  pas 
probable  que  je  la  quitte  avant  plusieurs  années. 
Vous  verrez  un  pays  qui  n'est  pas  tout  à  fait  sans 
charme,  quoique  ce  ne  soit  pas,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup, la  plus  belle  partie  de  la  Bretagne.  —  Adieu, 
très  cher. 

CIV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  2  mai  1834. 

Le  public  parle  depuis  deux  jours  de  votre  ouvrage  ^ 
Je  n'ai  encore  rencontré  personne  qui  Tait  assez  lu. 

1.  îiCs  Paroles  d'un  Croyant, 
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Tout  le  monde  se  demande  ce  que  c'est.  Il  sera  très 
recherché,  et  du  moins  votre  éditeur  devrait  vous  en 
rendre  bon  compte.  Le  mérite  de  la  forme  sera  loué 
par  tout  le  monde.  Il  n'en  sera  pas  de  môme  du 
contenu.  Vous  serez  cependant  ménagé  par  le  grand 
nombre,  qui  ne  comprendront  pas  tout  ce  qu'il  y  a 
d'applications  dans  cette  apocalypse.  Je  n'en  connais 
encore  que  ce  qui  n'y  est  pas,  et  que  vous  m'aviez 
lu,  et  les  lambeaux  cités  aujourd'hui  dans  la  Quoti- 
dienne, Il  me.  semble  que  vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  d'elle.  Au  moins  a-t-elle  jusqu'à  présent 
ménagé  la  personne. 

Vous  trouverez,  dans  les  circonstances,  une  faveur 
particulière  :  c'est  la  fatigue  qu'on  a  du  Chateau- 
briand. On  est  las  de  ses  lettres,  de  ses  lambeaux,  de 
ses  lectures  dérobées,  de  ses  conversations  écrites  ; 
on  en  est  rebuté.  Et  vous,  vous  reparaissez  tout  nou- 
veau après  un  long  silence.  Savez-vous  que  cela  s'ap- 
pelle de  la  coquetterie  ? 

Je  partage  de  grand  cœur,  mon  bon  ami,  ce  calme 
et  ce  bien-être,  que  vous  retrouvez  dans  vos  champs, 
cette  santé  qui  vous  laisse  du  repos  ;  ce  loisir  qui  ne 
vous  sera  bon  que  si  vous  l'employez.  Prenez  ce 
bien-là,  puisqu'il  vous  est  donné,  et  que  vous  savez 
encore  le  sentir.  N'allez  pas  compromettre  tout  cela 
en  vous  abandonnant  sans  voile  et  sans  boussole  aux 
orages  des  mers  inconnues.  Mon  Dieu  I  savez-vous 
où  vous  aborderez  ?  Savez-vous  quels  regrets,  quels 
remords  peut-être,  vous  attendent  au  bout  de  cette, 
carrière  audacieuse  dont  le  terme  vous  est  inconnu? 
En  vérité,  je  m'en  préoccupe  pour  vous. 

Je  ne  sais  encore  ce  que  je  deviendrai  cet  été.  Je 
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place  toujours  du  meilleur  côté  de  mes  projets  ce 
qui  me  rapprocherait  de  vous  et  me  rendrait  quel- 
ques-unes de  ces  heures  que  mon  esprit  regrette 
autant  que  mon  cœur. 


CV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  8  mai  1834. 

Représentez- vous,  mon  cher  ami,  une  table  dans 
une  chambre  à  peu  près  carrée,  une  lampe  sur  cette 
table,  et  en  face,  une  fenêtre  ouverte,  le  ciel  le  plus 
pur,  un  chien  qui  aboie  dans  le  lointain,  et  dont  la 
voix  se  mêle  au  chant  du  rossignol  et  au  cri  aigu  du 
grillon.  Il  est  neuf  heures  du  soir,  et  c'est  de  là  que 
je  vous  écris.  Cher,  que  tout  cela  serait  doux,  si  vous 
étiez  là,  si,  devant  ce  ciel  étoile  dont  nos  révolutions 
ne  troublent  pas  le  mouvement,  nous  causions  des 
choses  qui  passent  si  vite,  des  dynasties,  des  peuples 
par  exemple,  et  des  choses  qui  ne  passent  point,  ou 
qui  ne  passent  que  dans  une  durée  hors  de  toute 
proportion  avec  la  nôtre  !  Mais  je  suis  seul,  ma  pen- 
sée est  seule,  et  je  n'ai  pour  vous  la  faire  passer 
qu'une  plume  qui  va  bien  lentement,  et  la  poste  aux 
chevaux,  qui,  en  un  sens,  va  encore  moins  vite. 

Je  suis  fâché  de  ne  pas  savoir  ce  que  vous  devien- 
drez cet  été.  J'aimerais  à  pouvoir  me  dire  :  «  Il  est 
là,  »  et  à  vous  suivre  ainsi  de  gite  en  gite,  surtout  si 
j'avais  l'espérance  que  ma  pauvre  petite  chaumière 
en  serait  un  pour  vous.  J'ai  reconnu  votre  amitié 
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dans  les  conseils  que  vous  me  donnez.  Ils  sont  pleins 
de  raison,  et  je  les  adopte  sans  réserve.  Il  n'y  aura 
pas  de  ma  faute,  je  vous  le  jure,  si  je  ne  les  suis  pas 
complètement.  Je  propose  la  paix  à  tout  le  monde, 
parce  que  je  ne  veux  que  la  paix  pour  moi.  Qu'on 
me  laisse  tranquille,  et  certainement  je  ne  tracasse- 
rai personne.  Ce  livre  dont  vous  me  parlez,  pourquoi 
a-t-ilparu?  Parce  que  j'ai  cru  que  c'était  pour  moi 
un  devoir  de  conscience,  persuadé  que  je  suis  que  la 
cause  de  la  liberté  triomphera,  et  qu*el!e  ne  peut 
triompher  sans  d'effroyables  catastrophes,  si  elle  ne 
devient  la  cause  de  Tordre,  la  cause  de  la  justice  et 
de  la  charité,  la  cause  de  Dieu.  De  plus,  dans  ma 
position,  qu'on  était  panenu  à  rendre  si  équivoque 
aux  yeux  du  public,  je  craignais  qu'un  jour  on  ne  pût 
croire  que  j'avais  déserté  la  sainte  bannière  de  l'hu- 
manité,'et  connivé,  à  quelque  degré  du  moins,  à 
Todieux  despotisme  qui  partout  aujourd'hui  broie 
les  peuples,  comme  l'olive  est  broyée  sous  la  meule. 
Je  n'ai  pas  voulu  qu'on  put  dire  qu'un  lâche  silence 
avait  scellé  mes  lèvres  en  présence  de  la  force  inso- 
lente et  brutale.  Mais  à  présent  que  ma  mémoire  est 
à  l'abri  de  cette  tache,  à  présent  que  les  hommes  de 
bien  ne  peuvent  plus  qu'attendre  les  événements  que 
la  Providence  prépare  en  secret,  je  ne  demande,  je 
ne  désire  qu'un  peu  de  repos  dans  ma  solitude;  tout 
prêt  sans  doute  à  me  rejeter  au  milieu  des  flots  sou- 
levés par  la  tempête  si  je  croyais  qu'au  risque  de  ma 
vie  je  pusse  sauver  seulement  un  de  mes  frères,  mais 
n'aspirant,  du  reste,  pour  ce  qui  ne  regarde  que  moi, 
qu'à  la  félicité  de  l'oubli.  —  Voilà,  mon  ami,  mes 
vrais  sentiments,  et  vous  les  approuverez. 
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Je  sais  que  ce  ne  sont  pas  ceux  que  généralement 
on  me  prête.  Pourtant,  je  ne  sens  que  cela  en  moi. 
Si  j'étais  laïque  je  ne  vois  pas  quels  vents  pourraient 
désormais  ébranler  ma  hutte  de  feuillage.  Je  ne  suis 
pas  si  rassuré  de  ma  position  de  prêtre.  La  haine, 
parmi  les  hommes  de  ma  robe,  et  toutes  les  passions, 
ont  une  énergie  bien  autre.  Que  voulez-vous?  Je 
m'en  tirerai  de  mon  mieux.  Je  serai  patient  jusqu'à 
la  dernière  limite.  En  attendant,  je  fais  de  la  phy- 
sique, de  la  chimie,  de  la  physiologie,  sans  préjudice 
de  toutes  les  rêveries  qui  bercent  et  endorment  Tâme. 
Qu'elle  dorme  ou  qu'elle  veille,  vous  êtes,  cher,  tou- 
jours présent,  et  toujours  avec  le  même  charme. 


CVI 

M.  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  11  mai  1834. 

—  Mais  comment  avez-vous  laissé  écrire  et  publier 
un  pareil  ouvrage  ? 

—  Et  comment  aurais-je  pu  l'empêcher  ? 

—  Mais  c'est  une  œuvre  abominable,  tous  les  prin- 
cipes de  la  société  y  sont  attaqués;  quelle  violence  I 
quel  talent  ! 

—  Il  n'y  a  plus  de  gouvernement  possible  si  les 
lois  sont  insuffisantes  pour  faire  condamner  l'auteur 
par  les  cours  d'assises. 

—  C'est  sublime  et  puis  c'est  vrai.  La  légitimité  est 
un  dogme  impie.  Il  n'y  a  que  Dieu  de  légitime. 

—  Vous  ne  me  direz  plus  que  l'abbé  de  Lamennais 
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soit  religieux  et  croyant.  Tous  les  dogmes  de  la  reli- 
gion sont  renversés  dans  son  ouvrage  ;  et  j'ai  souli- 
gné trois  passages  qui  prouvent  qu'il  est  déiste,  tout 
au  plus. 

—  Le  conseil  des  ministres  a  été  réuni  et  on  a  dis* 
cuté  pendant  deux  heures  pour  savoir  si  Ton  pour- 
suivrait Tauteur  et  Touvrage.  Guizot  était  pour  les 
poursuites;  M.  de  Rigny  était  contre,  non  qu'il  ne 
trouve  Tœuvre  exécrable,  mais  parce  qu'il  craint  le 
scandale  et  l'inutilité. 

—  Chateaubriand  disait  en  confidence  :  «  Conce- 
vez-vous que,  dans  mon  article,  j'ai  cru  avoir  été  au 
delà  de  tout  ce  qu'on  pouvait  dire,  de  tout  ce  que  la 
raison  pouvait  admettre,  et  en  voilà  un  qui  me  laisse 
bien  loin  en  arrière.  » 

—  Mais  enfin,  dit  Castelbajac,  si  l'abbé  de  Lamen- 
nais avait  lu  l'Évangile... 

—  Quelle  beauté  de  pensée,  quelle  perfection  de 
style  I  La  langue  n'avait  pas  encore  offert  de  pages 
semblables  à  l'élégie  de  la  mère  et  de  la  fille. 

—  Quelle  noire  fureur  dans  le  chapitre  des  Rois  ! 
et  celui  des  sept  cercueils  !  L'auteur  a  out-heroded 
Herod,  comme  Shakespeare  fait  dire  à  Hamlet. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'heureux  dans  tout  cela,  c'est  qu'il 
est  aujourd'hui  prouvé  jusqu'à  l'évidence  qu'il  est 
fou,  et  qu'il  sera  incessamment  aux  Petites-Maisons. 
Et  j'espère  bien  que  Chateaubriand  ne  tardera  pas  à 
l'y  suivre. 

—  Quel  malheur  qu'un  si  admirable  talent  ait  cessé 
d'être  le  défenseur  des  saines  doctrines,  de  celles 
qui  peuvent  seules  maintenir  la  société. 

—  C'est  un  bonnet  rouge  planté  sur  une  croix  ! 
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—  C'est  Tapocalypse  de  Satan  ! 

—  C'est  Babeuf  débité  par  le  prophète  Ezéchiel  I 
En  voiià-t-ii  assez?  Je  pourrais  cependant  en  rem- 
plir encore  quatre  pages. 

Dn  13  mai. 

Quant  à  moi,  je  suis  désolé,  mon  pauvre  ami. 
Qu'aviez-vous  affaire  de  prêter  des  armes  à  de  si 
misérables  passions,  de  remuer  cet  enfer  du  cœur 
humain,  de  revêtir  de  vos  belles  paroles,  de  vos 
images  brillantes  tous  ces  sentiments  de  haine  et  de 
violence  !  On  dirait  que  vous  prenez  plaisir  à  verser 
à  des  gens  ivres  une  liqueur  plus  enivrante  encore  ; 
et,  il  faut  bien  Tavouer,  le  poison  est  admirablement 
préparé. 

Vous  subissez,  mon  ami,  les  conditions  de  votre 
génie.  Il  est  enfant  de  la  tempête  et  vous  la  semez  au 
loin  sans  le  savoir.  Il  y  a  dans  tout  cela  quelque  chose 
de  mystérieux,  d'inexplicable  pour  nous,  pour  vous- 
même.  Votre  cœur  et  votre  esprit  ont  été  dupes  de 
votre  imagination;  et  quel  funeste  présent  qu'une 
telle  imagination  !  Que  je  bénis  le  ciel  de  ma  simple 
et  médiocre  raison,  en  voyant  à  quels  excès  peut 
conduire  ce  don  fatal  qu'on  appelle  génie  I 

Hélas  !  cher  ami,  les  gémissements,  les  reproches 
de  mon  amitié  sont  inutiles;  la  parole  échappée  ne 
saurait  revenir.  Que  Dieu  en  écarte  les  terribles  con- 
séquences; ou  au  moins  qu'il  vous  préserve  de  les 
voir  et  de  les  juger.  —  Adieu,  cher,  bien  à  vous. 


i?50  CORRESPONDANCE  INEDITE 


CVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  15  mai  1834. 

Mon  cher  ami,  M.  Louis  Blanc  fait  une  histoire  de 
la  Révolution  de  1830  qui  contiendra,  dit-on,  des 
choses  très  curieuses.  Il  cherche  partout  des  rensei- 
gnements sûrs.  M.  de  Mortemart  lui  en  a  donné,  et 
en  les  donnant,  il  a  parlé  de  vous  comme  de  la  seule 
personne  qui  pût  les  compléter  en  ce  qui  touche  les 
négociations  qui  furent  entamées  et  n'aboutirent  à 
rien.  M.  Blanc  désirerait  donc  très  vivement  vous 
voir,  et  il  m'a  fait  prier  de  solliciter  cette  faveur.  J'ai 
répondu  que  je  le  ferais,  mais  que  j'ignorais  s'il  vous 
conviendrait  d'avoir  avec  lui  une  entrevue  sur  ce 
sujet.  Faites-moi,  je  vous  prie  savoir  ce  que  vous 
déciderez  là-dessus,  et,  dans  le  cas  où  vous  consenti- 
riez à  recevoir  M.  Blanc,  qui  du  reste  est  un  homme 
honorable,  quel  jour  il  pourrait  se  présenter  chez 
vous.  Sinon,  je  me  chargerai  de  lui  faire  comprendre 
que  vous  avez  d'excellentes  raisons  de  ne  pas  accé- 
der à  ses  désirs.  Il  serait  bon  cependant  que  certains 
faits  fussent  mieux  connus;  tout  le  monde  y  gagne- 
rait, hors  un  seul  personnage  peut-être. 

Voilà  des  siècles,  des  siècles  que  je  ne  vous  ai  vu. 
Cela  fait  dans  ma  vie  un  vide  que  je  sens  tristement. 
L'absence  a  quelque  chose  de  particulièrement  pé- 
nible à  notre  âge,  surtout  pour  moi,  très  cher;  et 
quand  c'est  vous  qui  êtes  absent.  —  A  bientôt  donc. 
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CVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  25  mai  1834. 

Ce  que  vous  m'écrivez,  mon  bon  ami,  peint  mer- 
veilleusement le  choc  des  opinions,  le  tumulte  des 
jugements,  le  chaos  des  idées  et  des  sentiments  qu'il 
faut  bien  convenir  que  mon  livre  a  remués.  Il  y  a  eu 
de  tout,  depuis  la  fureur  jusqu'à  Tenthousiasme. 
Lorsque  ce  mouvement  se  sera  calmé,  après  beau- 
coup de  temps  peut-être,  il  surnagera  une  décision 
qui  sera  la  vraie.  Pour  moi,  ce  que  j'ai  voulu,  c'est, 
en  flétrissant  les  iniquités  trop  publiques  des  puis- 
sances mondaines,  consoler  les  faibles,  les  pauvres, 
les  petits,  les  opprimés,  et  leur  montrer,  dans  leur 
retour  aux  sentiments  de  justice,  de  charité,  d'huma- 
nité, l'espérance  certaine  d'un  meilleur  avenir.  Et 
cette  espérance,  je  l'ai,  parce  que  je  crois  au  progrès 
continuel  du  genre  humain,  malgré  les  désordres, 
les  passions,  les  crimes  ;  et  à  la  sagesse,  à  l'amour  de 
la  Providence  qui  le  conduit.  Ce  n'est  pas  là,  il  me 
semble,  une  scélératesse  si  grande. 

Cependant,  que  fera  Rome,  poussée  par  la  diplo- 
matie? Je  l'ignore.  Seulement,  je  pense  qu'elle  fera 
quelque  chose,  mais  que  la  faveur  populaire  qu'a 
obtenue  mon  livre,  le  danger  évident  de  choquer  un 
sentiment  public  si  énergique  et  si  prononcé,  la  por- 
tera à  mettre  quelque  réserve  dans  son  blâme,  si  elle 
se  décide  à  blâmer.  Et  je  désire,  pour  elle  plus  que 
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pour  moi,  qu'elle  ait  cette  prudence  que  tout  lui 
commande.  Quel  funeste  effet  auraient  des  paroles 
d'où  Ton  pourrait  conclure  que  le  catholicisme  ré- 
prouve comme  contraire  à  ses  principes  toute  espé- 
rance d'amélioration  et  de  liberté  pour  les  peuples  î 
Je  veux  être  convaincu  que  Dieu  ne  permettra  pas 
un  pareil  malheur,  et,  tranchons  le  mot,  un  pareil 
scandale. 

Du  reste,  très  cher,  vous  avez  raison  de  m'exhorter 
au  repos,  et  c'est  le  conseil  d'une  vraie  et  tendre 
amitié.  Mais  le  suivrai-je  ?  Entendons-nous.  Je  n'aper- 
çois ni  dans  le  présent  ni  dans  un  avenir  prochain 
rien  qui  puisse  m'arracher  à  mes  occupations  paci- 
fiques et  solitaires.  Ma  vie,  pour  le  moment,  est 
exclusivement  concentrée  dans  ce  genre  de  travaux 
si  fort  de  mon  goût,  dans  des  pensées  de  pure  science 
et  dès  contemplations  qui  ont  le  calme  des  espaces 
célestes.  Je  voudrais  ne  jamais  descendre  de  cette 
sphère.  Mon  âme  n'est  à  l'aise  que  là.  J'y  passerais 
des  siècles  sans  ennui  et  sans  songer  un  seul  instant 
à  me  mêler  au  tourbillon  obscur  des  affaires  humai- 
nes. Cependant,  s'il  arrivait  des  événements,  s'il  se 
présentait  des  circonstances  où  je  crusse,  à  tort  ou  à 
raison,  —  mais  avec  la  sincérité  que  peu  de  gens  me 
refusent,  —  pouvoir  être  utile  à  mon  pays,  à  l'huma- 
nité, je  n'hésiterais  pas  une  minute  à  sacrifier  ma  tran- 
quillité personnelle  et  tout  le  bonheur  dont  je  viens 
de  parler  à  ce  qui  me  semblerait  un  devoir  rigoureux. 
Je  me  rejetterais  dans  la  mêlée  avec  toute  Tardeur 
de  mon  caractère.  Je  ne  compterais  pour  rien  ni  mon 
repos,  ni  ma  santé,  ni  ma  fortune,  ni  ma  vie,  ni,  ce 
qui  est  peut-être  plus  encore,  les  jugeipents  qu'on 
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porterait  de  moi.  Telle  est  ma  nature;  je  ne  la  puis 
changer.  Je  ne  laisse  pas  de  comprendre  parfaitement 
les  excellentes  choses  que  vous  me  dites,  je  vous  en 
sais  gré,  je  vous  en  remercie;  j'y  reconnais  l'accent 
d'un  cœur  qui  m'aime,  et  que  je  paye  en  retour  de 
la  plus  tendre  amitié.  Que  vous  dirai-je  de  plus?  La 
conclusion  de  tout  cela,  est  que  j'incline  par  tous 
mes  goûts  du  côté  de  vos  conseils,  et  que  l'avenir 
n'en  reste  pas  moins  pour  moi  une  grande  énigme 
dont  Dieu  seul  sait  le  mot. 

Comme  les  bons  procédés  font  toujours  plaisir,  je 
suis  bien  aise  de  vous  transcrire  quelques  lignes 
d'une  lettre  que  j'ai  reçue  de  Paris. 

w  Je  sais,  «  ra'écrit-on,  »  qu'une  personne  s'est  avi- 
«  sée  un  matin  d'aller  trouver  M.  de  Chateaubriand, 
«  et  de  lui  dire  :  —  Voilà  une  belle  occasion  pour 
«  vous  de  gagner  de  l'argent  dont  vous  n'avez  guère, 
«  et  de  faire  bruit  :  répondez  à  M.  de  Lamennais.  — 
«  Il  a  répliqué  :  Répondre  à  M.  de  Lamennais?  mais 
((  c*est  indigne  !  J'écrirais  plutôt  dix  mille  fois  dans 
«  le  même  sens.  » 

Nous  avons,  depuis  quelques  jours,  une  chaleur 
étouffante.  Je  ne  m'en  plains  pas;  c'est  mon  temps. 
C'est  aussi  le  vôtre,  très  cher.  Vous  souvenez-vous  de 
vos  promenades,  tête  nue,  sous  le  soleil  de  Provence  ? 
Je  ne  trouve  là  qu'une  chose  trop  forte,  la  tête  nue. 
C'était  un  trait  dé  mauvaise  tête,  et  sur  lequel  vous 
n'auriez  pas  manqué  de  m'attaquer  si  j'avais  été  le 
coupable.  Tant  il  y  a  d'injustice  dans  ce  monde  I  — 
Quand  vous  saurez  quelque  chose  de  vous,  de  ce  que 
vous  comptez  faire  cet  été,  mandez-le  moi.  J'ai  à  peu 
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près  perdu  Tespérance  de  vous  recevoir  à  la  Chênaie, 
et  ce  n'est  pas  le  moins  triste  de  mes  mécomptes. 

On  me  demande  d'Italie  si  j'ai  lu  l'ouvrage  de 
madame  la  princesse  de  Craon.  Je  suis  obligé  de  ré- 
pondre que  non.  Et  vous,  cher,  l'avez-vous  lu,  et 
qu'en  pensez-vous?  — Adieu,  aimez-moi  toujours. 


CIX 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  21  juin  1834. 

Je  ne  sais  plus,  très  cher,  qui  de  nous  deux  est  en 
retard,  mais  je  suppose  que  c'est  vous,  puisque  j'ai 
grand  désir  de  vos  nouvelles  et  que  je  n'en  ai  pas. 
Dites-moi  bien  vite  que  vous  êtes  rentré  dans  le 
calme  des  douces  pensées  et  des  occupations  pares- 
seuses. Ce  n'était  pas  tout  à  fait  votre  disposition 
dans  votre  dernière  lettre,  et  votre  traité  de  paix 
avec  l'avenir  ne  ressemblait  pas  mal  à  une  déclara- 
tion de  guerre. 

J'ai  diné  il  y  a  peu  de  jours  avec  l'archevêque  de 
Paris.  Ses  paroles  sur  vous  étaient  bonnes  et  doulou- 
reuses comme  celles  d'un  père.  Il  désire  que  Rome 
soit  silencieuse  et  il  l'espère.  Il  ne  regrette  aucun 
des  pas  qu'il  avait  faits  vers  vous.  Il  vous  blâme, 
mais  ses  bras  ne  semblent  pas  fermés.  Voilà  ce  que 
j'ai  tiré  d*un  tête  à  tête  assez  long,  dont  vous  avez 
été  le  sujet  unique.  Il  me  serait  difficile  de  vous  par- 
ler encore  de  l'effet  de  votre  apocalypse.  Il  y  a  déjà 
longtemps  qu'on  n'en  parle  plus,  et  même  qu'on  ne 
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répond  pas  à  ceux  qui  en  parlent.  Singulier  temps, 
singulier  esprit,  où  le  plus  grand  effet  n'est  pas  autre 
que  celui  d'un  bouquet  de  feu  d'artifice  !  —  Une 
personne  de  ma  connaissance  en  avait  remis  un 
exemplaire  à  un  chef  d'atelier  d'imprimerie.  Celui-ci 
avait  réuni  soixante  ou  quatre-vingts  ouvriers  de  son 
métier  pour  leur  en  faire  la  lecture.  Mais  en  enten- 
dant :  «  Au  nom  du  Père,  etc.,  »  ils  ont  crié  au 
jésuite,  ont  dit  qu'on  ne  les  attrappait  pas  ainsi,  et 
ont  refusé  d'écouter  la  fin  du  premier  chapitre.  —  La 
jeunesse  des  écoles,  qui  a  lu  votre  ouvrage  avec  tant 
d'avidité  et  de  passion,  n'est  peut-être  pas  aussi  sus- 
ceptible que  vous  l'avez  cru  de  se  laisser  entraîner 
par  la  seule  imagination.  Il  lui  faut  un  peu  de  rai- 
sonnement, —  pas  beaucoup,  à  la  vérité,  —  mais  un 
peu.  A  peu  près  autant  que  Chateaubriand  en  peut 
donner. 

Travaillez  donc  à  votre  grand  ouvrage  de  philoso- 
phie. Vous  y  serez  au-dessus  des  temps  et  des  pas- 
sions. Vous  jetterez  dans  les  esprits  des  rayons  de 
lumières  nouvelles  ;  nous  vous  lirons  sans  préjugés, 
et  puis  il  n'y  a  que  cela  qui  reste.  A  peine  savons- 
nous  les  noms  de  ceux  qui  gouvernaient  du  temps 
de  Socrate  et  de  Platon. 

ex 

LAMEiNNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

* 

La  Chênaie,  30  juin  1834. 

L'homme  propose  et  Dieu  dispose*  Vous  voilà, 
mon  bon  ami,  fixé  pour  l'été  à  Paris,  contre  vos  pré* 
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visions.  J'ai  été  bien  souvent  frappé,  dans  les  petites 
comme  dans  les  grandes  choses,  de  cette  inanité  de 
nos  projets.  Aussi  n'en  fais-je  guère  depuis  long- 
temps. Je  me  laisse  aller  au  cours  de  ce  fleuve  qui 
nous  emporte  à  travers  des  pays  tantôt  gais  et  bril- 
lants, tantôt  tristes  et  désolés.  Quels  que  soient  les 
lieux  où  Ton  passe,  on  ne  s'y  arrête  point;  on  va,  on 
va  toujours,  et  la  certitude  d'arriver  enfin  est  la  meil- 
leure consolation  de  ce  mouvement  sans  repos  et 
sans  but  sur  la  terre.  A  l'époque  où  il  a  plu  à  la  Pro- 
vidence de  nous  faire  vivre  tous  deux,  il  y  a  encore 
une  autre  tristesse,  c'est  l'absence  de  pensées  com- 
munes, d'idées  acceptées  par  la  généralité  des 
hommes.  Chacun  a  les  siennes  et  ne  pourrait  pas  en 
changer,  quand  il  le  voudrait.  Vous  avez  votre  point 
de  vue,  j'ai  le  mien  ;  vos  opinions,  j'ai  les  miennes, 
et  vous  ne  trouverez  nulle  part  quatre  personnes  qui 
n'en  soient  pas  là.  Il  semble  que  la  conséquence  à 
tirer  de  ce  fait  serait,  dans  la  pratique,  une  grande 
tolérance  mutuelle;  mais  point  du  tout,  chacun  con- 
damne, proscrit  sans  miséricorde,  tout  ce  qui  n'est 
pas  exactement  conforme  à  ses  convictions  person- 
nelles, et  c'est  qu'intérieurement  chacun  fait  à  sa 
raison  l'honneur  de  la  proclamer  la  bonne  et  la  seule 
bonne.  Ce  que  j'observe  et  blâme  eu  tous,  je  l'ob- 
serve et  le  blâme  en  moi,  et  si  je  n'en  ai  pas  retiré 
l'avantage  de  douter  assez  de  mes  propres  pensées, 
j*y  ai  gagné  au  moins  de  n'être  jamais  ni  étonné  ni 
choqué  de  celles  des  autres.  Une  chose  m'a  encore 
beaucoup  servi  pour  cela.  En  y  regardant  de  près, 
j'ai  vu  que,  lorsque  les  passions  et  les  intérêts  ne  sont 
pas  en  jeu,  les  hommes  ne  diffèrent  dans  leurs  juge- 
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ments,  que  parce  qu'ils  n'envisagent  point  les  mêmes 
objets  du  même  côté.  Ils  ne  se  trompent  point  sur 
ce  qu'ils  aperçoivent;  mais,  croyant  apercevoir  tout, 
ils  nient  ce  qui  n'est  pas  devant  leurs  yeux  et  qui  est 
devant  les  yeux  des  autres;  c'est  là  leur  erreur  et  la 
source  de  presque  toutes  les  vaines  querelles  qui  les 
divisent.  Aussi  toute  discussion  raisonnable  et  sage 
ne  consiste-t-elle  qu'à  s'aider  à  trouver  un  point  de 
vue  commun.  Les  autres  ne  sont  qu'une  lutte  stérile, 
une  folle  perte  de  temps  et  de  paroles. 

Je  crois  que  vous  continuez  à  vous  occuper  de  phi- 
losophie. Celle  des  nombres  est  très  curieuse,  et 
quelques  anciens,  malgré  des  idées  quelquefois  trop 
vagues  peut-être,  y  avaient  pénétré  plus  profondé- 
ment que  les  savants  venus  depuis.  Ceux-ci  ont  fait 
sans  doute  d'admirables  découvertes  ;  mais  ces  dé- 
couvertes, d'un  prix  inestimable  quant  à  la  science 
mathématique  pure,  me  paraissent,  à  plusieurs  égards, 
trop  isolées  du  reste  de  la  connaissance  humaine. 
Ce  qu'une  correspondance  très  dispendieuse  et  très 
fatigante,  et  que  je  ne  puis  cependant  restreindre, 
me  laisse  de  loisir,  je  l'emploie  en  ce  moment  à  des 
études  de  physique,  de  chimie  et  de  physiologie, 
plutôt  par  nécessité  que  par  goût,  car  un  autre  tra- 
vail me  plairait  davantage.  Celui-là,  cependant,  a  son 
attrait.  Son  inconvénient  le  plus  grave  est  son 
immense  disproportion  avec  les  limites  de  la  vie 
humaine. 

J'ai  le  bonheur  d'ignorer  à  peu  près  tout  ce  qui  se 
passe.  Prenant  pour  moi  les  conseils  que  donnait  au 
pigeon  voyageur  son  frère  plus  sage,  je  garde  le 
logis,  et  j'y  laisse  pénétrer  le  moins  possible  les  bruits 
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du  dehors.  Si  vous  rencontrez  de  nouveau  l'arche 
vêque,  assurez-le  de  mes  sentiments  pour  lui.  Je 
n'oublierai  jamais  ses  procédés  à  mon  égard.  La 
gratitude  m'est  douce;  on  ne  l'a  guère  d'ailleurs 
usée  en  moi. — Mille  choses  affectueuses  au  jeune 
Forgues.  A  vous,  cher,  de  tout  cœur. 

CXI 

LE  BARON  DE  VITROLI.ES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  2  août  1834. 

Il  me  plairait  certainement  beaucoup  de  vous  voir 
arriver;  et  cependant,  je  vous  aime  mieux  en  ce 
moment  dans  votre  solitude  et  votre  silence.  C'est  la 
seule  manière  de  répondre  à  la  grande  voix  qui  a 
parlé  contre  vous.  Ici  vous  seriez  agité  des  opinions 
qui  se  remueraient  autour  de  vous,  et  que  pourriez- 
vous  dire  qui  ne  fût  pas  une  sorte  de  contradiction 
avec  vos  principes  anciens  et  vos  derniers  actes? 
Vous  aggraveriez  certainement  votre  situation  du 
côté  que  vous  avez  le  plus  à  ménager,  sans  trouver 
de  l'autre  ce  concours  et  cette  influence  que  vous  lui 
demandez.  Je  viens  de  lire  votre  article  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes;  je  suis  content  de  l'avoir  trouvé 
mo\x\%  signifiant  ;  on  l'annonçait  comme  une  nouvelle 
et  plus  forte  déclaration  de  guerre.  Votre  discussion 
des  Dialoghetti  ne  blessera  personne,  car  personne 
n'acceptera  la  responsabilité  d'un  écrit  sans  grande 
publicité,  sans  authenticité,  et  qui  peut  bien  n'être 
que  l'expression  d'une  opinion  particulière,  ou,  ce 
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qui  serait  la  même  chose,  celle  de  notre  bon  duc  de 
Modène. 

Je  n*ai  pas  répondu  à  une  question  de  vos  précé- 
dentes lettres  au  sujet  de  Tœuvre  de  la  princesse  de 
Craon^  Vous  savez  qu'elle  est  fille  de  madame  du 
Cayla.  Elle  a  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans,  de  Tesprit 
d'une  certaine  manière,  de  l'élévation  dans  les  sen- 
timents, de  la  sensibilité,  une  charité  vraie  et  active, 
de  la  piété  simple  et  douce.  C'est  donc  une  personne 
remarquable.  Elle  Test  surtout  par  son  naturel  ;  il 
ressort  dans  toutes  ses  pensées,  dans  ses  expressions, 
dans  ses  gestes.  Elle  dit  ce  que  personne  ne  dit,  et 
comme  personne  ne  le  dit,  quelquefois  un  peu  à  tort 
et  à  travers.  Elle  comprend  rarement  ce  qu'on  lui 
dit  et  répond  toujours  à  sa  pensée.  Elle  n'a  point  de 
sexe  et  n'en  connaît  point  la  différence.  Une  seule 
fois  elle  m'a  paru  en  faire  la  distinction.  Elle  criti- 
quait les  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  leur  nullité,  la 
frivolité  de  leurs  goûts,  et  elle  disait  :  «  Ce  ne  sont 
pas  des  hommes,  ce  ne  sont  plus  que  des  mâles.  » 
Sa  mère,  qui  a  quitté  la  France  depuis  les  journées 
de  juillet,  a  emmené  ses  deux  ou  trois  enfants.  Elle 
ne  se  déguise  pas  l'infériorité  de  son  mari,  et  c'est, 
je  crois,  pour  se  venger  de  tout  cela  qu'elle  s'est 
mise  à  faire  des  livres.  Dans  son  premier  roman, 
Thomas  Morus,  elle  a  voulu  montrer  les  hontes  de  la 
Réforme  en  Angleterre,  et  le  catholicisme  succom- 
bant avec  honneur.  Il  v  a  des  caractères,  de  la  sensi- 
bilité,  de  l'imagination,  peu  d'ensemble  et  d'unité 
de  composition.  Le  style  est  très  négligé.  Quand  elle 

1 .  Morte  le  20  novembre  1885. 
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n'est  pas  soutenue  par  la  vérité  et  la  hauteur  des  sen- 
timents, il  y  a  des  fautes  qu'on  ne  pardonnerait  pas 
à  un  écolier.  Mais  elle  ne  veut  ni  conseils  ni  correc- 
tions. Elle  écrit  en  ce  moment  un  nouvel  ouvrage 
dont  personne  ne  sait  ni  le  sujet  ni  le  titre,  ni  l'épo- 
que. Elle  fait  profession  de  mépriser  le  style,  et  vient 
de  lire  Rousseau  pour  la  première  fois.  Elle  ne  con- 
çoit pas  qu'on  puisse  en  supporter  dix  pages.  Les 
Confessions^  la  Nouvelle-Héloîse  lui  paraissent  au-des- 
sous des  plus  mauvais  romans  qui  aient  paru  depuis 
quatre  ans.  Je  vous  en  parle  longuement,  parce  que 
l'amitié  s'exprime  pour  moi  par  un  laisser-aller  sans 
mesure  et  sans  suite,  et  parce  que  madame  de  Graon 
m'a  fait  souvent  et  beaucoup  parler  de  vous.  Elle 
vous  aime  autant  qu'elle  peut  se  permettre  d'aimer 
une  espèce  d'hérétique.  Pour  moi,  cher  ami,  je  me 
donne  à  ce  sujet  pleine  et  entière  liberté,  avec  tout 
le  charme  et  le  consentement  du  cœur. 

Cette  pauvre  Espagne  se  tord  au  milieu  des  con- 
vulsions les  plus  contraires.  J'aurais  cependant  bien 
voulu  rire  de  la  mystification  faite  à  ces  messieurs 
de  la  police,  et  de  la  fureur  de  M.  de  Talleyrand, 
d'avoir  bien  et  dûment  signé  le  passeport  de  Sa 
Majesté  Charles  V.  —  Mais  adieu,  cher. 

CXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  8  août  1834. 

Vous  savez  assez,  je  crois,  mon  bon  ami,  à  quel 
point  je  suis  indépendant  de   cette  vague  rumeur 
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qu'on  appelle  opinion  publique,  pour  être  persuadé 
du  peu  d'influence  qu'elle  exercera  toujours  sur  mes 
déterminations.  Ce  n'est  donc  nullement  à  cause  de 
cette  opinion  quelquefois  si  aveugle  et  toujours  si 
changeante  que  je  me  suis  décidé  à  garder  le  silence 
sur  l'Encyclique  nouvelle  ^  Mes  motifs  ont  été  d'un 
tout  autre  ordre.  D'abord,  en  cela  j'ai  suivi  le  conseil 
de  mes  amis  de  Rome;  ensuite,  ma  position,  telle 
que  j'ai  voulu  et  veux  encore  la  faire,  est  de  ne  rien 
contester  en  religion  et  de  ne  rien  céder  en  poli- 
tique. Or,  en  religion,  je  laisse  les  théologiens 
romains  répéter  à  qui  veut  les  entendre  que  l'Ency- 
clique n'a  rien  de  dogmatique,  qu'elle  exprime  uni- 
quement le  sentiment  personnel  de  Mauro  Capellari, 
et  je  n'entre  point  dans  ces  discussions.  En  politique, 
je  continue  et  continuerai  de  dire  librement  ce  que 
je  pense.  Le  dernier  acte  pontifical  a  eu  pour  cause 
déterminante  des  notes  très  fortes  venues  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Vienne.  Quatre  cardinaux  seule- 
ment, Lambruschini,  Galetti,  Polidori  et  Zurla  ont 
été  consultés.  De  graves  observations  faites  de  très 
haut  ont  commencé  bientôt  à  faire  craindre  les  con- 
séquences du  système  où  l'on  s'est  plus  qu'impru- 
demment engagé,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que 
désormais  on  gardera  sur  la  politique  le  même 
silence  que  je  me  suis  moi-même  imposé  sur  la  reli- 
gion. Voilà  pour  le  moment  l'état  des  choses.  Je  dis 
pour  le  moment,  car  je  ne  réponds  pas  que  d'autres 
circonstances  ne  modifient  point  les  résolution  s  prises. 


1.  Encyclique  Singulari  nos,  du  15  juillet  1834,  condamnant  les 
Paroles  d'un  croyant. 
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Les  Dialoghetti  qm  firent,  lorsqu'ils  parurent,  beau- 
coup de  bruit  en  Italie,  qu'on  réimprima  dans  les  États 
du  Pape  et  à  Naples,  ne  sont  nullement  l'ouvrage  d'un 
sot.  Je  ne  sache,  au  contraire,  personne  qui  ait  mieux 
saisi  et  mieux  exposé,  dans  leur  ensemble,  les  con- 
séquences pratiques  du  système  de  l'absolutisme,  et 
il  serait  facile  de  montrer  qu'on  ne  peut  en  retran- 
cher aucune,  sans  renverser  le  système  lui-même. 
Voilà,  quelle  que  soit  sa  forme  grotesque,  accom- 
modée du  reste  au  goût  d'un  grand  nombre  d'Ita- 
liens, ce  qui  rend,  à  mes  yeux,  cet  ouvrage  si  remar- 
quable. En  un  mot,  il  n'est  pas  douteux,  pour  moi, 
que  s'il  était  possible  de  faire  tout  ce  que  conseille 
l'auteur,  le  despotisme  triompherait  pour  de  lon- 
gues années,  et  qu'il  ne  saurait  triompher  par  d'au- 
tres moyens.  De  plus,  en  parlant  de  ce  livre,  j'ai  été 
bien  aise  de  montrer  que  mes  prétendues  exagéra- 
tions n'étaient  que  des  adoucissements  à  ce  que  des 
hommes  plus  habiles  et  plus  sensés  qu'on  n'est  dis- 
posé à  le  reconnaître,  ont  proposé  très  sérieusement. 

La  princesse  de  Craon  n'aurait  pas  lieu  de  se  plain- 
dre de  la  manière  dont  vous  me  parlez  d'elle.  Vous 
m'en  faites  un  portrait  piquant  par  son  originalité. 
J'aime  tout  ce  qui  n'est  pas  comme  tout  le  monde, 
ce  qui  est  soi,  parce  qu'on  ne  peut  être  soi  sans  être 
quelque  chose,  ce  qui  est  rare  dans  tous  les  temps,  et 
aujourd'hui  autant  que  jamais,  malgré  la  prétention 
qu'on  rencontre  partout  à  V individualité,  comme  ils 
disent.  Le  mot  sur  les  mâles  est  très  joli,  Qt  plus  que 
joli,  car  il  est  l'expression  heureuse  d'un  fait  profon- 
dément observé.  Je  n'approuverais  pas  également  son 
dédain  pour  le  style.  Il  n'est  pas  permis,  aux  femmes 
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surtout,  de  mépriser  la  forme  et  d'en  méconnaître  la 
puissance.  C'est  nier  à  peu  près  l'art  tout  entier.  Otez 
la  forme,  que  seraient  les  vierges  de  Raphaël  et  son 
Christ  transfiguré  ?  Les  seules  formes  que  je  livre  de 
grand  cœur  à  la  moquerie  de  qui  voudra,  ce  sont  les 
formes  constitutionnelles  et  les  formes  légales,  sous 
les  gouvernements  de  juste-milieu.  Il  est  vrai  que  ce 
n'est  pas  du  Raphaël  :  grâce  au  ministère,  et  grâce  à 
la  Chambre,  c'est  tout  au  plus  du  Callot.  Aucune  ses- 
sion n'avait  encore  autant  promis  que  celle-ci;  et  ce 
qu'elle  promet,  elle  le  tiendra,  on  peut  y  compter; 
elle  est  de  parole.  —  Adieu,  cher. 


CXIII 

LAMENiNAlS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  31  août  1834. 

Êtes-vous  encore  à  Paris,  mon  cher  ami?  Si  vous 
n'y  êtes  point,  on  vous  enverra  ma  lettre,  qui  vous 
arrivera  toujours  assez  tôt.  Vous  n'attendez  de  Bre- 
tagne, et  surtout  du  coin  que  j'habite,  rien  de  fort 
intéressant.  On  ne  saurait  être  plus  séparé  que  je  ne 
le  suis  ici  de  tout  ce  qui  fait  quelque  bruit  dans  le 
monde.  Je  n'entends  guère  que  le  vent  qui  souffle 
avec  force  depuis  trois  jours,  comme  pour  nous 
annoncer  l'approche  d'une  saison  plus  rude.  Cepen- 
dant, la  campagne  a  ceci  de  doux  qu'un  plaisir  y 
succède  à  un  autre  plaisir.  Quand  le  soleil  s'éteint, 
on  allume  le  foyer,  près  duquel  on  se  sent  si  tran- 
quille lorsqu'au  dehors  bruit  la  tempête.  Au  prin- 
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temps,  lorsque  les  bourgeons  commençant  à  s'ou- 
vrir la  nature  s'anime  et  reverdit,  on  se  sent  renaître 
avec  elle  ;  mais  Tâmc  se  plaît  aussi  dans  le  sentiment 
opposé  qui  s'empare  d'elle  lorsque  tout  s'en  va  jau- 
nissant à  la  chute  des  feuilles.  On  ne  connaît  guère 
ces  impressions  dans  votre  rue  Saint-Lazare,  et  pour- 
tant elles  ont  bien  leur  prix.  Les  goûts  sont  divers, 
je  le  sais.  Quant  à  moi,  j'aime  mieux  assister  au  dé- 
part des  hirondelles  qu'à  celui  des  omnibus. 

Madame  la  princesse  de  Craon  a  bien  voulu  me 
faire  adresser,  avec  deux  mots  de  sa  main,  Thomas 
Morus,  J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  ce  bel  ouvrage, 
qui  inspire  une  si  vive  horreur  pour  le  crime  puis- 
sant, et  fait  tant  aimer  la  vertu;  où  la  fourberie, 
l'hypocrisie,  la  méchanceté  basse  des  cours  sont  pein- 
tes avec  des  couleurs  si  vraies,  en  même  temps  qu'on 
y  voit  s'épanouir  comme  la  fleur  d'une  âme  chré- 
tienne. Ignorant  l'adresse,  à  Paris,  de  madame  la 
princesse  de  Craon,  j'ai  espéré,  mon  bon  ami,  que 
vous  voudriez  bien  donner  du  prix  à  mes  remercie- 
ments en  vous  en  faisant  l'interprète.  Il  y  a  tant  à 
gagner  à  être  traduit  par  vous. 

Nous  ne  nous  reverrons  très  probablement  pas  cet 
hiver,  et  au  delà  de  cet  hiver,  je  ne  sais  rien.  On  en 
sait  encore  moins  sur  des  choses  bien  autrement 
grandes.  Pourriez-vous  me  dire  si,  dans  six  mois,  il 
y  aura,  en  Europe,  un  empire  turc,  une  monarchie 
espagnole,  une  Italie  autrichienne,  une  chambre  des 
Pairs  anglaise,  et  mille  autres  circonstances  sembla- 
bles? En  vérité,  non.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  les 
hommes  soient  prêts  à  s'arracher  mutuellement  les 
yeux  et  à  se  couper  la  gorge  «n  formant  là-dessus  des 
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conjectures  diverses.  Ce  serait  le  sujet  d'un  beau  et 
long  chapitre  à  ajouter,  sinon  à  VÉloge^  du  moins  à 
l'histoire  de  la^ folie.  Heureux  qui  vit  loin,  bien  loin 
de  ces  atroces  sottises!  Heureux  qui  vit  aux  champs, 
et  n'entend  que  les  bruits  des  champs. 
Adieu,  cher,  aimez-moi  toujours. 


CXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  6  septembre  1834. 

J'envoie  à  mon  frère,  cher  ami,  la  lettre  de  M.  le 
curé  de  Saint-Ouen,  avec  les  recommandations  que 
vous  y  joignez.  Il  fera  certainement  tout  ce  qui  sera 
en  lui  pour  concourir  à  la  bonne  œuvre  à  laquelle 
vous  vous  intéressez. 

Ce  n'est  pas  sérieusement,  mon  ami,  que  vous  me 
parlez  de  donner  des  conseils  à  madame  la  princesse 
de  Craon.  Je  ne  connais  personne  au  monde  à  qui, 
en  aucun  genre,  le  rôle  de  conseiller  aille  moins 
qu'à  moi,  et  je  suis  parfaitement  sûr  que  vous  ne  me 
démentirez  pas  la-dessus.  Si  j'avais  le  droit  d'adresser 
quelques  paroles  à  l'auteur  de  Thomas  Morus,  je  ne 
pourrais  l'entretenir  que  de  mon  respect,  de  ma  gra- 
titude, et  de  mon  estime  pour  son  beau  talent.  Or, 
modestie  à  part,  tout  cela  ne  mérite  guère  d'être 
ofiFert. 

Il  faut  avouer  que  les  amts  sont  une  singulière 
chose.  Un  homme  me  tend  un  piège,  il  m'écrit  une 
lettre  en  apparence  confidentielle,  afin  d'avoir  une 
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réponse  de  moi  et  de  la  publier  en  violant  toutes  les 
règles  de  la  bienséance  et  de  Thonneur.  Ayant  résolu 
par  mille  raisons,  bonnes  ou  mauvaises,  comme  on 
voudra,  de  ne  me  point  expliquer  sur  ce  qui  fait 
Tobjet  de  sa  lettre,  et  ne  pouvant  néanmoins  ne 
pas  lui  répondre  sans  être  taxé  de  grossièreté,  je  lui 
écris  quelques  lignes  de  politesse  vague.  Là-dessus, 
les  amis  de  s'indigner,  de  crier,  avec  tout  ce  qu'ils 
ont  de  force,  haro  sur  le  baudet.  Et  que  pouvait  donc 
faire  le  baudet?  Qu'on  me  le  dise.  Je  bénirais  le 
temps,  ne  nous  apportât-il  d'autre  bienfait  que  de 
nous  apprendre  ce  que  vaut  l'opinion  des  hommes, 
soit  qu'elle  approuve,  soit  qu'elle  les  blâme. 

Je  n'ai  aucun  projet  de  voyage  à  Paris.  Je  resterai 
ici  aussi  longtemps  qu'on  m'y  laissera  tranquille.  La 
retraite  convient  à  mes  goûts.  Elle  est  indispensable 
à  mes  travaux,  et  l'état  de  mes  affaires  m'en  fait  de 
plus  une  nécessité.  Si  j'avais  loin,  bien  loin,  quelque 
autre  asile  dans  le  monde,  c'est  là  que  j'irais  chercher 
la  paix;  mais  je  n'ai  que  ce  petit  coin  de  terre,  et  je 
m'y  attache  comme  à  un  tombeau.  Il  n'est  pas 
impossible  qu'on  m'en  chasse,  je  le  sais  :  alors,  je 
marcherai  devant  moi  où  la  Providence  me  mènera. 
—  Tout  à  vous,  cher. 

CXV 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  8  octobre  1834. 

Si  je  suis  en  retard  avec  vous,  très  cher,  ce  n'est 
faute  d'y  penser,  et  j'en  ai  un  témoin.  C'est  un  por- 
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trait  de  votre  personne,  peint  à  Thuile,  de  la  gran- 
deur de  la  gravure  de  celui  de  Paulin  Guérin.  Il  en  a 
les  défauts,  et  malgré  cela,  il  ressemble.  Je  n'ai  pas 
voulu  vous  laisser  exposé  longtemps  à  l'étalage  d'un 
marchand  de  curiosités,  et  qu'un  indifférent  vous 
emmenât  chez  lui,  quand  j'avais  encore  un  morceau 
de  muraille  pour  vous  suspendre.  Mais  comme  cette 
figure  n'est  pas  parlante,  je  m'adresse  à  vous  pour 
avoir  des  nouvelles  de  vous-même.  Dans  quelles 
régions  promenez-vous  votre  esprit?  Étes-vous  con- 
templatif ou  actif?  Êtes-vous  à  mille  ans  en  arrière 
ou  à  mille  ans  en  avant  de  nous? 

Ici  le  pauvre  archevêque  s'est  fait  une  grosse 
affaire,  d'abord  avec  le  curé  de  l'Assomption,  Tabbé 
Beuzelin,  et  par  suite  avec  tous  les  curés  de  Pans.  Il 
parait  que  les  jeunes  ecclésiastiques  de  notre  élé- 
gante paroisse  s'étaient  entièrement  emparés  de 
l'administration  depuis  le  départ  de  l'abbé  Gallard, 
et  ils  avaient  choisi  eux-mêmes  l'abbé  Beuzelin  comme 
un  homme  facile  dont  ils  pourraient  disposer  à  leur 
gré.  Je  ne  sais  quelle  discussion  s'est  élevée  sur  le 
catéchisme.  Le  curé  Ta  interdit  à  un  de  ses  desser- 
vants. Les  autres,  et  à  leur  tête  l'abbé  Dupanloup  ont 
pris  fait  et  cause  pour  le  disgracié  et  ont  quitté  tous 
ensemble  le  service  de  la  paroisse.  Le  pauvre  curé 
est  resté  seul  ;  mais  les  autres  curés  sont  venus  tour 
à  tour  à  son  secours,  ce  qui  ne  pouvait  pas  durer 
longtemps.  L'archevêque,  entraîné  dit-on  par  son 
amitié  pour  l'abbé  Dupanloup,  a  pris  parti  contre  le 
curé,  lui  reprochant  d'avoir  outrepassé  ses  pouvoirs 
en  interdisant  un  prêtre  de  la  paroisse  sans  l'autori- 
sation épiscopale,  et  lui  a  demandé  sa  démission.  Le 
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curé  a  voulu  être  entendu,  Tarchevêque  a  refusé,  sur 
quoi  le  premier  a  déclaré  qu'il  ne  donnerait  pas  sa 
démission,  qu'il  voulait  être  jugé.  Les  curés  de  Paris 
se  sont  uniformément  déclarés  pour  leur  collègue. 
L'archevêque  en  a  écrit  à  Rome.  Le  ministère  ne 
reste  pas  indiflFérent  à  cette  malheureuse  collision.  Il 
espère  y  trouver  l'occasion  d'évoquer  cette  affaire  au 
conseil,  et  de  donner  à  l'archevêque  tous  les  désagré- 
ments possibles,  tout  en  ayant  l'air  de  satisfaire  les 
curés.  J'admire  toujours  les  gens  qui  se  battent 
sérieusement  dans  une  maison  qui  brûle. 

{Le  10  octobre).  Je  suis  allé,  hier  soir,  dans  une  autre 
maison,  qui  parle,  si  elle  ne  brûle  pas.  C'est  l'hôtel 
Laffitte.  Le  rez-de-chaussée  de  cette  magnifique  habi- 
tation a  été  loué  par  un  entrepreneur  de  concerts  à 
vingt  sols  d'entrée,  des  concerts  omnibus.  En  vérité, 
c'était  charmant  !  Ces  superbes  salons,  les  tableaux, 
la  belle  bibliothèque,  tout  cela  étalé  et  livré  à  un 
public  de  vingt  sols  ;  les  portes  et  les  draperies 
enlevées,  les  parquets  foulés  par  des  pieds  boueux, 
l'attitude  grossière,  les  chapeaux  gris  ou  noirs  sur 
les  têtes;  enfin  le  contraste  de  cette  populace  irré- 
fléchie, indifférente  dans  ces  murs  tout  dorés,  c'était 
chose  admirable!  C'était  comme  une  insurrection 
permanente,  une  maison  surprise  d'assaut  par  l'en- 
nemi. Mais  quels  sont  les  assaillants?  et  quel  est  le 
vaincu?  Voilà  ce  qui  est  excellent.  Quelle  leçon!  Et 
tout  cela  en  si  peu  de  temps,  car  M.  Laffitte  habite 
encore  le  premier  étage.  Il  entend  tous  les  soirs  ce 
concert  infernal.  Il  ne  peut  rentrer  chez  lui  que 
pressé  par  cette  foule  insolente  qui  ne  donnerait  pas 
un  denier  au  Bélisaire  de  la  révolution,  et  le  lui  a 
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même  refusé  quand  il  l'a  demandé.  Le  courage  de 
rester  là  me  paraît  curieux  ;  il  y  a  une  sorte  d'hébéte- 
ment. 

Vous  me  manquez  bien,  mon  ami  ;  vous  me  man- 
quez même  pour  le  plaisir  de  vous  gronder  et  de  ne 
partager  en  rien  vos  opinions.  Nous  ferons  mentir 
cet  adage,  que  les  liens  des  hommes  sont  la  confor- 
mité de  la  pensée  et  l'union  des  esprits.  —  Adieu, 
cher,  parlez-moi  de  vous. 

CXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  17  octobre  1834.. 

.  Vous  ne  voulez,  pas  cher  ami,  qu'on  se  batte  dans 
une  maison  qui  brûle.  Gela  est  fort  sage,  assurément. 
Mais  s'il  est  décidé  que  la  maison  brûlera,  ceux  qui 
sont  dedans  se  battront,  afin  que  pas  un  ne  songe  à 
éteindre  le  feu.  Toutes  les  sociétés,  de  quelque  na- 
ture qu'elles  soient,  se  désorganisent  aujourd'hui. 
Dans  le  clergé,  au  lieu  de  l'ancienne  discipline,  qui 
reconnaissait  à  chacun  des  droits  et  les  lui  garantis- 
sait, il  n'y  a  plus  que  le  pur  despotisme  épiscopal, 
tandis  que  les  évêques  sont  pleinement  asservis  au 
despotisme  civil.  Comment  serait-il  possible  qu'un 
pareil  état  de  choses  durât? 

Je  ne  pense  pas  que  vous  vous  attendissiez  à  trou- 
ver dans  un  lieu  public,  où  l'on  entre  pour  vingt 
sous,  une  société  extrêmement  choisie.  Il  est  vrai 
que  cette  cohue  chez  M.  Laffitte  ruiné  offre  un  spec- 
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tacle  qui  n'est  pas  sans  instruction.  M.  Laffitte  est 
certainement  une  pauvre  tête  en  politique;  c'est 
une  justice  que  tout  le  monde  lui  rend  ;  mais  tout 
le  monde  aussi  lui  en  rend  une  autre.  Possesseur 
autrefois  d'une  immense  fortune,  il  en  a  fait  un 
noble  et  généreux  usage,  et  c'est  pourquoi  je  l'es- 
time et  je  le  plains.  La  libéralité  et  la  bienfaisance 
ne  sont  pas  des  qualités  si  communes,  surtout  parmi 
les  hommes  à  argent,  pour  qu'il  soit  permis  de  n'en 
pas  tenir  compte  au  seul  peut-être  d'entre  eux  qui  se 
soit  honorablement  distingué,  de  notre  temps,  sous 
ce  rapport. 

J'ai  bien  peu  de  chose  à  vous  dire  de  moi.  Je  suis 
en  goût  de  repos.  La  vie  tranquille  que  je  mène  ici 
me  plait  en  elle-même,  et  me  convient  pour  mon 
travail.  Je  n'ai  donc  pas  le  moindre  projet  de  voyage 
à  Paris,  quoique  je  regrette  beaucoup  le  très  petit 
nombre  d'amis  que  j'y  ai  laissés.  Vous  savez  combien 
j'aime  la  campagne,  et  en  toute  saison.  Quand  on 
est  fatigué,  ou  qu'on  s'ennuie,  les  livres  distraient. 
Les  livres  ont  cela  de  bon,  qu'on  les  prend  ou  qu'on 
les  laisse  à  l'endroit  oii  l'on  veut.  Les  causeurs  n'ont 
pas  cet  avantage,  et  vous  savez  s'il  y  en  a  pourtant 
avec  lesquels  on  serait  heureux  de  pouvoir  en  user. 
Autant  certaines  conversations  ont  de  charme  pour 
moi,  autant  les  autres  me  sont  à  charge.  Si  vous  me 
garantissiez  qu'à  Paris  je  ne  verrais  que  vous  et  quel- 
ques autres  personnes  de  mon  choix,  je  serais  terri- 
blement tenté  d'y  retourner.  Mais  les  importuns,  les 
oiseux,  les  curieux,  mais  la  foule  !  Mieux  vaut  rester 
chez  soi.  —  Ménagez-vous,  mon  cher,  et  ménagez* 
moi  une  place  dans  votre  souvenir. 
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CXVII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  20  novembre  1834. 

Ne  sentez-vous  pas,  cher  ami,  l'influence  de  la  dis- 
tance qui  nous  sépare?  Pour  moi,  je  réprouve  avec 
peine,  et  je  trouve  que  les  lettres,  même  les  vôtres, 
la  remplissent  mal.  Je  ne  sais  rien  de  vous;  je  ne 
sais  où  prendre  votre  personne  et  vos  pensées.  Vos 
lettres,  qui  sont  toujours  remarquables  et  pleines 
pour  d'autres,  ne  satisfont  jamais  entièrement  mon 
amitié  rechercheuse. 

Qu  avez-vous  dit  du  tripotage  ministériel,  de  cette 
prétendue  habileté  qui  se  noie,  non  pas  dans  un 
verre  d'eau,  mais  dans  son  crachat?  Le  prestige  de 
talent,  quon  voulait  soutenir  de  toutes  parts,  est 
tombé  comme  un  rideau  à  TOpéra.  On  en  était  venu 
au  point  de  lui  faire  un  mérite  tout  spécial  de  mar- 
cher sur  les  deux  pieds  de  derrière,  et  tout  à  coup 
rillusion  s'évanouit,  les  ennemis  se  rassurent,  les 
partisans  s'effrayent,  et  il  ferait  à  présent  du  Riche- 
lieu ou  du  Chatham  qu'on^  ne  croirait  plus  en  lui. 
Tout  le  monde  le  voit  garrotté  dans  l'étroite  prison 
de  la  doctrine  et  subissant  un  joug  que  le  Journal 
des  Débats  ne  rend  pas  léger.  Mais  il  serait  bien  diffi- 
cile de  dire  au  bénéfice  de  qui  se  joue  cette  triste 
comédie.  Tous  les  acteurs  qui  traversent  la  scène 
sont  applaudis  le  premier  jour,  tolérés  le  second  et 
siffles  le  troisième.  Voilà  ce  bel  état  de  la  société,  ce 
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progrès  que  vous  admirez,  très  cher.  Moi  je  garde 
mon  admiration  pour  d'autres. 

On  est  venu  me  parler  hier  d'une  grande  entreprise 
sous  le  nom  A' Encyclopédie  catholique.  Ce  serait, 
comme  le  titre  le  porte,  un  dictionnaire  universel  de 
toutes  les  connaissances  humaines,  trente  volumes 
in-quarto  contenant  la  matière  de  cent-vingt  volumes, 
au  moyen  des  ressources  nouvelles  de  Timprimerie. 
Le  projet  est  de  redresser  sur  tous  les  points  la  pre- 
mière Encyclopédie.  La  rédaction  de  tout  ce  qui  est 
religieux  et  philosophique  est  placée  sous  la  direction 
d'une  réunion  d'ecclésiastiques,  et  l'abbé  Gerbet  est 
chargé  du  discours  préliminaire.  A  lui  donc  de  lutter 
contre  Diderot  et  d'Alembert.  J'espère  qu'il  sera  plus 
fort  qu'un  certain  abbé  Freyre,  qui  m'est  dernière- 
ment tombé  sous  la  main.  Vous  seul  auriez  pu,  dans 
un  temps,  être  l'âme  et  la  lumière  d'un  tel  ouvrage. 
Alors...  mais  à  présent? 

Vous  savez  bien,  cher  ami,  que  catholique  ou  non, 
seul  ou  à  la  tête  d'une  armée,  je  vous  aime  de  toute 
l'affection  de  mon  cœur. 


CXVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  23  novembre  1834. 

Eh  bon  Dieu,  cher  ami,  que  voulez-vous  donc  que 
je  vous  dise  de  moi  ?  D'abord  je  déteste  d'en  parler  ; 
et  puis  le  beau  sujet  de  conversation  que  ma  chétive 
personne  et  tout  ce  qui  s'y  rattache  ?  Vous  savez  tout, 
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en  vérité,  tout  ce  qui  peut  s'écrire.  Je  suis  ici  tran- 
quille, heureux,  ne  m'occupant  que  de  mon  travail, 
et  encore  sans  trop  de  hâte,  bien  que  je  désire  fort 
d'en  voir  la  fin.  C'est  ce  désir  qui  me  retient  dans  ma 
solitude,  malgré  de  pressantes  instances  d'aller  passer 
quelque  tempsà  Paris.  Je  vous  suivrais  plutôt  à  Vi- 
trolles,  où  nous  passerions,  —  nous^  c'est-à-dire  moi, 
—  de  si  bons  moments.  Malheureusement  le  même 
motif  s'y  oppose  invinciblement,  sans  compter  quel- 
ques autres  obstacles  qui  tiennent  à  mes  arrange- 
ments ici. 

A  nos  instants  perdus,  je  plante,  et  puis  je  plante 
encore  :  «  Quoi,  planter  à  votre  âge?  »  — Eh  oui, 
pour  qu'on  ne  dise  pas  que  toute  ma  vie  je  n'ai  fait 
que  déplanter.  Je  voudrais  que  vous  vissiez,  surtout 
dans  cinquante  ans,  les  belles  allées  que  je  viens  de 
tracer.  Ce  sera  un  plaisir  alors  d'y  faire  de  la  poli- 
tique en  se  promenant.  II  ne  sera  plus  guère  question, 
je  pense,  des  doctrinaires  et  du  tiers  parti,  qui  se  dé- 
plantent eux,  si  plaisamment.  Vous  vous  moquez  de 
ces  intrigues  et  vous  avez  raison.  Mais  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  toutes  ces  saletés  et  mes  espérances 
d'avenir.  Je  crois  que  rien  de  ce  qui  est  n'a  en  soi  de 
principe  de  vie,  et  à  cela  vous  m'opposez  que  tout  ce 
qui  est,  meurt  visiblement.  Il  semblerait  que,  jusqu'ici, 
j'eusse  professé  une  admiration  profonde  pour  le 
juste  milieu  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  En  vérité,  je  ne 
m'en  doutais  pas.  Mais  prenez-y  garde.  La  maladie 
dont  les  symptômes  vous  frappent  si  justement  est 
moins  dans  les  hommes  que  dans  un  certain  ordre 
de  choses  que  ces  hommes  s'efforcent  de  soutenir,  et 
ceci  pourrait  vous  toucher  de  plus  près  que  moi.  Au 

18 
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reste,  je  m'attends  à  une  recrudescence  d'absolutisme 
dans  les  gouvernements  européens  ;  et,  loin  de  m'en 
inquiéter,  je  m'en  réjouis,  parce  qu'il  ne  faut  peut- 
être  rien  moins  que  cela  pour  réveiller  les  âmes  en- 
gourdies dans  je  ne  sais  quelle  lâche  torpeur  où  elles 
se  complaisent.  L'avènement  de  Wellington  au  minis- 
tère forcera  Louis-Philippe  d'arriver  plus  prompte- 
ment  qu'il  ne  l'aurait  fait  aux  dernières  conséquences 
de  son  système,  et  c'est,  à  mon  avis,  ce  que  la  France 
peut  aujourd'hui  souhaiter  de  mieux. 

Je  ne  connais  point  ce  projet  d'encyclopédie  dont 
vous  me  parlez,  et  l'intérêt  que  j'y  peux  prendre  se 
partage  entre  cette  entreprise  et  cent  autres  sembla- 
bles  dont  l'amour  effréné  du  gain  grossit  chaque  jour 
le  commerce  de  plus  en  plus  scabreux  de  la  librairie. 
A  propos  de  cela,  avez  vous  lu  des  Lettres  écrites  en 
1786  et  1787,  que  Balianche  vient  de  publier  ?  Comme 
tout  se  sait,  on  doit  savoir  les  noms  que  l'éditeur  a  dû 
taire.  Je  serais  curieux  de  les  connaître,  parce  qu'ils 
appartiennent,  au  moins  l'un  des  deux,  à  notre  pro- 
vince. Ces  lettres  me  paraissent,  au  surplus,  beaucoup 
trop  louées  dans  la  préface.  —  Adieu,  cher. 

CXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  le  29  décembre  1834. 

Voilà,  mon  bon  ami,  la  lettre  que  vous  me  deman- 
dez*. J'ai  préféré  écrire  à  Buloz  parce  que  tout  dépend 

1.  Il  ^'agit  d'une  introduction  à  la  Revue  des  Deux-Mond^iy  que 
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de  lui,  et  parce  qu'il  sera  plus  facile  de  le  rencontrer 
que  Sainte-Beuve,  qui  se  dérobe,  pour  se  réserver,  au 
milieu  des  distractions  et  des  sujétions  de  Paris,  le 
temps  de  travailler.  Je  désire  bien  vivement  que  ma 
démarche  ait  quelque  succès,  et  je  vous  prie  de  le 
dire  à  M.  Emile  Forgues,  de  qui  j'ai  conservé  un  doux 
et  intéressant  souvenir.    ' 

J'ai  été,  pendant  trois  semaines,  très  souffrant.  La 
vie  est  un  enchaînement  de  misères.  Vous  n'auriez 
assurément  pas  besoin  de  me  presser  de  faire  avec 
vous  le  voyage  de  Tournon  et  de  VitroUes  si  cela 
m'était  possible.  Mais  d'abord,  j'ai  ici  deux  jeunes 
gens  à  qui  je  me  dois  et  que  je  ne  peux  pas  quitter. 
De  plus,  j'ai  pris  la  résolution  de  ne  point  inter- 
rompre le  travail  qui  m'occupe  avant  de  l'avoir  mis  à 
fin  :  car  je  n'aurai  qu'après  cela  un  peu  de  liberté,  et 
j'aime  mieux  me  priver  de  mes  amis  pendant  deux 
années  encore  que  d'être  perpétuellement  tracassé 
d'une  chose  toujours  à  faire  et  jamais  faite. 

J'ai  vu  dernièrement  une  personne  qui  vient  de 
voyager  dans  les  provinces,  elle  a  été  frappée  de 
l'irritation  des  esprits  et  de  l'extrême  chaleur  avec 
laquelle  on  s'exprime  publiquement.  Cela  est  partout 
remarquable,  mais  surtout  en  Alsace,  en  Lorraine  et 
en  Bourgogne.  L'opinion  qui  inspire  tant  de  frayeur  au 
gouvernement  fait  des  progrès  rapides  et  s'améliore 
en  se  propageant.  Au  reste,  je  crois  à  un  eft'ort,  un 
dernier  effort  peut-être,  combiné  entre  les  pouvoirs 
européens  en  faveur  du  principe  sur  lequel  ils  repo- 

M.  (le  Vitrolles  avait  demandée  à  Liimennais  pour  mon  père, et  qui 
fut  le  point  de  départ  d'une  collaboration  qui  devait  durer  trente- 
cinq  ans. 
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sent,  et  je  crois  aussi  à  une  apparence  de  succès  au 
premier  nfioment;  après  quoi  commencera  une  réac- 
tion terrible  dont  les  suites  sont  incalculables.  Saurais 
bien  des  choses  à  vous  dire  là-dessus;  scdnon  est  hic 
locus. 

Le  vieux  Guillon,  évoque  de  Maroc,  publie  un 
ouvrage  en  trois  volumes  contre  moi.  C'est  la  reine 
qui  en  fait  les  frais.  On  ferait  une  bibliothèque  d*un 
millier  de  volumes  de  ce  qu'on  a  écrit  depuis  vingt 
ans  contre  ce  pauvre  petit  homme  qui  n'a  jamais  lu 
et  ne  lira  jamais  dix  pages  de  tout  cela.  —  Je  vous 
remercie  de  ce  que  vous  me  dites  touchant  Ballanche 
Je  souhaite  que  sa  candidature'  réussisse,  car  il  a 
droit  à  ce  qu'il  sollicite,  et  ce  sera  pour  lui  une  res- 
source dans  sa  position  gênée.  Et  puis  c'est  un  si 
excellent  homme  î  —  Adieu,  cher. 


cxx 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Clieuaie,  21  mars  1835. 

Il  ne  faut  pourtant  pas,  mon  bon  ami,  que  vous 
quittiez  Paris,  sans  me  donner  de  vos  nouvelles  qui 
m'intéressent  beaucoup,  et  sans  recevoir  des  miennes 
qui,  j'aime  à  le  penser  du  moins,  vous  intéressent 
encore  un  peu.  J'ai  été  très  souffrant  presque  tout 
l'hiver,  et  à  peu  près  incapable  de  travail,  de  sorte 
que  j'ai  employé  mon  temps  à  faire  travailler  les 

1.  A  TAradéniio. 
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autres.  Vous  savez  combien  j'aime  les  bois;  j'ai  donc 
planté  ;  j'ai  mis  en  terre  plus  de  quatre  mille  arbres 
à  l'ombre  desquels  d'autres  se  promèneront  un  jour. 
J'éprouve  un  charme  singulier  à  errer  vaguement  en 
esprit  dans  les  temps  où  je  ne  serai  plus,  et  c'est  avec 
une  sorte  de  joie  triste  et  douce  que  je  regarde, 
selon  l'expression  d'un  vieux  sauvage,  mon  soleil 
descendre  derrière  les  collines  de  l'ouest. 

Et  vous,  mon  ami,  que  direz-vous?  Allez-vous  tou- 
jours à  Tournon  et  à  Vitrolles,  et  sur  votre  solitaire 
montagne  de  Peissier,  où  nous  avons  passé  une  si 
bonne  journée  ensemble,  au  milieu  de  vos  vertes 
prairies,  de  vos  bois  de  hêtres  et  de  vos  beaux  trou- 
peaux, sans  parler  du  joli  petit  pavillon  où  nous 
dinâmes  si  gaiement?  Ce  passé,  si  cher  et  si  court, 
ne  vous  fait-il  pas  l'effet  d'un  de  ces  rêves  légers  qui 
embellissent  quelquefois  le  sommeil  durant  une  nuit 
calme,  et  qu'on  cherche  encore  à  ressaisir  au  réveil  ? 

On  nous  dit  dans  ce  désert,  que  vous  autres,  gens 
du  monde  actif,  vous  avez  été  trois  semaines  sans 
ministère,  trois  semaines  sans  gouvernement;  cela 
me  plait,  en  ce  sens,  que  c'est  un  essai  pour  s'en  passer, 
ce  qui  mettrait  peut-être  d'accord  tant  d'hommes  qui 
ne  peuvent  s'entendre  sur  le  choix  de  celui  qu'il  con- 
vient d'avoir.  Ils  me  paraissent  ressembler  assez  à  des 
prisonniers  condamnés  à  mort,  et  qui  se  disputent 
parce  que  les  uns  veulent  être  pendus,  les  autres 
décapités,  les  autres  noyés  ou  fusillés.  0  Rabelais  I 

Avez-vous  vu  le  livre  de  M.  de  Tocqueville,  sur  la 
Démocratie  américaine?  si  vous  ne  l'avez  pas  lu, 
lisez-le  :  c'est  le  seul  ouvrage  qui  m'ait  appris  ce  que 
je  désirais  savoir  sur  les  États-Unis  d'Amérique.  L'an- 
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leur,  très  impartial,  dit  le  pour  et  le  contre,  le  bien 
et  le  mal.  Chacun  peut  ensuite  juger  de  Tensemble 
comme  il  lui  plait.  Chose  rare  de  nos  jours,  l'auteur 
n'écrit  pas  pour  soutenir  tel  ou  tel  système  ;  il  dit  ce 
qui  est,  ce  qu'il  a  vu,  comme  il  Ta  vu,  et  puis  voilà 
tout. 

Malgré  d'affreux  coups  de  vent  qui  ont  duré  près 
de  trois  semaines,  la  campagne  commence  à  reverdir 
et  à  se  couvrir  de  fleurs.  J'admire  la  nature  en  tout, 
et  particulièrement  dans  l'immuable  régularité  de 
ses  lois.  Heureusement  que  les  chambres  ne  sont  pas 
chargées  de  cette  législation-là.  — Adieu,  très  cher  : 
portez-vous  bien,  et  aimez-moi  toujours  un  peu. 


CXXI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  26  mars  1835. 

De  l'oubli,  de  la  négligence  pour  vous,  mon  cher 
ami?  jamais.  Vous  m'avez  appris  un  genre  de  peines 
que  d'autres  amitiés  ne  m'avaient  pas  donné.  Mais  je 
sépare  ce  cœur  qui  reste  de  cet  esprit  qui  marche 
toujours.  C'est  là  votre  mal,  mon  pauvre  ami  ;  c'est  là 
votre  condamnation.  Je  ne  sais,  en  vérité,  pour  quels 
péchés  il  a  été  dit  à  votre  esprit,  comme  au  Juif  errant, 
tu  ne  t'arrêteras,  tu  ne  te  reposeras  jamais.  Est-il 
aussi  écrit  dans  l'histoire  de  ce  pauvre  homme  qu'il 
ne  doit  jamais  repasser  sur  le  chemin  qu'il  a  déjà 
parcouru?  Ce  serait  bien  plus  fâcheux,  car  il  trouve- 
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rait  sur  ces  routes  des  hôtelleries  à  lui  bien  connues, 
et  où  il  serait  reçu  comme  un  vieil  ami. 

J'ai  dîné  hier  avec  M.  de  Montalembert;  nous  avons 
dit  du  mal  de  vous  de  tout  notre  cœur.  M.  de  Toc- 
queville  devait  être  de  ce  diner,  mais  il  a  été  pris  de 
maux  d'estomac  depuis  quelques  jours ,  et  nous 
n'avons  eu  que  M.  de  B.,  son  Pylade.  Celui-ci  montre 
dans  sa  conversation  une  droiture  de  cœur  et  d'esprit 
parfaite,  mais  absolument  rien  de  plus.  Vous  savez 
que  démon  temps  tout  se  résumait  en  conversations, 
et  c'était  dans  les  salons  qu'un  homme  était  jugé  en 
dernier  ressort.  Il  me  parait  qu'il  y  a  aujourd'hui 
beaucoup  de  voies  d'appel,  et  cela  vaut  peut-être 
mieux. 

Je  lis  en  ce  moment  le  premier  volume  de  V Amé- 
rique de  M.  de  Tocqueville.  J'aime  à  y  trouver  une 
direction  d'esprit  si  remarquable  pour  un  homme 
aussi  jeune;  un  style  simple,  sans  ambition,  mais  pas 
toujours  sans  obscurité;  une  heureuse  disposition  à 
généraliser,  mais  peut-être  quelquefois  le  point  de 
départ  est-il  trop  insignifiant,  le  pivot  trop  faible 
pour  supporter  l'échafaudage  qu'il  construit  dessus. 
Il  imite  trop  souvent  un  modèle  dangereux  sous  ce 
rapport,  Montesquieu;  aussi  me  suis- je  permis  de  dire 
que  c'était  un  Montesquieu  de  l'autre  monde.  Mais  je 
n'en  rends  pas  moins  justice  à  son  esprit  d'observa- 
tion ,  à  sa  bonne  foi  et  à  sa  grande  impartialité. 
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CXXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  10  avril  1835. 

Vous  m'avez  fait  sourire,  mon  bon  ami,  avec  votre 
comparaison  du  Juif  errant. Mais  trouveriez-vousdonc 
si  désagréable  de  savoir  tout  ce  qu*a  dû  apprendre 
cet  illustre  personnage  dans  ses  longues  et  conti- 
nuelles pérégrinations?  Et  pensez-vous  qu'après  avoir 
vu  les  siècles  et  les  empires  passer  devant  lui,  il  dût 
voir  et  juger  les  choses  comme  nous  les  voyons  et  les 
jugeons?  Eh  bien,  nous  sommes  tous,  plus  ou  moins, 
le  Juif  errant,  et  vous  aussi  vous  Têtes;  et  toute  la 
différence  est  que  nous  marchons  depuis  une  cin- 
quantaine d'années  seulement,  tandis  qu'il  marche 
depuis  Tan  33  de  notre  ère.  Si  vous  pouviez  vous 
représenter  les  innombrables  modifications  que  Tex- 
périence  et  le  cours  des  choses  ont  fait  subir  à 
votre  esprit,  à  vos  idées,  à  vos  opinions,  vous  en 
seriez  surpris,  et  cependant  rien  de  plus  naturel  ;  ce 
n*est  pas  là  varier,  c'est  croître,  c'est  vieillir  même,  si 
vous  voulez;  mais  vous  n'êtes  pas  plus  maître  d'arrê- 
ter, en  un  point  quelconque  de  sa  durée,  votre  intel- 
ligence que  votre  cœur;  et  ce  qui  est  vrai  pour  vous, 
comme  pour  les  autres  hommes,  est  vrai  aussi  des 
peuples,  est  vrai  du  genre  humain  tout  entier.  La 
pensée  contraire  est  une  des  sources  les  plus  fécondes 
d'erreur  en  politique,  et  il  y  a  longtemps  que  j'en 
suis  frappé.  Ou  commence  par  faire  du  passé,  qui 
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n'est  lui-même  qu'une  suite  de  changements  non  in- 
terrompus, une  sorte  d'unit»^  factice,  et  puis  Ton  dit  : 
cela  a  été,  donc  cela  doit  encore  être  ;  tandis  que  la 
sagesse  dirait  :  cela  a  été,  donc  cela  ne  peut  plus 
être.  Et  de  là,  une  lutte  acharnée  et  de  plus  en  plus 
malheureuse  contre  des  nécessités  sociales  invinci- 
bles; de  là,  les  implacables  haines  de  parti,  les  per- 
sécutions réciproques,  les  guerres  civiles,  les  pros- 
criptions. 

Je  trouve  partout  ces  résistances  du  passé  contre 
Tavenir;  mais  je  les  trouve  aussi  toujours  vaincues; 
c'est  pourquoi  je  ne  m'étonne  ni  ne  m'effraie  de  celles 
que  nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  ;  là  où 
elles  auraient,  à  certains  égards,  plus  de  chances  de 
succès,  en  Angleterre,  voyez  ce  qu'elles  deviennent. 
Ce  qui  trompe  souvent,  c'est  qu'arrêtant  son  regard 
sur  les  hommes  qui  combattent,  on  les  trouve  faibles, 
corrompus  même  et  inconséquents,  et  l'on  conclut 
d'euK  à  la  cause  qu'ils  défendent.  Outre  que  cet  argu- 
ment pourrait  se  rétorquer,  il  ne  vaut  rien  en  soi; 
car  les  hommes,  quels  qu'ils  soient,  ne  sont  guère 
jamais  que  des  obstacles,  et  c'est  quelque  chose,  en 
dehors  d'eux,  qui  dirige,  malgré  eux,  l'ensemble  des 
événements,  et  en  tire  en  définitive,  ce  qui  devait  en 
sortir,  selon  les  invariables  lois  de  la  croissance  soit 
d'un  peuple  particulier,  soit  de  l'humanité  en  général. 
Mais  en  voilà  assez,  et  trop  peut-être,  sur  ce  point, 
pour  aujourd'hui. 

Quelque  plaisir  que  j'eusse  à  passer  avec  vous  une 
partie  de  l'été,  je  suis  contraint  de  rester  où  je  suis, 
par  les  raisons  que  je  vous  ai  dites,  et  encore  parce 
que  j'attends,  pour  ainsi  dire  de  mois  en  mois,  plu- 
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sieurs  personnes  qui  doivent  venir  me  voir  et  dont 
les  arrangements  ont  été  d'avance  pris  pour  cela.  Ce 
n'est  donc  qu'à  Paris,  soit  l'hiver  prochain,  soit  un 
peu  plus  tard,  selon  les  circonstances,  que  j'ai  l'es- 
poir de  vous  embrasser.  Cette  longue  séparation  me 
peine,  et  je  mets  cette  espèce  de  dispersion  qui  éloi- 
gne ceux  que  le  cœur  rapproche,  au  rang  des  grandes 
misères  de  notre  pauvre  vie.  Tout  à  vous,  très  cher, 
et  bien  tendrement. 

CXXIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  3  août  1835. 

Vous  voilà  donc  encore  une  fois,  mon  bon  ami, 
dans  votre  beau  château  de  Vitrolles,  au  bord  de  la 
Durance  qui  n'est  guère  belle,  et  près  de  vos  monta- 
gnes qui  valent  beaucoup  mieux  que  ce  large  ruisseau 
d'eau  noire.  J'aimerais  pourtant  bien  qu'il  nous  cédât 
quelque  peu  de  ce  gros  limon  qui  lui  donne  une  si 
vilaine  couleur  :  il  serait  plus  propre,  et  nous  plus 
riches  ;  nous  y  gagnerions  tous. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  tournure  que  votre 
affaire*  prend  en  Hollande  me  fait  beaucoup  de  plai- 
sir. Si  quelques  banquiers  d'un  certain  poids  la  pren- 
nent à  cœur,  ce  sera  une  première  garantie  de  succès 
qui  devra  donner  de  grandes  espérances.  Vous  ne 
devez  pas  toutefois  vous  attendre  à  des  résultats  très 

1.  11  s'agit  ici  de  VOmnium,  institution  de  crédit  fondée  par 
M.  de  Vitrolles. 
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prompts  :  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise  que  de 
changer  tout  le  système  de  circulation  et  de  crédit.  Je 
persiste  à  penser  que  votre  papier,  admis  dans  les 
caisses  du  gouvernement,  jouirait  aussitôt  d'une  con- 
fiance qui  hâterait  beaucoup  le  développement  de 
l'affaire  générale.  Vous  me  direz  peut  être,  cela  est 
vrai,  mais  comment  obtenir  cette  faveur  ?  On  a  réussi 
à  des  choses  plus  difficiles.  Si  vous  avez  Amsterdam 
et  Londres,  vous  aurez  Paris  ;  si  vous  avez  Amsterdam, 
Londres  et  Paris,  vous  aurez  tout.  Une  chose  entre 
autres  me  fait  désirer  que  vous  hâtiez  un  peu  l'établis- 
sement de  votre  monnaie  universelle  ;  c'est  qu'à 
moins  de  cela,  nous  courons  grand  risque,  nous 
autres,  habitants  de  l'Ouest,  d'être  morts  quand  elle 
arrivera.  Jamais  on  ne  vit  dans  ces  climats  de  séche- 
resse pareille  ;  on  va  chercher  l'eau,  dans  certains 
endroits,  à  plus  d'une  lieue  :  c'est  une  véritable  déso- 
lation. A  raison  de  cette  cause  ou  d'une  autre,  j'ai 
beaucoup  de  peine  à  retrouver  un  peu  santé;  je  sou- 
haite que  la  vôtre  soit  meilleure,  cela  me  console- 
rait. 

L'événement  du  boulevard  du  Temple  a  fait  peu  de 
bruit  en  ce  pays  ;  il  aura  cependant  de  graves  consé- 
quences. Ces  crimes,  d'un  fanatisme  atroce,  affaiblis- 
sent toujours  les  partis,  quels  qu'ils  soient,  auxquels 
on  les  attribue,  bien  qu'à  tort,  car  le  crime  n'est 
d'aucun  parti  ;  et  ils  fournissent  aux  gouvernements, 
qui  penchent  déjà  vers  le  despotisme,  un  prétexte  de 
marcher  vite  et  avec  moins  de  résistance  dans  cette 
voie  :  c'est  ce  qui  va  se  vérifier,  je  crois.  J'ignore 
quelles  mesure^  on  imaginera,  mais  la  seule  impos- 
sibilité de  réussir  peut  empêcher  qu'on  ne  tente 
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quelque  moyen  violent  de  détruire  la  liberté  de  la 
presse.  C'est  elle  surtout  qu'on  craint  ;  c'est  elle  sur- 
tout qu'on  attaquera,  si  on  le  juge  praticable.  A  mon 
avis,  on  commettrait  une  grande  faute,  car  on  échoue- 
rait. Mais  il  est  dans  la  nature  de  tous  les  pouvoirs  de 
s'aveugler  ;  ils  prennent  sottement  leur  poids  pour 
leur  force,  et  se  figurent  être  d'autant  plus  forts  qu'ils 
sont  plus  pesants  :  c'est  une  de  leurs  plus  communes 
erreurs,  et  pour  eux  l'une  des  plus  funestes.  — 
Adieu,  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  cœur. 

CXXIV 

LE  BARON  DE  VITR0LLE5  A  LAMENNAIS. 

Vitrolles,  le  1*'  septembre  1835. 

Le  mal  '  qui  a  désolé  notre  Midi  s'est  répandu  chez 
nous  avec  un  peu  moins  d'intensité  ;  mais  il  a  montré 
des  symptômes  de  contagion  qu'il  n'avait  point  à 
Paris,  et  d'après  cela  on  l'accuse  d'être  mêlé  de  fièvre 
jaune.  Aussi  les  fugitifs  nous  sont-ils  arrivés  en  co- 
lonne serrée,  et  c'est  d'eux,  directement,  que  nous 
tenons  la  maladie  dont  on  suit  parfaitement  la  géné- 
ration. Gap  a  été  le  principal  siège  de  l'épidémie  qui 
s'est  peu  répandue.  Sur  trente-cinq  ou  trente-six  ma- 
lades qui  ont  été  atteints  depuis  un  mois,  un  seul  a 
échappé  à  la  mort,  et  encore  est-il  bien  malade.  Re- 
marquez que  trente-cinq  morts  à  Gap  c'est  plus  de 
cinq  mille  à  Paris,  d'après  la  proportion  des  popula- 
tions. 

1.  Le  choléra. 
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VOmnium,  qui  ne  peut  devenir  quelque  chose  que 
par  la  persistance  et  la  ténacité  qu'on  mettra  à  la 
produire,  abrégera  mon  séjour  ici.  Je  partirai  vers 
le  20. 

J'attends  toujours  Texplosion  de  l'écrit  que  vous 
aviez  annoncé.  Aujourd'hui  les  journaux  nous  mena- 
cent de  le  voir  paraître  sous  la  forme  de  discussion  de 
la  loi  nouvelle.  Vous  vous  donnez  beau  jeu  et  vous 
avez  raison.  Serez-vous  bien  mauvais?  Ah  !  mon  pau- 
vre ami,  quand  on  s'est  bien  agité,  bien  tourmenté 
pendant  toute  sa  vie  pour  semblables  questions, 
qu'en  résuUe»t-il  au  bout  de  la  carrière  ?  Le  poids 
qu'on  a  jeté  dans  la  balance  où  se  pèsent  les  desti- 
nées humaines  est  toujours  bien  léger,  surtout  si  on 
veut  embrasser  seulement  quelques  siècles.  Qu'un 
soldat  de  la  foi,  qui  voit  devant  lui  la  couronne  du 
martyre  ou  une  éternelle  félicité  cherche  à  les  gagner 
à  tout  prix,  je  le  conçois.  Mais  celui  qui  n'aurait  d'au- 
tres fins  que  la  célébrité  parmi  les  hommes  ou  l'in- 
Huence  qu'il  croirait  exercer  sur  son  siècle  n'aurait 
pas  le  prix  de  ses  peines.  —  L'amitié  vaut  mieux  que 
tout  cela,  cher  ami,  pour  nous  accompagner  jusqu'au 
dernier  jour  et  après. 


cxxv 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  26  septembre  1835. 

Je  vois  avec  regret,  mon  bon  ami,  combien  vous 
avez  été  dérangé,  pendant  votre  séjour  à  Vitrolles, 
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par  les  appréhensions  du  choléra,  qui  a  fait  tant  de 
ravages  dans  le  Midi,  et  continue  d'en  faire  encore. 
Ce  devait  être  un  spectacle  bien  triste  que  celui  de 
ces  populations  fuyant  la  maladie,  qui  ça,  qui  là,  et 
à  fin  de  compte,  la  retrouvant  partout,  de  sorte  qu'au- 
tant valait  rester  tranquillement  chez  soi.  Otez  l'excès, 
on  trouverait  du  bon  dans  les  idées  et  les  habitudes 
orientales  :  lorsque  la  contagion  les  visite,  comme 
disent  les  Anglais,  leur  part  de  morts  est  un  peu  plus 
forte,  mais  ils  se  rattrappent  sur  la  peur  qui  est  notre 
lot  à  nous,  abondant  et  surabondant. 

Selon  ce  que  vous  m'avez  mandé,  vous  devez  main- 
tenant être  à  Paris,  occupé  de  votre  grande  affaire, 
qui  parait  peu  à  peu  acquérir  des  chances  de  succès; 
si  trois  ou  quatre  bonnes  maisons  la  prenaient  à 
cœur,  dans  les  trois  ou  quatre  grands  centres  com- 
merciaux de  l'Europe,  elle  marcherait  facilement. 
Votre  pensée,  au  reste,  qu'elle  réussisse  ou  non, 
comme  affaire  déterminée,  ne  sera  point  perdue. 
Les  progrès  immenses  de  l'industrie,  la  face  nou- 
velle qu'elle  doit  prendre,  par  l'emploi  de  plus  en 
plus  général  des  moyens  d'actions  dont  l'homme 
dispose  aujourd'hui,  appellent  un  développement 
correspondant  des  moyens  de  crédit.  Ainsi,  ce  que 
vous  avez  conçu  s'opérera  de  manière  ou  d'autre. 
Il  n'y  a  d'incertain  que  l'époque  et  le  mode,  et  dans 
toutes  choses  il  en  est  ainsi. 

Vous  vous  étonnez  que  je  m'occupe  des  affaires  de 
ce  monde,  sous  un  autre  rapport  ;  étonnez-vous  donc 
que  je  croie  au  devoir,  que  j'en  aie  le  sentiment  en 
moi.  Oui,  c'est  mon  intime  persuasion  que  nous  ne 
sommes  point  ici-bas  seulement  pour  nous;  que  nous 
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nous  devons  aux  autres,  et  que  chacun  doit  s'employer 
à  les  servir  comme  il  le  peut,  non  certes  à  cause  de 
ce  que  vous  appelez  la  gloire,  qui  fut  toujours  à  mes 
yeux  de  toutes  les  vanités  la  plus  vaine,  mais  parce 
que  régoïsme,  destructif  de  tous  les  biens  sociaux, 
attaque  la  vie  même  de  Thumanité,  et  que  nous  avons 
tous  une  tâche  commune  à  accomplir.  —  Mais  quelle 
influence  votre  parole  exercera-t-elle?  —  Une  bien 
faible  influence  sans  doute  ;  elle  en  aura  une  cepen- 
dant, car  après  tout,  c'est  la  pensée  qui  gouverne  le 
monde;  et  pour  s'en  convaincre,  si  Ton  en  doutait,  il 
suffirait  de  considérer  la  terreur  qu'elle  inspire  à 
ceux  qui  voudraient  gouverner  par  la  force  seule.  Or, 
cette  pensée  qui  domine  la  force,  ce  n'est,  je  le  sais 
bien,  ni  la  mienne,  ni  celle  d'aucun  autre  quel  qu'il 
soit,  c'est  la  pensée  qui  se  forme  de  toutes  les  pensées 
individuelles,  lesquelles,  modifiées  les  unes  par  les 
autres  et  combinées  dans  un  tout  vivant,  deviennent 
l'intelligence  et,  pour  ainsi  dire,  l'âme  d'une  époque 
et  d'une  nation.  Il  s'opère  sous  nos  yeux  d'assez  pro- 
fonds changements  dans  le  monde  :  croyez-vous  que 
la  pensée  y  soit  étrangère,  et  que  toutes  les  paroles 
prononcées  depuis  un  siècle  aient  été  perdues  ? 
Adieu,  cher  ami,  tout  à  vous  de  cœur. 

CXXVI 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  le  20  octobre  1835. 

Vous  avez  bien  deviné,  mon  ami.  Je  suis  tombé  ici 
au  milieu  de  beaucoup  d'afl*aires.  Ce  n'est  pas  une 
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petite  entreprise  que  de  vouloir,  par  Taction  d*un 
seul  homme,  mettre  le  monde  entier  dans  un  mou- 
vement nouveau,  devancer  le  temps,  changer  des 
habitudes  si  chères  à  tout  le  monde.  Je  pense  même 
souvent  quil  y  a  de  la  présomption  à  le  tenter.  La 
grande  difficulté,  celle  qui  nous  est  presque  partout 
un  obstacle,  c'est  de  nous  faire  comprendre.  Nous 
venons  apporter  des  idées  à  de  braves  gens  qui  n'en 
veulent  point.  Nous  leur  disons  :  «  C'est  de  Tor.  — 
C'est  possible,  répondent-ils;  mais  il  n'est  pas  battu 
à  notre  coin.» — Et  ils  s'en  vont.  Cela  rappelle  le  pari 
de  cet  homme  qui  alla  prendre  à  la  Monnaie  un  plein 
panier  d'écus  de  six  francs  tout  neufs,  et  se  plaça  sur 
le  Pont-Neuf,  où  il  les  criait  à  douze  sous.  Les  plus 
curieux  venaient  les  regarder  et  disaient  :  «  Parbleu, 
voilà  des  écus  bien  imités  I  »  Il  n'en  vendit  pas  un 
seul  dans  la  journée,  et  gagna  ainsi  le  pari  qu'il  avait 
fait.  Voilà  un  homme  qui  connaissait  son  public  ! 
Mais  dites-moi,  très  cher,  comment  on  obtient  des 
gens  de  lire  vingt-cinq  pages  avec  attention  et  sans 
préjugés  ?  Je  ne  vois  que  des  personnes  qui  ne  com- 
prennent pas  et  se  mettent  en  colère  parce  qu'elles 
ne  comprennent  pas. 

Vous  dites  vrai,  mon  ami  ;  tout  se  fait  par  la  pensée 
avant  de  prendre  une  réalité,  une  forme  matérielle  ; 
le  bien  et  le  mal  se  font  ainsi,  suivant  que  l'esprit  est 
sain  ou  malade.  Nous  sommes  tous  sous  l'influence 
de  deux  tendances  opposées;  l'une  expansive,  c'est 
celle  de  la  liberté,  du  progrès;  l'autre  compressive, 
c'est  celle  de  l'ordre,  de  la  stabilité,  de  la  conserva- 
tion ;  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  mouvement  et  le 
repos  sont  les  deux  pôles  opposés  de  notre  sphère. 
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Mais  ces  deux  forces  ne  sont  jamais  dans  un  équi- 
libre parfait;  elles  prédominent  tour  à  tour  l'une  sur 
Tautre,  dans  les  individus,  dans  les  états  et  dans  cette 
pensée  universelle  qui  se  forme  du  total  des  pensées 
individuelles.  Comparez  Tesprit  public  du  règne  de 
Louis  XIV  et  des  dix  premières  années  de  Bonaparte 
avec  celui  de  la  première  révolution  et  de  celle-ci, 
et  vous  aurez  les  exemples  les  plus  récents  de  cette 
oscillation  de  la  pensée  humaine.  Trouveriez-vous 
bien  sage  celui  qui,  sous  prétexte  que  cet  esprit  pu- 
blic est  l'intelligence  et  pour  ainsi  dire  l'âme  d'une 
époque  et  d'une  nation,  suivrait  ce  branle,  ces  divers 
entraînements  contraires  de  la  pensée  publique,  ou 
même  voudrait  les  précéder,  et  serait  ainsi  Laubar- 
demont  sous  Richelieu,  Anacharsis  Clootz  sous  la 
Révolution,  Savary  sous  l'Empire,  ou  Godefroy  Ca- 
vaîgnac  après  la  révolution  de  Juillet?  J'avoue  que  ce 
n'est  pas  ainsi  que  je  conçois  l'influence  qui  appar- 
tient au  génie.  Je  le  vois  au  contraire  se  plaçant  au- 
dessus  de  ces  courants  qui  entraînent  l'esprit  des 
peuples  dans  des  directions  opposées,  modérateur 
des  passions  extrêmes,  opposant,  s'il  le  faut,  une 
digue  au  torrent  des  idées  populaires.  Si  forte  virum 
quem,..  En  même  temps,  je  sais  bien  ce  qui  l'attend. 
S'il  se  tait,  il  est  méconnu  de  son  siècle  ;  s'il  parle,  il 
est  persécuté.  —  Voilà  mon  homme,  et  vous  pourriez 
l'être. 

Parlez-moi  de  vous  avant  tout,  cher,  d'abord  parce 
que  je  vous  aime,  et  puis  je  suis  curieux  de  savoir  où 
vous  transporte  l'esprit  qui  vous  agite.  Pour  moi,  je 
préfère  m'engourdir  dans  votre  amitié. 


11) 
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CXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

La  Chênaie,  2  noyembre  1835. 

Vous  me  croyez  donc,  mon  cher  ami,  bien  tour- 
menté du  désir  de  parler,  d'écrire,  de  faire  du  bruit, 
d'exercer  de  Tinfluence,  d'acquérir  du  pouvoir  et 
autres  belles  choses  semblables?  Vraiment  je  m'en 
serais  peu  douté,  et,  à  présent  même,  je  ne  le  crois 
gutjre  encore.  Ma  vie  rustique  et  solitaire  n'est  pas 
trop  celle  d'un  ambitieux.  Vous  me  direz  peut-être  : 
ce  ne  sont  ni  des  places,  ni  de  l'argent  que  vous  vou- 
lez, mais  de  la  puissance  sur  les  esprits,  et  c'est  pour 
cela  que  vous  ne  cessez  de  mettre  le  vôtre  à  la  tor- 
ture. —  Il  est  sûr  qu'écrire  en  est  une  pour  moi; 
aussi,  quoi  que  vous  en  pensiez,  je  me  l'épargne  au- 
tant que  possible.  Depuis  mon  retour  ici,  j'ai  fait 
cette  petite  préface  au  livre  de  La  Boëtie,  parce  que 
je  ne  devais  pas,  pour  mon  honneur,  garder  le  silence 
en  face  de  la  tyrannie  qu'il  plaît  à  la  France  de  souf- 
frir. Si  mon  devoir,  tel  que  je  le  comprends,  avait 
demandé  plus,  j'aurais  fait  plus,  et  assurément  sans 
avoir  à  craindre  leurs  infamies,  entre  lesquelles  je  pas- 
serai toujours  très  intact  quand  il  me  plaira.  Le  sert" 
bendi  cacoeihes  n'est  donc  pas  extrêmement  développé 
en  moi.  J'ai  un  vaste  travail,  depuis  longtemps  fort 
avancé;  je  le  laisse  là  sans  aucun  regret.  Toute  ma 
nature  me  porte  au  repos.  Mais  mon  intime  et  ferme 
persuasion  «st  que  chacun,  dans  sa  sphère,  a  une 
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dette  à  payer  à  Thumanité  :  je  paye  donc  la  mienne, 
quand  mon  tour  arrive,  comme  vous  payez  Timpôt, 
et  puis  voilà  tout.  En  réalité,  le  reproche  que 
vous  me  faites,  ce  n'est  pas  d'exprimer  ce  que  je 
pense,  mais  de  penser  autrement  que  vous;  car 
vous  trouveriez  magnifique  que  je  fisse  «  de  ma 
«  poitrine  une  digue  au  torrent  des  idées  popu- 
«  laires.  »  Si  j'étais  tory,  tout  serait  bien.  Or,  très 
cher,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  là  l'éternelle  pa- 
role qu'on  se  renvoie  mutuellement,  depuis  que  le 
monde  est  monde  :  votre  opinion  diffère  de  la  mienne, 
or,  j'ai  raison,  donc  vous  avez  tort.  De  plus,  vous 
admettez  dans  l'humanité  deux  tendances  également 
naturelles  et  nécessaires,  quoique  opposées.  Si  tous, 
comme  vous  le  voudriez,  étaient  dans  la  vôtre,  une 
loi  naturelle  serait  donc  renversée  :  et  sur  quoi  fon- 
dez-vous l'obligation  de  se  placer  plutôt  dans  l'une 
que  dans  l'autre  ?  J'ai,  au  surplus,  extrêmement  peu 
de  foi  en  toute  puissance  individuelle  ;  j'en  ai,  au  con- 
traire, beaucoup  dans  cette  espèce  d'instinct  gêné- 
rai  qui  dirige  le  mouvement  progressif  des  peuples, 
et  je  ne  sache  pas  un  seul  exemple  qu'on  l'ait  com- 
battu avec  succès.  Tous  les  hommes  qui  président 
aux  grandes  époques  de  l'histoire  n'ont  eu  de  force 
que  parce  qu'ils  s'étaient,  plus  pleinement  que  d'au- 
tres, identifiés  à  l'esprit  de  leur  temps.  Pour  moi, 
cher  ami,  persuadez-vous  bien  que  je  n'ai  pas  l'im- 
mense ridicule  de  me  croire  un  de  ces  hommes-là, 
et  que  je  n'aspire  qu'à  terminer  obscurément  ma  vie 
obscure.  Il  est  sans  doute  possible  que  j'adresse 
encore,  avant  de  mourir,  quelques  paroles  au  public; 
en  tout  cas,  ce  ne  sera  point  par  des  motifs  de  sotte 
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vanité,  mais  pour  satisfaire  à  ma  conscience  et  aux 
devoirs  qu'elle  m'impose,  selon  ma  sincère  convic- 
tion. 

Continuez  de  me  tenir  instruit  de  la  marche  de 
votre  grande  affaire,  à  laquelle  je  prends  le  plus  vif 
intérêt.  Si  vous  avez  tant  de  peine  à  déterminer  les- 
gens  de  finances  à  se  faire,  du  matin  au  soir,  cent 
mille  livres  de  rente,  vous  ne  devez  pas  redouter 
beaucoup  la  puissance  de  la  persuasion,  en  quelque 
sens  qu'on  veuille  l'employer.  Je  me  tiendrai  heu- 
reux, si  j'en  ai  assez  pour  vous  bien  convaincre  de 
mon  inaltérable  et  tendre  amitié  ^ 


CXXVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sans-Souci,  près  Sézannes  (Mamo),  7  noîit  1837. 

Qu'il  y  a  déjà  de  temps  que  je  ne  vous  ai  vu,  mon 
bon  ami,  et  que  de  temps  encore  à  passer  avant  de 
vous  revoir  !  Depuis  six  semaines,  j'habite  ce  pays,  l'un 
des  plus  laids  de  France,  où  les  vilains  pays  ne 
manquent  pas.  Nous  sommes  sur  les  confins  de  la 
Brie  et  de  la  Champagne  crayeuse  :  de  grandes 
plaines  à  moitié  stériles,  bien  que  cultivées  ;  humides, 
sans  verdure,  désertes,  sans  être  agrestes;  dénuées 
de  caractère,  comme  la  population  à  trente  lieues 
autour  de  Paris.  Aucuns  voisins;  solitude  complète, 

1.  Lamennais  revint  à  Paris  dans  les  premiers  mois  de  1836. 
11  y  retrouva  M.  de  Vitrollcs,  ce  qui  explique  une  courte  lacune 
dans  leur  correspondance. 
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trop  complète  môme,  car  on  aimerait  un  peu  de  con- 
versation, ne  fût-ce  que  pour  remplacer  ce  qui  manque 
de  vie  à  la  nature  dans  ces  tristes  lieux.  M.  Clément 
voyage  pour  ses  affaires,  qui  Toccupent  beaucoup,  et 
madame  Clément  est,  depuis  dix-neuf  jours,  retenue 
au  lit  par  la  fièvre  :  en  voilà  de  cette  manière  d'être 
pour  tout  le  mois  encore.  Le  25,  au  soir,  je  reprendrai 
la  route  de  Paris,  où  M.  Benoit  m'attendra  pour 
repartir  ensemble,  le  jour  même  de  mon  arrivée. 
Nous  irons  en  Bourgogne,  chez  sa  belle-mère, 
madame  Champy  ;  j'y  resterai  trois  semaines,  et  vers 
la  fin  de  septembre,  nous  nous  retrouverons  enfin, 
si  vous  ne  vous  êtes  pas  mis  à  courir  vous-même  à 
travers  champs.  Mais  je  ne  le  pense  pas.  VOmm'um 
ne  vous  permet  guère  ces  fatigues  maintenant  :  j'es- 
père que  vous  m'en  donnerez  de  bonnes  nouvelles 
à  votre  retour.  Il  me  tarde  de  le  voir  marcher,  et  à 
cause  de  vous  qui  serez  heureux  d'un  succès  si 
mérité,  et  à  cause  de  la  chose  en  soi,  si  grande  de 
conception, 'et  dont  les  résultats  peuvent  être  si  utiles 
à  l'humanité. 
Adieu,  cher;  tout  à  vous  de  cœur. 


CXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sans- Souci,  10  aoilt  1837. 

11  faut,  mon  bon  ami,  que  le  monde  ait  bien  du 
loisir,  pour  s'occuper  autant  de  ce  que  je  fais  et  ne 
fais  x)as.  Mais  ce  que  je  trouve  de  plus  singulier,  c'est 
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cette  obstination  à  chercher  de  Textraordinaire  et  du 
mystère  partout.  Passer  quelques  semaines  à  la  cam  - 
pagne,  avec  des  amis,  cela  est  par  trop  simple.  De 
grâce,  Monsieur,  fournissez-nous  quelque  belle  aven- 
ture des  mille  et  une  nuits,  qui  nous  puisse  divertir 
un  quart  d'heure,  le  soir,  quand  nous  ne  savons  que 
faire.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  M.  Fourrier 
ferait  de  ces  gens-là,  et  en  quel  coin  de  son  pha- 
lanstère il  les  logerait,  en  attendant  que  la  queue 
merveilleuse,  ornée  d'un  œil  à  son  extrémité,  la 
queue  voyante  et  prenante,  leur  ait  poussé. 

Vous  me  demandez  pourquoi  je  m'arrêtai  si  peu 
de  temps  à  Paris,  en  y  passant  pour  aller  en  Bour- 
gogne :  c'est,  mon  cher,  que,  laissant  mon  domestique 
ici,  je  me  trouvais  extrêmement  embarrassé  dans 
mon  petit  ménage.  Voilà  toute  l'affaire  ;  car,  du  reste, 
j'aimerais  à  voir  quelques  personnes,  et  vous' surtout, 
que  je  revois  toujours  avec  tant  de  bonheur  et  tant 
de  joie.  Je  serai,  au  surplus,  certainement  de  retour, 
au  plus  tard,  à  la  fin  de  septembre,  et  probablement 
vers  le  20.  J'espère  qu'à  cette  époque,  votre  grande 
affaire  marchera  déjà ,  ou  sera  sur  le  point  de 
marcher.  Si  j'étais  plus  jeune  et  plus  habile,  je  spé- 
culerais sur  les  portefeuilles;  car  pour  peu  que  la 
mode  s'en  mêle,  et  elle  se  mêle  de  tout,  il  n'y  aura 
pas  de  femme  élégante  qui  ne  veuille  avoir  de  votre 
joli  papier  dans  le  sien.  Il  est  bien  sûr  que  cette 
commode  et  légère  monnaie  sera  bien  plus  agréable 
que  ces  grosses  pièces  dont  nous  nous  chargeons,  et 
qui  nous  font  ressembler  à  des  mulets  du  fisc.  Pour 
ntéresser  le  petit  commerce  au  succès  de  votre 
opération,  il  est  à  désirer  que  les  comptoirs  de  cireu- 
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lation  s'organisent  le  plus  tôt  possible  :  c'est  par  les 
petits  que  vous  réussirez,  bien  plus  que  par  les  grands  ; 
par  les  pauvres,  bien  plus  que  par  les  riches.  Le  plus 
grand  commerce  est  celui  du  pain. 

Depuis  notre  arrivée  ici,  nous  n'avons  eu  que  bien 
peu  de  beaux  jours,  et  la  fièvre  n'a  presque  pas 
quitté  M°*'  Clément;  aussi  n'emporterai-je  de  ce  pays, 
un  des  plus  tristes  qu'on  puisse  habiter,  aucun  sou- 
venir qui  me  le  rende  le  moins  du  monde  regrettable. 
Je  crois  que  la  Bourgogne  vaut  beaucoup  mieux,  du 
moins  on  me  l'assure  :  je  verrai  bien.  Ce  que  vous 
dites  de  la  vie  n'est  que  trop  vrai  :  elle  s'en  va,  skut 
aquae  dilabuntur  in  terra,  quœ  non  revertuntur^  et  nous 
la  passons,  en  très  grande  partie,  loin  de  ceux  par 
qui  seule  elle  a  quelque  prix  pour  nous.  Vraiment 
notre  existence  est  une  étrange  énigme.  Que  de- 
vient Coriolis?  le  voyez-vous  quelquefois?  Par  une 
étrange  singularité,  je  ne  sais  quel  ouvrage  d'un 
certain  M.  Poujoulat,  rédacteur  de  la  Quotidienne^  et 
qui  me  sermonnait  dans  ce  journal  à  l'occasion  de 
mon  dernier  livre,  vient  d'être  condamné  à  Rome, 
par  l'inquisition.  Je  pense  bien  que,  d'accord  avec 
lui-môme,  il  va  rejoindre  le  baron  de  Geramb,  pour 
être  admis,  sous  sa  protection,  à  se  jeter  aux  pieds  du 
pape.  Un  trappiste  m'a  écrit  que  ce  prétendu  baron, 
lyonnais  d'origine,  intrigant  de  métier,  est  un  agent 
de  l'Autriche,  lequel  ne  peut  tenir  nulle  part,  et 
qu'aucune  maison  de  son  ordre  ne  veut  recevoir. 
Lamartine,  qui  l'a  rencontré,  dans  son  voyage 
d'Orient,  en  raconte  des  choses  curieuses. 
Tout  à  vous,  cher  ami,  ex  intmo  corde. 
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cxxx 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sans-Soucî,  21  août  1837» 

Figurez-vous,  mon  cher,  que,  pour  ajouter  aux 
agréments  de  cet  aimable  pays,  j'y  fais,  depuis  un 
mois,  Toffice  de  garde-malade.  Madame  Clément  et 
ensuite  son  fils  ont  été  pris  de  la  fièvre,  et  le  dernier 
esta  peine  convalescent.  Nous  revenons  tous  ensem- 
ble à  Paris  le  23.  Je  suis  d'autant  plus  aise  d'y  arriver 
ce  jour-là  que  je  pourrai  vous  voir  le  lendemain  matin, 
samedi.  Je  serai  chez  vous  à  dix  heures  ;  mais  il  fau- 
dra que  je  vous  quitte  à  onze  heures  et  demie  au 
plus  tard.  Vous  avez  bien  raison  :  se  séparer,  quand 
on  est  si  peu  sûr  de  se  rejoindre,  est  une  folle 
manière  de  voyager.  Les  hommes  ont  été  frappés, 
dans  tous  les  temps,  de  cette  rapidité  de  la  vie  : 
Et  quasi  civ^sores  vitx  lampada  tradunt,  et  dans  tous 
les  temps  ils  ont  fait  comme  si  elle  devait  durer  tou- 
jours.—  Je  regretterai  madame  Récamier,  à  cause 
d'elle-même  ;  je  la  regretterai  aussi  à  cause  du  vide 
qu'elle  laissera  dans  l'existence  du  pauvre  Chateau- 
briand :  la  route  qui  nous  conduit  au  tombeau  est 
bordée  elle-même  de  tombeaux  ! 

Donc  à  samedi,  très  cher.  Ce  seront  pour  moi  deux 
heures  bien  douces  que  celles  que  je  passerai  avec 
vous  ce  jour-là. 
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CXXXI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Au  Faîto,  le  7  septembre  1837. 

Me  voici  donc  en  Bourgogne,  mon  bon  ami  ;  j'ai 
vu  jusqu'à  ce  jour  que  je  n'y  étais  venu  que  pour  gar- 
der le  coin  du  feu  et  voir  tomber  la  pluie  ;  mais,  de- 
puis hier  au  soir,  le  temps  s'est  remis  au  beau,  et  tbut 
fait  espérer  que  ce  changement  sera  durable.  Le  pays 
ne  manque  pas  d'agrément;  ce  sont  des  coteaux,  des 
bois,  des  prés,  et  pas  un  cep  de  vigne.  Nous  sommes 
habituellement  sept  ou  huit  personnes,  qui  toutes  se 
conviennent  et  ne  se  gênent  en  aucune  façon  :  chacun 
fait  ce  qu'il  veut  ;  liberté  entière.  J'ai  renoncé,  pen- 
dant mon  séjour  ici,  à  toute  pensée  de  travail  ;  je  ne 
songe  qu'à  me  promener,  à  dormir  et  à  prendre  des 
forces.  N'approuvez-vous  pas  ce  projet-là  ?  Nous  en 
avons  quelques  autres  pourtant,  mais  tous  du  même 
genre  :  il  s'agit  d'excursions,  à  droite  et  à  gauche, 
pour  voir  ce  que  la  contrée  renferme  de  curieux. 
Après  demain  nous  partons  pour  Autun,  l'ancienne 
Bibracte.  Et  vous,  cher,  que  faites-vous?  L'Omnium 
marche-t-il?  Avez-vous  trouvé  un  gérant  pour  la 
commandite  ?  J'ai  hâte  que  cette  affaire  aille  d'elle- 
même;  car  vous  ne  pourriez  tenir  longtemps  à  une  vie 
si  active  et  si  fatigante.  Rappelez-vous  un  peu  le  mot 
de  Montaigne  :  —  «  Avez-vous  su  prendre  du  repos  ? 
vous  avez  plus  fait  que  si  vous  aviez  pris  des  royaumes 
et  des  villes.  »  —  Je  n'aime  pourtant  pas  beaucoup 
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cette  philosophie  épicurienne,  et  ce  qu'il  y  a,  même 
ici  bas,  de  plus  sûr  encore  pour  le  bonheur,  est  le 
dévouement  à  autrui,  le  devoir  enfin  qui  parait  si 
rude.  Si  rien  d'inattendu  ne  dérange  mes  desseins,  je 
partirai  d'ici  le  28.  Ainsi  nous  nous  reverrons  dans 
trois  semaines,  et  ce  sera  une  grande  joie.  Peut-être, 
cependant  serez-vous,  à  cette  époque,  en  Normandie. 
Comme  ce  voyage  vous  ferait  du  bien  et  vous  serait 
agréable  :  je  le  désire  contre  mes  intérêts.  N'y  a-t-il 
pas,  dans  ce  que  je  dis  là,  une  contradiction  qui  mon- 
tre bien  la  bêtise  de  l'égoïsme?  Égoïsme  ou  non, 
très  cher,  tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  que  per- 
sonne ne  vous  aime  plus  tendrement  que  votre  pauvre 
vieux  ami. 


CXXXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Mardi,  12  dt^cembre  1837. 

Depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  mon  bon  ami,  j'ai 
presque  toujours  été  souffrant,  et  je  ne  suis  pas  en- 
core bien  remis.  Le  temps  que  nous  avons  n'est 
guère  propre  non  plus  à  raffermir  les  santés  faibles  ; 
et  puis  l'âge,  dont  il  faut  bien  cependant  s'habituera 
tenir  compte.  Je  n'ai  pas  laissé  de  m'occuper  de  votre 
affaire  :  mon  article  est  à  peu  près  disposé  entière- 
ment ;  je  l'écrirai  ensuite,  puis  vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez  :  ce  sera  clair,  je  crois,  mais  voilà  tout. 
En  somme,  je  suis  peu  content  de  mon  travail. 

Notre  ami  Coriolis  vint  me  voir  l'autre  jour;  il  vou^ 
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lait  me  communiquer  une  idée  qui  lui  était  venue  à 
mon  sujet.  Mais,  lui  dis-je,  ce  que  vous  me  proposez 
est  en  contradiction  directe  avec  mes  opinions,  mes 
principes,  ma  position.  —  «  Justement,  me  répondit-il, 
c'est  ce  qui  m'a  fait  penser  qu'il  y  avait  quelque  chose 
à  tirer  de  là.  Une  conséquence  de  vos  idées,  vous 
l'auriez  vue  tout  seul  ;  mais  la  contradiction  ?  pensez-y, 
cela  en  vaut  la  peine.  »  —  Et  là-dessus,  il  se  remit 
sur  ses  vers  et  sa  prose  qu'il  songe  à  faire  imprimer. 
Tout  cela,  cher,  entre  nous  deux  seulement.  Je 
vous  embrasse. 


CXXXIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES 

23  décembre  1837. 

Voyez,  mon  bon  ami,  si  vous  pouvez  tirer  quelque 
parti  de  ces  pages.  Il  est  superflu  de  vous  dire  que 
vous  êtes  tout  à  fait  maître  d'ajouter,  retrancher, 
changer  tout  ce  qu'il  vous  plairai 

J'étais  hier  fort  souffrant,  aujourd'hui  je  suis  mieux, 
ainsi  va  ou  s'en  va  la  vie.  Tout  à  vous  de  cœur. 


1.  Article  de  Lamennais  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  sur 
'Omnium,  en  date  du  1"  septembre  1838. 
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CXXXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  6  janvier  1839. 

Vous  avez  bien  raison,  cher  ami,  de  vous  précau- 
tionner contre  le  retour  de  ces  terribles  maux  dont 
vous  avez  tant  souffert.  Le  froid,  surtout  le  froid  hu- 
mide, mauvais  pour  tout  le  monde.  Test  au  plus  haut 
degré  pour  vous  et  pour  moi.  Je  n'ai  presque  pas 
cessé  de  souffrir  depuis  que  j'habite  mon  nouveau 
logement.  Pour  comble  de  disgrâce,  je  crus,  ven- 
dredi dernier,  ne  pouvoir  refuser  d'aller  dîner  chez 
M'»e  Marliani  avec  un  Polonais  qui  a  écrit  en  allemand 
un  livre  sur  Hegel.  Je  causai  pendant  près  de  deux 
heures  avec  lui  et  Leroux.  Bon  jusque-là,  mais  voici 
qu'arrive  tout  un  monde  espagnol,  polonais,  italien, 
français,  le  prince  et  la  princesse  Czartoryski,  une 
princesse  de  Wurtemberg,  et  que  sais-je?  Il  faut  par- 
ler à  vingt  personnes,  je  me  trouve  pressé,  cerné  de 
tous  côtés.  Bref  il  était  minuit  quand  je  pus  partir, 
et,  depuis  ce  moment-là,  je  suis  malade,  incapable 
de  travailler,  ennuyé  des  lors,  et  de  plus  tracassé  au 
sujet  de  l'appartement  qu'on  me  cherche.  Tous  les 
loyers  sont  hors  de  prix.  Je  désespère  presque  de 
rien  rencontrer  d'un  peu  bien  et  d'un  peu  commode 
pour  le  prix  que  je  veux  et  puis  y  mettre.  Combien 
cette  vie  est  difficile,  et  que  j'en  aimerais  mieux  une 
autre  !  A  vingt  ans,  à  trente  ans,  on  se  sent  des  forces 
pour  lutter  contre  les  obstacles;  mais  quand  ces 
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forces  s'en  vont,  ce  qu'on  voit  devant  soi  est  bien 
triste.  On  regarde  la  tige  de  la  pauvre  feuille  à  demi- 
desséchée,  et  l'on  se  dit  :  «  Ne  tombera-t-elle  pas 
bientôt  ?»  —  Adieu,  cher,  tout  à  vous. 


cxxxv 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  1839. 

Je  serais  bien  embarrassé,  mon  cher  ami,  de  re- 
trouver dans  mes  souvenirs  ce  que  je  vous  dis  hier 
au  soir.  Le  fonds,  si  je  ne  me  trompe,  était  à  peu 
près  ceci  :  contradiction  absolue  entre  le  droit  divin 
d'un  seul  et  le  droit  égal  de  tous  ou  la  souveraineté 
populaire.  D'où  nécessité  d'opter  franchement  entre 
l'un  et  l'autre.  Rejetant  donc  toute  hypocrisie  et 
s'appuyant  sur  l'expérience  ,  le  royaliste  déclarait 
qu'il  ne  concevait  pas  dans  l'avenir  d'autre  ordre 
possible  que  celui  dont  le  passé  lui  offrait  l'image,  et 
que,  selon  sa  croyance,  après  en  avoir  vainement 
poursuivi  un  autre,  il  faudrait  de  guerre  lasse  revenir 
à  la  simplicité  de  la  monarchie  antique,  incompa- 
tible de  droit  et  de  fait  avec  tout  ce  qu'aujourd'hui 
on  y  voulait  mêler.  Il  ne  craignait  point  d'exprimer 
sa  pensée  à  cet  égard,  parce  qu'il  avait  en  dégoût 
tout  ce  qui  ressemblait  à  de  la  fausseté,  et  que  l'on 
défendait  volontiers  la  vérité  en  l'entourant  de  men- 
songes. Pour  lui,  sa  conscience  se  refusait  à  cette 
dégradante  habileté,  et  il  aimait  mieux  prendre  pour 
exemple  les  Macchabées  disant  :  «  Moriamur  in  siw- 
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plicitate  nostra.  »  Que,  s'il  s'abusait  dans  sa  bonne 
foi,  s'il  entrait  réellement  dans  les  desseins  de  Dieu 
de  placer  sur  des  bases  nouvelles  la  société  future,  si 
c'était  là  une  suite  du  progrès  véritable  de  Thuma- 
nité,  il  bénissait  d'avance  du  fond  de  son  cœur  cet 
ordre  nouveau,  qu'il  ne  verrait  pas,  parce  que  tout 
ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait,  et  qu'il  ne  voulait  après 
tout,  dans  le  présent  comme  dans  l'avenir,  que  ce  qui 
serait  le  plus  selon  la  justice  et  la  vérité,  ce  qui  di- 
minuerait le  plus  les  maux  qui  pèsent  sur  les  hommes, 
et  accroîtrait  le  plus  le  bonheur  dont  ils  peuvent 
jouir  ici-bas. 

Voyez,  cher,  si  vous  reconnaîtrez  dans  ce  squelette 
quelque  chose  de  la  forme  vivante  que  vous  voudriez 
retrouver.  C'est  un  travail  à  la  Cuvîer  que  vous  entre- 
prenez là.  —  A  vous  de  tout  cœur. 


CXXXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  le  29  jaillet  1839. 

Si  vous  avez  à  Néris,  mon  bon  ami,  le  même  temps 
que  nous  avons  ici,  vous  devez  être  souvent  retenu 
chez  vous  par  la  pluie,  chose  partoutfort  peu  agréable, 
et  moins  encore  aux  eaux,  où  l'on  a  plus  besoin 
qu'ailleurs  dexercice  et  de  promenade.  Malgré  les 
fréquentes  ondées,  je  n'ai  pas  laissé,  depuis  votre 
départ,  de  sortir  de  ma  chambre  assez  souvent,  pour 
chercher  un  appartement  qui  me  convienne.  J'en  ai 
trouvé  un  place  Royale  ;  mais  mon  nom  effraye  le 
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propriétaire,  de  sorte  que  rien  jusqu'à  présent  n'est 
encore  terminé.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  mau- 
vaise réputation.  Au  reste,  tout  ne  serait  pas  agré- 
ment pour  moi  dans  cette  maison.  Elle  est  spacieuse 
à  la  vérité  ;  les  murs  en  sont  épais,  je  n'aurais  per- 
sonne au-dessus  de  ma  tête,  et  partant  je  pourrais, 
comme  le  bonhomme,  dormir  tant  qu'il  plairait  au 
sommeil.  Jusqu'ici,  rien  de  mieux.  Mais  ogni  medaglia 
ha  il  8U0  nverso.  De  soleil,  point;  des  fenêtres  en 
plein  nord  ;  puis,  l'éloignement.  Cependant,  comme 
on  ne  saurait  tout  avoir,  et  que  je  ne  suis  pas  dans 
une  situation  qui  me  permette  d'être  trop  exigeant, 
je  me  caserai  là,  si  l'on  m'y  reçoit.  Un  grand  salon, 
trois  chambres  à  coucher,  plus  un  cabinet  pour  un 
domestique,  salle  à  manger,  cuisine,  mansarde,  deux 
caves  et  un  grenier,  tout  cela  pour  mille  francs,  et 
dans  un  de  ces  bons  vieux  hôtels  si  différents  de  tout 
ce  qu'on  bâtit  aujourd'hui.  Vous  avouerez  qu'il  y  a 
bien  là  de  quoi  se  laisser  tenter. 

La  question  d'Orient  continue  d'occuper  les  esprits. 
Tout  annonce  que  notre  rôle,  dans  cette  immense 
affaire ,  sera  comme  toujours  un  rôle  de  dupe.  Si 
j'avais  jamais  cru  à  l'habileté  de  Louis-Philippe,  je 
serais  aujourd'hui  bien  désabusé.  Les  pairs  sont  fu- 
rieux qu'après  avoir  usé  de  toute  son  influence  pour 
obtenir  d'eux  une  condamnation  capitale,  il  se  soit 
réservé  à  leurs  dépens  le  mérite,  s'il  y  en  a,  d  une 
commutation  de  peine.  Cela  les  dégoûte  extrême- 
ment, dit-on,  de  leurs  fonctions  de  jugeurs,  et  au 
point  qu'on  ne  sait  comment  les  remettre  à  l'œuvre. 
—  Adieu,  très  cher» 
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CXXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  17  octobre  1839. 

Vous  ùtes  bien  heureux,  mon  bon  ami  de  ne  pas 
tenir  au  beau  temps  plus  que  vous  ne  faites;  autre- 
ment je  craindrais  que  celui  que  nous  avons  ne  vous 
gâtât  le  beau  lieu  que  vous  habitez  depuis  quelques 
jours.  Pour  moi,  cette  pluie  continuelle  m'attriste. 
Quand  il  y  a  des  nuages  dans  le  ciel,  j*en  ai  dans  mon 
esprit  :  si  je  savais  le  gouverner  comme  vous  gouver- 
nez le  vôtre,  il  n'en  serait  pas  comme  cela;  je  me 
moquerais  du  vent  qui  souffle  et  de  l'eau  qui  tombe, 
Mais  quoi  !  Dieu  ne  n'a  pas  fait  chêne,  il  faut  que  je 
me  contente  d'être  roseau. 

Denys-Benoit  est  à  Paris;  il  en  repartira  bientôt, 
mais  pour  revenir  y  passer  l'hiver  :  il  parait  satisfait 
de  ses  affaires  de  forges  et  fonde  de  plus  belles  espé- 
rances encore  sur  les  chemins  de  fer,  s'il  est  possible 
en  France,  d'avoir  des  chemins  de  fer,  avec  une  admi- 
nistration comme  la  nôtre. 

Madame  Sand,  arrivée  de  Nohant  pour  faire  jouer 
son  drame,  se  trouve  fort  empêtrée  au  milieu  de  cette 
cohue  du  théâtre  Français.  Ni  acteur  ni  actrice  ne 
veut  du  rôle  qu'elle  lui  assigne,  et  la  question  main- 
tenant est  de  savoir  qui  l'emportera  d'eux  ou  d'elle  ; 
ce  ne  sera  pas  elle  probablement,  car  la  gent  comique 
est  têtue  par  principe,  par  habitude  et  par  caractère. 
La  fille  de  votre  ancien  ami  n'a  jusqu'à  présent  rien 
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imaginé  de  mieux,  m'a-t-on  dit,  que  de  faire  entrer 
tout  exprès  pour  elle,  au  théâtre  Français,  et  pour 
cette  fois  seulement,  Bocage  et  madame...  madame... 
comment  la  nommez-vous? cette  madame  que  madame 
Duchambge,  dans  son  immensurable  bonté,  avait  tant 
à  cœur  de  ramener  à  M.  de  Vigny*.  C'était  chose  dif- 
ficile; mais  ramener  sur  la  scène  de  la  rue  de  Riche- 
lieu est  plus  difficile  encore,  d'après  ce  qu'on  m'a 
expliqué,  sans  que  je  Taie  compris.  Ce  que  je  com- 
prends très  bien,  c'est  que  tout  cela  est  fort  drôle,  il 
n'y  a  pas  de  drame  qui  vaille  cette  comédie. 

Autre  comédie.  Je  vous  ai  parlé  du  beau-père  de 
Didier,  cet  homme  si  riche  ;  il  est  venu  ici  se  faire 
opérer  de  la  pierre,  par  la  méthode  lithotritique  : 
dis-je  bien?  Il  en  est  à  la  huitième  séance,  et  chaque 
séance  doit  être  la  dernière,  à  ce  qu'on  lui  persuade; 
ce  n'est  pas  cela  qui  est  comique,  mais  son  impatience 
d'en  finir,  non  pas  à  cause  de  la  maladie  et  des 
souffrances  de  l'opération,  mais  parce  que  c'est  le 
moment  de  vendre  son  bois;  il  n'a  pas  d'autre  pen- 
sée, d'autre  souci;  quand  les  douleurs  redoublent, 
et  ce  sont  des  douleurs  atroces,  alors  il  s'écrie  :  «  0 
Sainte  Vierge  !  ô  mon  doux  Jésus  !  mon  Sauveur, 
ayez  pitié  de  moi!  »  puis  tout  d'un  coup,  sans  autre 
transition  :  «  Tonnerre  de  D...  !  »  et  toute  une  kvrielle 
d'apostrophes  de  même  goût,  qui  font  trembler  les 
vitres  et  ses  enfants  et  petits-enfants.  Je  ne  sais,  en 
vérité,  à  quoi  je  pense  de  vous  conter  toutes  ces  folies 
elles  vous  délasseront  peut-être  un  peu  des  folies  plus 
graves  de  la  politique  :  de  celles-ci  je  n'en  sais  que 

1.  Mario  Dorval. 
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ce  que  vous  en  apprennent  les  journaux.  Il  parait  que 
la  guerre  civile  pourrait  bien  encore  continuer  long- 
temps en  Espagne  :  que  feraient  les  Espagnols  s'ils 
ne  se  tuaient  pas  entre  eux?  ils  mourraient  d'ennui 
et  c'est  la  pire  des  morts.  La  question  d'Orient  en  est 
au  même  point  où  vous  l'avez  laissée  :  ce  ne  sont  pas 
les  puissances  ni  leurs  diplomates  qui  la  dénoueront 
mais  les  événements,  et  des  événements  que  personne 
ne  saurait  prévoir.  Au  fond,  de  quoi  s'agit-il?  de  savoir 
si  l'empire  des  Osmanlis  mourra  aujourd'hui  ou 
demain.  Je  me  trompe,  il  s'agit  de  savoir  non  pas  si 
le  malade  mourra,  mais  qui  héritera  du  mort,  et 
comme  ce  ne  sera  pas  moi  je  ne  m'en  inquiète  que 
de  sorte. 

Adieu,  cher,  portez-vous  bien  et  revenez  prompte- 
ment;  je  ne  m'accoutume  point  à  votre  absence. 

CXXXVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  le  '22  octobre  1839. 

J'étais  bien  loin  de  m'attendre,  mon  bon  ami,  au 
cruel  événement  que  vous  m'annoncez*  :  si  quelque 
chose  pouvait  atténuer  la  peine  que  j'en  ai  ressentie, 
c'est  que  vous  l'ayez  appris  vous-même  là  où  vous 
serez  au  moins  environné  de  soins  affectueux,  dont 
le  prix  est  si  grand  en  ces  tristes  circonstances.  11  est 
bien  vrai  que  ces  soudaines  morts  ont,  comme  vous 

1.  La  mort  de  M"»*  de  Vitrollej*. 
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le  dites,  quelque  chose  qui  effraye  rimagination  ; 
cependant,  ce  sont  les  plus  douces,  et  Ton  n'en  sou- 
haiterait pas  d'autre  pour  soi.  La  souffrance  et  Tap- 
préhension,  voilà  tout  ce  qu'a  de  redoutable  ce 
moment  qu'on  appelle  le  dernier  et  qui,  réellement, 
est  le  premier  d'une  autre  et  meilleure  existence;  le 
pau\Te  le  craint  peu,  Tenfant  ne  le  craint  pas  du  tout, 
en  cela  plus  sage  que  nous  :  il  s'endort  dans  la  tombe 
comme  il  s'endormait  dans  le  berceau,  et  de  ces  deux 
sommeils,  le  premier  nous  devrait  être  le  plus  doux, 
car  il  vient  après  une  plus  longue  fatigue. 

Je  ne  sache  rien  en  fait  de  nouvelles  qui  puisse  vous 
intéresser.  Ce  qui  m'intéresse,  moi,  c'est  de  vous 
revoir,  et  de  vous  redire,  cher  ami,  combien  je  par- 
tage vos  douleurs,  vos  joies,  tout  ce  qui  vous  attriste 
et  tout  ce  qui  peut  répandre  sur  votre  vie  quelque 
charme.  En  souhaitant  que  vous  soyez  aussi  heu- 
reux qu'il  est  possible,  j'ai  peur  de  n'être  qu'un 
égoïste.  Vale  et  me  ama. 


CXXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  21  juillet  1840. 

Vous  voilà  donc,  mon  cher  ami,  dans  ces  lieux  où 
vous  avez  tant  pensé,  tant  rêvé,  tant  joui,  tant  souf- 
fert. Rien  ne  nous  rappelle  plus  vivement  l'inanité 
de  notre  vie  et  ses  misères  que  tout  ce  long  passé, 
quand  il  vient  à  se  dresser  devant  nous.  A  chaque 
objet  s'attache  un  souvenir,  et  celui-ci  en  réveille  un 
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autre,  et  tous  ils  sont  tristes,  et  tous  ils  ressemblent 
à  des  morts  qui  se  lèveraient  du  tombeau.  Ce  sont 
des  formes  vides  au  milieu  desquelles  on  se  sent  seul, 
de  vaines  ombres  de  soi  et  des  autres,  qui  flottent 
vaguement  dans  l'âme  attristée.  L'impression  que 
j'en  reçois  m'est  si  pénible,  que  je  la  fuis  tant  que  je 
je  peux.  J'aime  mieux  regarder  l'avenir.  L'avenir  est 
beau  et  doux,  parce  qu'on  voit  Dieu  au  fond.  Je 
craindrais  l'effet  des  pensées  douloureuses  que  tout 
fait  naître  en  vous  là  où  vous  êtes  maintenant,  si  votre 
séjour  devait  s'y  prolonger,  et  si  vous  n'aviez  pas  une 
force  qui  me  manque  souvent.  Tournez  votre  esprit  a 
ce  qui  peut  le  distraire,  à  ce  qui  console  et  repose  le 
cœur.  Mais  que  vous  dirai-je  là-dessus  que  vous  ne 
sachiez  vous-même  vous  dire,  et  mille  fois  mieux  que 
moi  ? 

Ici,  le  temps  convie  à  rester  chez  soi,  ce  à  quoi  je 
me  convie  assez  déjà  tout  seul.  Il  est  rare  que  je  sorte 
de  ma  chambre.  Cependant  j'ai  vu  lasignora  Marliani 
depuis  votre  départ.  Elle  ne  parle  plus  de  voyage, 
peut-être  parce  qu'elle  voyage  toujours,  d'une  rue  à 
l'autre,  d'une  maison  à  l'autre,  et  quelquefois  à  la 
campagne,  là  où  vous  savez,  près  de  Saint-Gratien. 
Sa  passion  pour  Leroux  et  la  philosophie  de  Leroux 
ne  s'affaiblit  pas.  Elle  m'a  dit  que  l'ouvrage  de  celui- 
ci  paraîtrait  dans  quelques  semaines.  L'auteur  s'af- 
fermit de  plus  en  plus  dans  la  haute  opinion  qu'on 
lui  a  donnée  de  lui-même  ;  il  se  croit  appelé  à  renou- 
veler le  monde.  C'est  pitié  de  voir  combien  notre 
pauvre  tête  tourne  aisément.  Dernièrement  quel- 
qu'un lui  disait  :  «  Mais  êtes-vous  bien  sûr  de  la  vé- 
rité de  ce  que  vous  dites?  »  —  La  réponse  fut  tant 
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soit  peu  leste  pour  un  révélateur  :  «  C'est  égal,  dit-il, 
mon  livre  fera  b...  de  Teffet.  »  Quel  effet  cela  vous 
fait-il?  —  Je  ne  puis  vous  donner  des  nouvelles  de 
l'autre  prêtresse.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  est 
encore  ici,  et  qu'elle  y  passera  probablement  Tété. 
Je  crois  qu  elle  craint  le  téte-à-téte  avec  Chopin  dans 
son  Berry. 

Votre  amitié  vous  trompe  sur  ce  qui  me  touche 
Je  serai  peu  lu,  moins^cnlendu,  ot  vite  oublié.  Il  faut 
pourtant  que  j'achève,  puisque  j'ai  commencé.  Je 
travaille  un  peu  tous  les  jours.  Je  finirai  demain  ou 
après  demain  Tavant-dernier  chapitre.  11  n'est  pas 
long,  vingt  pages,  et  le  dernier  sera  plus  court.  Puis 
viendra  la  préface.  J'espère  être  quitte  de  tout  vers 
la  mi-septembre.  Pagnerre  est  à  Troyes  pour  y  pren- 
dre les  derniers  arrangements  avec  l'imprimeur.  Les 
épreuves  m'apporteront  un  surcroît  d'ennui,  et  point 
de  repos  en  perspective  !  'Je  relisais  hier  Robinson 
Crusoéy  et  je  me  demandais  s'il  n'était  pas  beaucoup 
plus  heureux  dans  son  île  que  nous  ne  le  sommes 
dans  nos  sociétés  si  riches  en  apparence,  etsi  pauvres 
en  effet.  Au  reste,  c'est  là  une  question  oiseuse,  et 
nous  ne  devons  pas  juger  des  choses  au  point  de  vue 
de  l'individu,  mais  de  l'humanité. 

Cette  pauvre  humanité  est  aujourd'hui  en  grand 
travail.  On  m'envoie  chaque  jour  des  ouvrages  qui 
montrent  à  quel  point  les  esprits  sont  préoccupés  des 
problèmes  religieux  et  philosophiques.  Quelques- 
uns  contiennent  des  vues  remarquables  ;  aucun  ne 
satisfait  entièrement.  Mais  il  v  a  en  tous  une  tendance 
commune  qui  fait  pressentir  une  magnifique  unité 
future.  P^ut-étre  n'en  sommes-nous  pas  aussi  loin 
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qu'on  se  Timagine;  peut-être  n'en  sommes-nous  sé- 
parés que  par  un  petit  nombre  de  générations,  car 
tout  va  vite  en  ce  temps-ci,  et  le  besoin  de  foi  est 
immense. 

Adieu,  très  cher.  Voici  trois  mois  qui  me  paraîtront 
bien  longs. 


CXL 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  ViTROLLES. 

Paris,  le  16  août  1840. 

J'ai  su,  cher  ami,  par  Emile  Forgues,  que  vous 
éprouvez  un  mieux  sensible  depuis  que  vous  avez 
quitté  le  régime  que  vous  avait  conseillé  votre  méde- 
cin. Il  faut  consulter  ces  gens-là,  mais  presque  tou- 
jours pour  faire  le  contraire  de  ce  qu'ils  ordonnent. 
On  se  trompera  rarement  avec  cette  méthode.  Du 
petit  au  grand,  j'en  vois  des  exemples  tous  les  jours.  Je 
présume  que  vous  achèverez,  à  Gréoux,  la  saison  des 
bains,  et  qu'ensuite  vous  irez  voir  quelques  amis  en 
Provence  et  dans  le  Dauphiné.  Mais  après  cela? 
Après  cela,  si  je  n'écoutais  que  mes  désirs,  je  vous 
dirais:  revenez-nous  vite.  Cependant,  j'hésite  et  je 
vous  dirai  plutôt  :  u  Consultez  votre  santé.  »  Il  faut 
être ,  avec  votre  maladie  ,  comme  César  avec  ses 
adversaires  : 

NU  ofHum  reputanSj  si  quid  superesset  agendum. 

Voilà  que  je  me  mets  à  parler  latin.  C'est  qu'en 
vérité,  sous  un  gouvernement  tel  que  le  nôtre,  on 
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oublie  le  parler  français.  Quelle  ignominie  !  Quelle 
infâme  lâcheté  I  Plus  on  Tinsulte,  plus  il  se  courbe. 
Il  ressemble  à  cet  homme  dont  Duclos  disait  :  »  On 
lui  crache  à  la  figure,  on  la  lui  essuie  avec  son  pied, 
et  il  remercie.  »  Par  malheur,  les  éclaboussures  du 
crachat  tombent  sur  la  face  de  la  nation.  II  faudra  voir 
si  elle  prendra  la  chose  aussi  philosophiquement.  Il 
est  vrai  que  le  pouvoir  ne  saurait  faire  autrement  ; 
c'est  une  nécessité  de  sa  nature  et  de  sa  position. 
Fera-t-il  une  guerre  révolutionnaire?  Il  se  tue  lui- 
même  ;  une  guerre  ordinaire  ?  il  sera  battu  et  ren- 
versé le  lendemain.  Je  ne  dis  pas  que  cette  situation 
ait  rien  de  très  agréable.  Mais  celle  du  pays  qu'on 
étouÉTe,  qu'on  enterre  tout  vivant,  est  bien  pire  en- 
core. Au  reste,  les  quatre  puissances  connaissent  peu 
elles-mêmes  la  voie  où  elles  s'engagent.  Elles  ont 
affaire,  en  Méhémet-Ali,  à  un  homme  qui  saura  peut- 
être  leur  créer  plus  d'un  embarras.  S'il  parvient  seu- 
lement à  faire  tirer  un  coup  de  canon  que  personne 
n'aura  prévu,  on  en  entendera  bien  d'autres,  et  la 
grande  bataille  européenne,  inévitable  au  surplus  à 
une  époque  plus  ou  moins  prochaine,  commencera. 
J'ai  enfin  terminé,  ou  autant  vaut,  mon  troisième 
volume,  et  j'espère,  en  un  mois  au  plus,  être  débar- 
rassé de  la  préface.  Mais  je  ne  finirai  que  pour  recom- 
mencer. Quand  donc  aurai -je  un  peu  de  repos  ? 
Jamais,  je  le  sais  bien,  et  pourtant  je  l'ai,  il  me  semble, 
assez  gagné.  Tout  est  bien  compliqué  en  ce  monde, 
bien  difficile,  bien  triste.  Espérons  que  l'autre  vau- 
dra mieux.  Je  vous  quitte,  cher  ami,  mais  non  de 
pensée  et  encore  moins  de  cœur. 


;<1>  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


CXLI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  29  août  1840. 

D'après  les  dernières  nouvelles  qu'Emile  Forgues 
m'a  communiquées,  vous  étiez  beaucoup  mieux,  mon 
cher  ami.  Ainsi  j'espère  que  dans  un  mois  nous  vous 
reverrons  tout  à  fait  débarrassé  de  vos  maux.  Quant 
à  moi,  cher ,  je  suis  accablé  d'occupations  pour  la 
plupart  fort  ennuyeuses.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
celles  que  me  donne  l'impression  de  mon  livre, 
dont  je  finis  la  préface,  mais  une  foule  d'autres  en- 
core qui  se  renouvellent  chaque  jour.  J'ai  reçu,  enfin, 
une  réponse  de  Coriolis.  Il  me  demande  s'il  devra 
me  rendre  aussi  mon  portrait,  et  ne  n'est  pas  la  seule 
chose  drolatique  qu'il  y  ait  dans  sa  lettre.  Cependant, 
il  parait  que  j'aurai  les  miennes,  à  moins  qu'il  ne  sur- 
vienne un  de  ces  retours  imprévus  qui  ne  sont  pas 
rares  avec  lui,  et  que  son  épineuse  diplomatie  ne 
m'oblige  à  recommencer  tous  mes  protocoles. 

On  ne  sait  où  M.  Thiers  en  est  des  siens.  Quand  on 
le  presse  de  s'expliquer,  il  répond  comme  M.  de  Vil- 
lèle  :  «  Soyez  tranquilles.  »  —  Je  crois  qu'en  effet 
notre  tranquillité  ne  sera  pas  troublée.  Le  quadruple 
traité  s'exécutera  sous  nos  yeux  sans  opposition,  du 
moins  de  notre  part,  ce  qui  ajoutera  beaucoup  au 
lustre  que  s'est  acquise  depuis  dix  ans  la  politique  du 
roi  de  notre  choix,  et  lui  vaudra  un  glorieux  renom 
en  Europe.  Cet  homme  s'imagine  s'affermir  par  ses 
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lâches  trahisons.  Il  se  trompe.  La  France  ne  se  lais- 
sera pas  ravaler  au  rang  où  les  autres  puissances,  se- 
condées par  d'infâmes  misérables,  se  flattent  de  la 
faire  descendre.  Elle  se  réveillera,  et  ce  moment,  qui 
n'est  peut-être  pas  loin,  sera  celui  d'une  justice  sé- 
vère. Au  reste,  il  est  évident  que  la  complication  des 
intérêts  opposés  est  telle  aujourd'hui  que  la  guerre 
désormais  ne  saurait  être  diflérée,  et  que  cette  guerre 
d'intérêts  deviendra  forcément  une  guerre  de  prin- 
cipes. N'êtes-vous  pas  frappé  de  ce  fait  nouveau  : 
d'un  côté  des  gouvernements  hostiles  les  uns  aux 
autres,  et  dirigeant  les  affaires  en  ce  sens;  de  l'autre, 
des  peuples  qui  se  séparent  de  cette  politique  des 
gouvernements  et  tendent  au  contraire  à  resserrer 
chaque  jour  les  liens  qui  les  unissent?  Ce  double  fait 
est  l'expression  du  passé  et  de  l'avenir. 

A  propos  du  passé,  Rubichon  vient  de  publier  à 
Vienne  deux  volumes  très  curieux,  qui  contiennent 
l'analyse  des  enquêtes  ordonnées  sur  l'état  de  l'agri- 
culture en  Irlande  et  en  Angleterre.  Il  y  a  joint  des 
remarques  singulières  en  ceci,  que  pleines  de  vues 
sages  sur  la  meilleure  direction  à  donner  à  la  culture 
du  sol,  il  lie  indissolublement  la  prospérité  des  peu- 
ples sous  ce  rapport,  à  l'organisation  sociale  du 
moyen  âge,  aux  subMitutions  indéfinies,  à  la  main- 
morte, à  une  hiérarchie  aristocratique  constituée 
puissamment  et  combinée  avec  les  institutions  mona- 
cales. De  sorte  que  si  l'Europe  ne  recule  pas  de  deux 
ou  trois  siècles  au  moins,  elle  deviendra  infaillible- 
ment ce  qu'est  aujourd'hui  l'Irlande.  Nous  vivons,  il 
en  faut  convenir,  à  une  bizarre  époque.  —  Tout  à 
vous,  cher. 
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CXLII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Pftris,  7  septembre  1840. 

M'"^  Marliani  s'est  mise  depuis  un  mois  à  courir  les 
champs.  Elle  promène  sa  philosophie  en  Belgique, 
en  Hollande,  partout  où  Tentraine  son  ennui  et 
son  imagination  vagabonde.  Si  les  Saint-Simoniens 
vivaient  encore,  leur  femme  libre  serait  toute  trouvée. 
Mais  il  la  leur  fallait  jeune,  et  quand  on  date  des 
empereurs  romains  et  qu'on  s'en  souvient,  cela  gâte 
bien  l'affaire. 

J'ai  fini  ma  préface  hier.  Ainsi  me  voilà  quitte  de 
cette  partie  de  mon  travail.  Il  est  vrai  que  ce  sera 
pour  recommencer.  Quand  je  viens  à  songer  à  ces 
trois  volumes  qui  me  restent  à  faire,  je  perds  presque 
courage.  Je  me  demande  si  je  n'aurai  donc  jamais  un 
peu  de  repos.  Vous  m'avez  bien  des  fois  répondu 
non.  Je  vous  crois  et  pourtant  je  voudrais  ne  pas 
vous  croire. 

L'indifférence  de  vos  républicains  du  Dauphiné  et 
de  vos  royalistes  de  Provence  sur  la  grande  question 
orientale  ne  fait  guère  d'honneur  à  leur  jugement. 
C'est  bien  d'eux  qu'il  s'agit,  quoi  qu'ils  en  disent  ; 
c'est  de  nous,  c'est  de  la  France  entière.  Nous  mar- 
chons comme  peuple  à  une  mort  certaine  si  quelque 
événement  imprévu  ne  nous  sauve,  si  le  pays, réveillé 
de  sa  léthargie,  ne  prend  pas  enfin  une  de  ces  déter- 
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minations  qui  changent  soudainement  la  face  des 
choses.  Je  savais  que  M.  Thiers  était  un  intrigant  de 
bas  étage,  corrompu  et  corrupteur,  sans  vues  élevées, 
sans  grandeur  aucune.  Mais  je  ne  savais  pas  qu'il  fût 
un  sot.  Je  lui  sais  gré  de  m'avoir  éclairé  à  cet  égard, 
et  surtout  d'avoir  éclairé  la  France.  11  est  bon  qu'elle 
sache  à  quoi  s'en  tenir  sur  certains  hommes  et  sur 
certaines  choses. 

Voici  une  anecdote  dont  je  puis  vous  garantir  la 
vérité.  Mauguin  est  allé  à  Saint-Pétersbourg  pour 
une  affaire  qui  regarde  un  fils  naturel  de  Demidoff  ; 
et  son  voyage,  par  parenthèse,  lui  est  payé  cent  mille 
francs.  A  peine  arrivé,  l'empereur  a  ordonné  qu'on 
lui  fit  voir  tout  ce  que  sa  capitale  renferme  de  curieux, 
et  il  a  témoigné  le  désir  de  le  voir  lui-même.  Une 
voiture  de  la  cour  est  venue  le  chercher  et  Ta  conduit 
au  château.  Introduit  aussitôt  dans  le  cabinet  de 
Fempereur,  ils  ont  eu  ensemble  un  long  entretien. 
Entre  autres  choses,  Tempereur  lui  a  dit  qu'il  con- 
cevait que  les  Français  voulussent  se  donner  les  ins- 
titutions qu'ils  croyaient  leur  convenir;  mais  que  ce 
qu'il  ne  concevait  pas,  c'est  qu'ils  se  soumissent  à 
un  gouvernement  aussi  ignoble  que  celui  de  Louis- 
Philippe;  qu'après  la  révolution  de  Juillet  celui-ci 
lui  avait  écrit  qu'il  n'acceptait  le  pouvoir  que  pour  le 
rendre  à  ceux  à  qui  il  appartenait  de  droit  ;  qu'il  ne 
pouvait  dès  lors  voir  en  lui  qu'un  fourbe  infâme, 
digne  du  mépris  universel  ;  que  ce  fourbe  cependant 
ne  laissait  pas  de  lui  écrire,  mais  qu'il  ne^  lui  répon- 
dait jamais  et  ne  décachetait  pas  même  ses  lettres. 
Et  là-dessus,  ouvrant  un  tiroir,  il  a  en  effet  montré 
à  Mauguin  plusieurs  lettres  jetées  là,  sans  que  le 
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cachet  eût   été  rompu.   Voilà   des    bassesses    bien 
payées. 

Adieu,  cher,  je  me  réjouis  d'avance  du  plaisir  que 
j'aurai  à  vous  embrasser  vers  la  fin  du  mois.  J'ai  vu 
Chateaubriand  ;  il  n'ira  point  en  Italie. 

CXLIII 

LE  MÊME  AU  MEME. 

Paris,  20  septembre  1840. 

Vous  jugiez  à  merveille,  mon  bon  ami,  ce  qui 
devait  suivre  ce  que  les  journaux  disaient  de  mon 
neveu  *.  Il  a  été,  en  effet,  arrêté  dans  sa  famille,  à 
Trémigon,  où  il  était  allé  passer  les  vacances.  Deux 
gendarmes  Tout  amené  à  Paris,  et  il  est  maintenant 
à  Sainte-Pélagie,  compagnon  de  chambre  d'un 
homme  condamné  pour  fraude,  et  d'un  autre  con- 
damné pour  escroquerie.  Mais  ce  que  jamais  vous  ne 
devineriez,  c'est  le  prétexte  de  cette  détention.  On 
l'accuse  du  délit  d'association  réformiste;  quant  au 
fait,  il  estvrai,c'est-à-dire  qu'il  s'est  activement  occupé, 
comme  moi  et  comme  tant  d'autres,  de  la  réforme 
électorale.  Ne  suis-je  pas  membre  d'un  comité,  de  deux 
même,  publiquement  constitués  pour  ce  but,  et  dans 
lesquels  figurent  MM.  Laffitte,  Dupont  de  l'Eure, 
Arago,  Martin  de  Strasbourg  et  plus  de  soixante  per- 
sonnes dont  les  noms  ont  été  imprimés?  On  ne  nous 
dit  rien  à  nous,  mais  on  espère  avoir  meilleur  marché 

1.  M.  Ange  Blaize. 
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de  jeunes  gens  qu'on  croit  sans  défense.  Nous  ver- 
rons cela.  Quant  à  moi  Je  suis  las  de  cette  infâme 
tyrannie,  et  dût-elle  me  jeter  à  mon  tour  dans  des 
cachots  parmi  les  voleurs,  je  ne  me  tairai  pas,  je  le 
jure. 

Je  ne  partage  pas  votre  manière  de  juger  les 
affaires  d'Orient.  Le  but  des  puissances  est  évidem- 
ment d'arriver  à  des  résultats  qui  ruineront  notre 
commerce  et  notre  influence  dans  la  Méditerranée. 
La  Russie  veut  Constantinople,  et  TAngleterre, 
l'Egypte,  afin  d'être  maîtresse  de  l'isthme  de  Suez. 
Souffrir  que  ces  grandes  questions  se  décident  sans 
nous  et  malgré  nous,  est  une  indigne  lâcheté,  une 
honteuse  abdication  de  notre  rang  en  Europe.  Je  ne 
fais  non  plus  aucun  doute  qu'après  avoir  ainsi  affaibli 
notre  puissance  matérielle,  et,  ce  qui  est  pis  encore, 
notre  puissance  morale,  lès  cabinets  absolutistes  ne 
nous  suscitent  de  nouveaux  sujets  de  querelle,  lors- 
qu'ils croiront  l'occasion  favorable,  pour  éteindre  en 
Europe,  selon  leur  langage,  le  volcan  révolutionnaire. 
Ainsi,  k  mes  yeux,  la  France  est  trahie  par  son  gou- 
vernement. Et  si  ce  gouvernement  est,  en  effet,  forcé 
de  la  trahir  pour  se  conserver,  jugez  la  conséquence. 

Je  vois  rarement  M"*  Marliani.  D'après  ce  que  j'en- 
tends dire,  elle  est  plus  entichée  que  jamais  de 
Leroux  et  de  sa  philosophie.  On  m'en  a  rapporté  des 
choses  presque  incroyables.  Un  Espagnol  ayant  écrit 
à  Leroux  une  lettre  plus  ou  moins  admirative,  elle 
parle  de  faire  le  voyage  d'Espagne,  uniquement 
pour  porter  à  cet  homme  la  réponse  qui  doit  le 
mettre  dans  un  état  de  béatitude  qu'elle  tient  à  voir 
de  ses  yeux.  «  Je  sais  bien,  dit-elle  encore,  que  tout 
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«  le  monde,  et  surtout  les  hommes  les  plus  distingués 
«  sont  contre  Jieroux;mais  sa  gloire  n'en  sera  que 
«  plus  grande,  parce  qu'il  les  forcera  tous  à  rendre 
«  hommage  à  ses  pensées.  »  —  J'ai  de  la  peine  à 
revenir  d'un  pareil  fanatisme.  L'autre  ^  est  plus  cir- 
conspecte; elle  craint  le  ridicule.  Mais  c'est  à  peu 
près  la  même  chose  au  fond.  Ce  n'est  pas  qu'elles 
comprennent  le  premier  mot  de  ces  doctrines  qui 
les  charment  tant.  Mais  il  en  sort  je  ne  sais  quelle 
odeur  de  lupanar  qu'elles  aiment  à  humer. 

A  propos  de  cela,  vous  ne  sauriez  croire  l'enthou- 
siasme qu'excite  parmi  les  jeunes  gens  d'un  certain 
monde  l'intéressante  M""*  Lafarge.  C'est  à  qui  l'épou- 
sera, sitôt  que  le  jury  Taura  rendue  à  la  société. 
L'un  des  prétendants  est  ce  Polonais  que  vous  avez 
rencontré  chez  M"'  Marliani,  cette  grosse  tète  tar- 
tare,  à  poil  roux.  Il  a  pour  rival  un  Anglais,  et  une 
douzaine  au  moins  de  nos  très  chers  compatriotes. 
Ce  dévergondage  d'esprit  et  de  principes  n'est-il  pas 
effrayant? 

L'impression  de  mon  livre  '  ne  va  pas  aussi  vite 
que  je  voudrais.  On  n'en  est  encore  qu'au  tiers  du 
second  volume.  —  A  vous  de  cœur  et  à  toujours. 


1.  (îeorge  Saiid. 

2.  V Esquisse  d'une  philosophie. 
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GXLIV 

LE  MÊME  AU  MÊME 

Paris,  19  octobre  1840. 

Je  n'ai  pu  d'abord,  mon  bon  ami,  trouver  un 
moment  pour  répondre  à  votre  dernière  lettre,  et 
puis  j'ai  cru  qu'il  était  trop  tard  et  que  vous  auriez 
quitté  VitroUes  avant  que  ma  réponse  y  pût  arriver. 
J'appris  hier  au  soir  seulement  que,  vous  trouvant 
bien  au  soleil  de  Provence,  vous  prolongeriez  jus- 
qu'au mois  prochain  votre  séjour  dans  les  Hautes- 
Alpes.  La  même  raison  m'a  empêché  aussi  de  vous 
faire  adresser  un  petit  pamphlet  que  j'ai  publié 
récemment  *  et  qui  a  excité  de  grandes  colères.  On 
va  en  faire  un  second  tirage  avec  une  préface.  Vous 
en  recevrez  un  exemplaire.  Chateaubriand,  qui  vint 
me  voir  hier,  n'est  pas  au  nombre  des  mécontents; 
mais  il  trouve  que  je  n'ai  pas  assez  de  mépris  pour 
les  hommes  que  j'ai  attaqués  et  pour  la  société  où 
nous  vivons. 

Quant  aux  affaires  publiques,  je  persiste  à  croire  que 
notre  gouvernement  ne  veut  ni  ne  peut  vouloir  la 
guerre,  et  qu'il  n'est  rien  au  monde  qu'il  ne  fasse  pour 
l'éviter.  Mais  Tévitera-t-il  en  effet?  Cela  devient  dou- 
teux. La  nation  vivante,  qu'il  faut  distinguer  de  la 


1.  Le  Pays  et  le  Gouvernement ^  Paris,  Pagnerre,  1840.—  Cette 
brochure  valut  à  Lamennais  une  condamnation  à  un  an  de  prison 
et  2000  francs  d'amende.  V.  la  Correspondance,  t.  II,  p.  487. 
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nation  inerte,  frémit  de  la  honte  qu'on  accumule  sur 
elle,  et  s'inquiète  de  Tavenir.  Elle  s'efforce  d'impri- 
mer au  pouvoir  une  impulsion  à  laquelle  il  résiste, 
mais  en  tremijlant  des  suites  que  sa  résistance  peut 
avoir  pour  lui,  ce  qui  jette  une  visible  indécision  dans 
ses  conseils.  Il  arme,  mais  lentement;  il  négocie,  il 
cède,  mais  évidemment  sans  savoir  s'il  ne  sera  pas 
obligé  a  revenir  sur  ses  concessions.  Derrière  une 
exigence  de  la  coalition,  il  en  voit  une  nouvelle,  et 
il  ignore  où  cela  s'arrêtera.  Il  est  difficile,  dans  cette 
position,  de  rien  prévoir  avec  certitude.  Ce  qui  me 
parait  le  plus  clair,  c'est  que  nous  approchons  à 
grands  pas  d'une  crise  européenne,  d'un  pêle-mêle 
général. 

Mon  neveu  a  obtenu  sa  liberté  sous  caution.  On  n'a 
pas  pu  trouver  l'ombre  d'un  prétexte  contre  lui.  Et 
cependant,  il  a  été  arraché  violemment  de  sa  famille, 
conduit  à  Paris  par  deux  gendarmes,  et  il  a  passé  six 
semaines  en  prison  ! 

L'impression  de  mon  ouvrage  sera  terminée  vers  le 
10  novembre.  Ce  sera  pour  moi  un  grand  ennui  de 
moins.  L'époque  de  la  publication  ne  sera  guère  favo- 
rable. Les  esprits  seront  trop  distraits  par  les  discus- 
sions de  la  Chambre  et  les  événements  politiques.  La 
philosophie  n'aura  pas  beau  jeu  contre  tout  cela.  Ce 
qui  a  le  plus  d'importance  réelle,  ce  qui  fait  les  des- 
tinées des  peuples  et  du  monde,  est  toujours  ce  dont 
on  se  soucie  le  moins.  Mais  les  hommes,  fascinés  par 
le  présent  et  par  ce  qu'il  a  de  matériel,  ne  pensent,  ne 
croient  qu'à  ce  que  leurs  yeux  voient  et  ce  que  tou- 
chent leurs  mains.  —  Adieu,  très  cher. 
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GXLV 

LE  MÊME  AU  MÊME. 

Paris,  27  décembre  1840. 

Les  journaux  de  ce  matin  vous  auront,  mon  cher 
ami,  appris  ma  condamnation.  Voulez-vous  que  j'aille 
dîner  avec  vous  demain  ?  Ce  sera  pour  moi  une  bonne 
soirée  qui  ne  se  renouvellera  pas  de  sitôt. 

CXLVI 

LE  MEME  AU  MEME. 

Sainte-IVlagie,  Il  janvier  1841. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  donne  de  mes  nouvelles, 
mon  chcrami.  Sauf  lesommeil  que  je  n'ai  point  encore 
retrouvé,  je  me  porte  fort  bien  ici,  quoique  je  pré- 
voie une  diminution  de  forces,  dont  je  m'aperçois 
déjà  un  peu.  Vous  connaissez  ma  chambre  par  la  des- 
cription que  vous  en  avez  lue  dans  la  Quotidienne.  Ce 
qu'elle  a  de  plus  désagréable,  c'est  Télévation  des 
impostes  armées  de  barreaux  de  fer.  Cela  lui  donne 
l'air  d'une  cave;  mais  j'y  peux  faire  neuf  pas  dans  la 
diagonale,  et  c'est  beaucoup  pour  un  pauvre  homme 
confiné  pour  un  an  dans  cette  espèce  de  cage.  On 
monte  105  marches  pour  venir  chez  moi.  Je  ne  compte 
pas  les  descendre  pour  aller  dans  une  petite  cour  où 
je  serais  exposé  à  rencontrer  des  gens  avec  lesquels 

21 
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je  ne  me  sens  aucune  envie  d'établir  des  relations. 
Mon  quartier  est  celui  des  banqueroutiers  et  autres 
gens  de  même  espèce.  J'ai  pour  voisin  le  directeur 
de  la  Banque  philanthropique,  M.  Nestor  Urbain.  Il 
m'écrivit,  il  y  a  deux  jours  pour  me  demander  la 
permission  de  me  faire  une  visite.  Je  lui  fis  répondre 
par  son  messager  que  je  ne  voulais  voir  personne  en 
ce  lieu-ci.  Je  lis  et  cela  suffit  pour  que  je  ne  m'ennuie 
pas.  Mais  pourrai-je  travailler?  je  n'en  sais  rien 
encore.  On  est  bien  peu  à  Taise  pour  cela.  Mille 
choses  viennent  à  rencontre  des  anciennes  habitudes 
et  les  murs  pèsent  sur  vous.  Je  pourrais  dire  aussi  le 
plafond;  le  mien  aurait  six  pouces  de  plus  que  je  le 
toucherais  encore  de  la  main  sans  me  hausser.  Puis, 
n'être  entouré  que  de  mouchards  et  de  la  plus  vile 
canaille  I  II  n'y  a  de  pis  que  la  cour  et  les  salons  des 
ministres.  J'ai  un  petit  poêle  qui  me  garantit  suffi- 
samment du  froid.  Je  me  couche  après  que  le  guiche- 
tier a  verrouillé  ma  porte,  c'est-à-dire  entre  neuf  et 
dix  heures.  Mais  le  lendemain  il  est  près  de  midi 
avant  que  je  puisse  être  un  peu  à  moi-même.  C'est  la 
moitié  de  la  journée  perdue.  Pendant  qu'on  tient  sous 
clef  ma  chétivc  personne,  on  se  rue  sur  mon  livre  au 
dehors.  Avez-vous  lu  le  supplément  de  la  Gazette  du 
8  janvier?  Elle  déclame,  elle  affirme,  mais  elle  ne 
discute  pas.  Je  m'attendais  à  ce  genre  d'attaque.  Qu'il 
y  a  peu  d'hommes  qui  cherchent  le  vrai  avec  sincé- 
rité! Cependant,  quoi  qu'on  fasse,  il  surnage  toujours. 
On  saura  dans  cent  ans  si  j'en  ai  entrevu,  comme  je  le 
crois,  quelques  lueurs. 

Adieu,  cher,  soignez-vous  sérieusement  pendant  ce 
rude  hiver.  Amitiés  à  Emile  Forgues. 
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CXLVII 

LE  MÊME  AU  MÊME. 

Sainte-Pélagie,  25  janvier  1841. 

Je  crois,  en  eftet,  mon  bon  ami,  que  l'œuvre  d'Othon 
Melander  n'est  pas  tout  ce  qui  se  peut  imaginer  de 
plus  récréatif.  Je  ne  laisserai  pas  de  parcourir  ce  gros 
recueil  de  joyeusetés  germaniques,  où  l'on  peut  au 
moins  prendre  une  idée  de  Tesprit  de  certains  siècles 
et  de  certains  pays. 

Vous  oubliez,  ce  me  semble,  que,  dans  le  plan  de 
mon  livre,  tout  va  se  développant  de  plus  en  plus.  Si 
je  m'étais  jeté  dans  Thistoire  de  la  philosophie  en 
exposant  la  mienne,  c'eût  été  à  ne  jamais  finir,  et 
Ton  eût  perdu  le  fil  de  mes  propres  idées.  L*art  ne 
tiendra  pas  proportionnellement  plus  de  place  que  la 
science,  à  propos  de  laquelle  reviendra  la  cosmologie, 
comme  la  théologie  et  l'éthique  reviendront  quand  je 
traiterai  de  la  société  qui  a  sa  racine  dans  la  religion, 
laquelle  en  est  la  base  et  la  forme  générale.  En  onto- 
logie pure,  je  ne  sais  que  ce  que  j'en  ai  dit,  et  je  ne 
vois  pas  ce  que  j'aurais  pu  ajouter  à  la  logique,  sans 
m'étendre  sur  des  détails  qui  n'appartiennent  qu'aux 
ouvrages  spéciaux.  Mon  premier  volume  est  le  gland 
d'où  le  chêne  doit  sortir.  Tout  ce  que  je  dis  de  l'art 
8e  trouve  en  germe  dans  le  chapitre  du  Beau  et  dans 
celui  de  l'Imagination.  Mais  croyez-vous  que  tous  mes 
lecteurs  eussent  pu  l'y  découvrir. 

Je  ne  connais  pas  le  mémoire  de  Mauguin,  et  aucun 
des  journaux  que  je  vois  n'en  a  encore  parlé.  Je 
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serais  comme  vous  très  curieux  de  le  lire.  La  conclu- 
sion ne  me  surprend  nullement.  Elle  me  semble  tout 
à  fait  dans  les  idées  de  Tauteur  et  aussi  dans  ses  inté- 
rêts, tels  qu  il  s'est  depuis  longtemps  accoutumé  à  les 
comprendre.  Mais,  en  même  temps,  cette  conclusion 
me  paraît  une  chimère.  Jamais  on  n'acceptera  volon- 
tairement son   prétendant  qui  n'aurait  de  chances 
que  par  une  révolution  militaire,  ou  à  la  suite  d'une 
invasion,   laquelle,   à    mon  avis,   amènerait  plutôt 
Henri  V  que  le  concurrent  napoléonien  qu'on  veut 
lui  créer  sous  le  patronage  de  la  Russie.  II  suffirait 
qu'elle  le  présentât  pour  tourner  contre  lui  l'Autriche, 
la  Prusse  et  l'Angleterre,  qui  verraient  là,  non  sans 
raison,   le  germe  au  moins  d'une  alliance  contre 
elles.  Au  reste,  il  est  certain  que  Nicolas  intrigue 
chez  nous.  11  cherche  à  s'emparer  du  Siècle,  C'est  là 
tout  le  secret  du  procès  entre  l'ancien  et  le  nouveau 
gérant.  Les  sommes  que  celui-là  offre  de  rembourser, 
pour  reprendre  sa  place  sont  fournies  par  un  agent 
russe.  Je  sais  cela  de  bonne  source. 

Le  fils  de  notre  pauvre  Coriolis  m'a  écrit  à  propos 
de  la  mort  de  son  père.  En  lui  répondant,  je  n'ai  rien 
dit  de  mes  lettres.  J'aime  mieux  que  cette  négociation 
se  fasse  par  vous,  puisque  vous  voulez  bien  vous  en 
charger.  Quant  aux  Marliani,  je  comprends  ce  que 
vous  me  dites  de  leur  exequafw.  Mais  je  n'ai  pas, 
pour  être  vrai,  une  telle  opinion  de  moi-même  que 
je  croie  que  cette  politique,  en  ce  qui  me  concerne, 
leur  coûte  beaucoup.  Ils  auraient  toujours  bien  pu, 
ce  me  semble,  me  faire  dire  quelques  mots  par  leur 
médecin  que  je  vois  de  temps  en  temps. 
Adieu,  cher,  et  tout  à  vous  de  cœur. 
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GXLVIII 

LE  MÊME  AU  MÊME 

Sainte-Pélagie,  2  février  1841. 

Vous  VOUS  méprenez,  cher,  sur  le  régime  des  habi- 
tants de  cette  maison.  Ce  régime,  c'est  une  livre  de 
pain  blanc,  ou  une  livre  et  demie  de  pain  noir,  qui, 
de  Taveu  du  directeur,  n'est  pas  mangeable,  et  avec 
ce  pain,  une  fois  par  jOur,  ce  que  peut  contenir  une 
cuillère  à  pot  de  légumes  cuits  à  Teau  ;  à  cette  der- 
nière portion  on  substitue,  le  jeudi  et  le  dimanche, 
quatre  onces  de  mauvaise  viande  sans  bouillon.  Vous 
voyez  que  le  gouvernement  ne  se  met  pas  trop  en 
frais  pour  la  nourriture  de  ses  hôtes.  Il  ne  tient  pas 
du  tout  à  ce  qu'il  vivent,  mais  il  tient  à  ce  qu'on  ne 
puisse  pas  dire  positivement  qu'ils  meurent  de  faim. 
Quant  à  moi,  je  ne  tiens  pas  non  plus  à  la  soupe  que 
je  n'aime  guère.  On  m'apporte,  le  soir  à  six  heures, 
deux  portions.  Tune  de  viande,  l'autre  de  légumes, 
d'œufs  ou  de  poisson,  et  cela  me  suffit,  quand  la 
viande  n'est  pas  dure  au  point  que  je  ne  puisse  l'ava- 
ler; mais  cela  n'arrive  pas  souvent.  A  tout  prendre, 
je  ne  suis  réellement  pas  mal  en  ce  qui  touche  la  vie 
matérielle.  Soyez  tranquille  à  ce  sujet. 

Si  vous  rencontriez  quelque  part  M.  l'Archevêque 
de  Bordeaux,  faites-lui,  je  vous  prie,  comprendre 
qu'il  ne  convient  ni  à  lui  ni  à  moi  qu'il  vienne  me 
voir  ici.  Il  m'a  fait  demander  si  je  voudrais  le  rece- 
voir. Je  suis  touché  de  cette  démarche,  mais  la  chose. 
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pour  bien  des  raisons,  doit  en  rester  là.  J'ai  reçu 
aussi  une  carte  de  Tabbé  Montés  ^  Je  suppose  que 
c'est  pour  m'ofFrir  ses  services  dans  le  cas  où  Ton  me 
guillotinerait. 

Je  vous  remercie  d'avoir  si  bien  entamé  la  négo- 
ciation avec  le  fils  de  notre  pau\Te  Coriolis.  Je  me 
demande  pourquoi  courir  ainsi  après  son  passé.  C'est 
le  besoin  d'exercice,  je  crois.  Quand  la  route  se  ferme 
devant,  on  retourne  en  arrière.  C'est  notre  dernière 
promenade,  après  quoi  l'on  s'assied  et  Ton  dit  comme 
la  reine  Marie  :  «  Rien  ne  m'est  plus,  plus  rien  ne 
m'est.  » 

J'apprends  à  Tinstant  même  la  mort  d'un  jeune 
Italien  que  j'avais  élevé  depuis  l'âge  de  treize  ans.  Il 
vient  d'être  enlevé  à  vingt-trois  ans  par  une  fièvre 
cérébrale.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  rien  dire  de 
plus  aujourd'hui. 

CXLIX 

Sainte-Pélagie,  4  février  1841. 

Je  regrette,  cher  ami,  que  le  docteur  La  C...  ne 
vous  ait  pas  vu  pendant  la  crise.  Pourquoi  ne  l'avez- 
vous  pas  demandé  ?  Je  conçois  que  vous  soyez  fatigué 
des  médecins  et  de  leurs  remèdes.  Toutefois,  il  vau- 
drait mieux  peut-être  cesser  tout  traitement  que  de 
ne  pas  suivre  jusqu'au  bout  celui  qu'on  s'est  décidé  à 
essayer.  Songez  qu'une  affection  chronique  ne  peut 
être  détruite  en  un  jour.  Vous  qui  conseilleriez  si 

1.  Auniùni»*!'  «les  prisons. 
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bien  les  autres  en  pareille  circonstance,  conseillez- 
vous  vous-même  ;  dites-vous  ce  que  vous  leur  diriez 
et  surtout  croyez-y  ;  vous  le  savez,  c'est  la  foi  qui 
sauve,  mais  pas  seule,  quoi  qu'en  disent  les  métho- 
distes et  les  calvinistes;  il  faut  les  œuvres  aussi. 

J'ai  cru  remarquer  que  le  jeudi  et  le  dimanche 
étaient  les  jours  où  il  me  venait  le  plus  de  monde. 
Je  voudrais  bien,  quand  vous  viendrez,  être  dépêtré 
de  la  foule,  car  on  ne  cause  pas  à  Taise  au  milieu  de 
tant  de  gens.  Mais  c'est  le  hasard  qui  en  décidera.  Je 
n'y  peux  rien  malheureusement,  et  n'ai  pas  même, 
comme  Louis-Philippe,  la  ressource  de  dissoudre  ma 
Chambre.  On  assure  qu'il  ne  tardera  pas  à  user  pour 
son  compte  de  cette  faculté.  Qu'y  gagnera-t-il  ?  Pas 
grand'chose,  je  crois,  ni  nous  non  plus.  Il  a  une 
lampe  qui  sent  mauvais,  et,  au  lieu  de  changer  l'huile, 
il  change  la  mèche  ;  n'est-ce  pas  un  remède  bien 
imaginé? 

Quand  un  homme  connu  publie  un  ouvrage  sérieux 
de  quelque  importance  et  de  quelque  valeur,  il  y  a 
nombre  de  gens  qui,  hors  d'état  de  comprendre,  se 
réjouissent  de  tout  ce  qui  peut  en  rabaisser  le  mérite, 
quel  qu'il  soit.  L'humanité  est  ainsi  faite.  On  a  donc 
accueilli  complaisamment  la  critique  de  M.  Simon. 
Mais  cette  critique  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins  à  cause 
de  cela  ;  elle  reste  ce  qu'elle  est,  et,  à  mon  avis,  aussi 
étroite  que  fausse,  outre  qu'elle  manque  de  bonne 
foi  souvent.  J'ai  fait,  en  la  lisant,  huit  pages  de  notes 
qui  pourront  me  servir  plus  tard,  si  je  réponds  à  ceux 
qui  m'ont  attaqué  ;  mais  je  n'en  sens  pas  le  besoin 
en  ce  moment.  Le  temps  seul  abrège  bien  cette  sorte 
de  besogne,  c'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  hûter. 
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Je  ne  connaissais  pas  M.  de  Forbin,  mais  je  le 
regrette  à  cause  de  vous.  Chateaubriand  m'apprit 
l'autre  jour  que  son  ancien  ami  Bertin  Tainé  était 
dangereusement  malade.  S'il  meurt,  ce  ne  sera  pas 
une  perte  irréparable.  Cet  homme  est  un  des  types 
les  plus  achevés  de  Tégoïsme  et  de  la  bassesse  en 
notre  temps,  si  riche  d'ailleurs  en  types  de  ce  genre. 
Que  Dieu  le  décrasse  !  J'en  serai  charmé.  Il  n'y  a  à 
changer  que  l'huile  et  la  mèche. 

Où  en  ôtes-vous  avec  M™«  Marliani  ?  Elle  m'a  enfin 
écrit  un  billet.  Je  l'en  ai  fait  remercier  de  vive  voix, 
sans  répondre  autrement.  Cette  liaison  me  pèse. 

Je  trouve  à  l'instant  même  une  occasion  de  vous 
envoyer  ce  billet,  c'est  pourquoi  je  finis  en  hâte. 
Adieu,  très  cher. 

CL 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  8  fémer  1841. 

Vraiment,  cher  bon  ami,  voilà  un  triste  commen- 
cement d'année.  Il  ne  manquait,  je  crois,  que  de 
vous  savoir  souffrant,  et  de  ne  pouvoir  aller,  sinon 
vous  soigner,  du  moins  vous  distraire  un  peu.  —  Tous 
ces  derniers  jours,  où  le  froid  a  été  si  vif,  j'ai  été 
constamment  obligé  de  tenir  ouvert  un  de  mes  sou- 
piraux, ou  d'être  dans  une  fumée  plus  épaisse  que  le 
brouillard  de  ce  matin.  Il  m'en  est  resté  un  mal 
d'yeux  très  désagréable.  Heureusement  que  nous 
approchons  d'une  saison  plus  douce. 
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J'ai  VU  dans  les  journaux  que  M.  Alban  de  Ville- 
neuve venait  d'être  nommé  correspondant  de  l'Aca- 
démie des  sciences  politiques  et  morales.  Il  mérite 
certainement  à  tous  égards  cette  distinction,  puisque 
c'en  est  une.  Mais  je  me  demande  toujours  com- 
ment on  peut  vouloir  être  d'une  académie,  et  parti- 
culièrement d'une  académie  de  sciences  morales. 
Trahit  sua  quemque  voluptas.  J'aime  les  jardins,  mais 
j'y  renoncerais,  je  crois,  s'il  fallait  me  promener  dans 
celui  d'Académus,  et  côte  à  côte  encore  avec  le  Platon 
de  la  guillotine^,  comme  je  l'ai  nommé.  Pourtant, 
voyez  comme  on  se  dispute  le  fauteuil  du  pauvre 
Bonald.  Quatorze  voix  pour  Ancelot,  quinze  voix  pour 
Ballanche.  Il  l'aura,  il  ne  l'aura  pas.  Quant  à  moi,  je 
suis  pour  Ballanche.  Il  a,  m'est  avis,  plus  qu'aucun 
autre,  l'encolure  académique    —  Adieu,  très  cher. 


CLI 


Sainte- Pélagie,  17  février  1841. 

Mro«  Didier  ne  put  venir  dimanche,  mon  bon  ami, 
mais  son  mari  me  remit  bien  votre  billet  de  la  veille. 
Il  n'était  pas  instruit  de  la  nouvelle  incarnation.  Je 
sais  bien  qu'elle  sera  la  dernière,  mais  je  ne  devine 
pas  celles  qui  l'auront  précédée.  On  ne  m'a  pas,  jus- 
qu'à présent,  fait  dire  un  seul  mot  de  la  rue  Grange- 
Batelière  *,  et  je  désire  vivement  qu'il  en  soit  ainsi 
jusqu'à  la  fin,  car  j'ai  toutes  sortes  de  raisons  de 

1.  M.  V.  Cousin. 

î.  M"*  Marliani  habitait  rue  Grange-Batelière. 
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souhaiter  de  rompre   ces  liaisons   qui  deviennent 
chaque  jour  plus  compromettantes. 

Vous  devez  être  satisfait  du  temps  que  nous  avons 
depuis  hier.  Si  ce  n'est  pas  le  printemps,  c'en  est  une 
image.  Heureux  celui  qui  peut,  en  respirant  cet  air 
doux,  s'épanouir  au  soleil  et  boire  ses  rayons,  comme 
la  primevère  et  la  violette  qui  commencent  à  pousser 
à  Tabri  des  bois  !  L'épine  blanche  des  haies  développe 
ses  bourgeons  d'une  verdure  si  tendre,  les  oiseaux 
s'essayent  à  chanter,  ils  disent  comme  le  poète  : 
BeattAs  et  ille  deos  quinovii  agrestes/  Toutes  ces  choses 
reviennent  à  Tesprit  derrière  les  barreaux  de  la  pri- 
son et  ne  la  rendent  pas  plus  agréable.  Je  doute  fort 
que  Virgile  y  eût  jamais  fait  ses  Eglogues  et  ses  Géor- 
giques 

Addio,  caro. 


CLII 


SaiDte-Pélagie,  25  février  1841. 

Je  suis  heureux,  mon  bon  ami,  d'apprendre  que 
vous  êtes  mieux,  que  vous  pouvez  aller  de  fois  à 
autre  chercher  le  soleil,  qui  ne  se  montre  guère, 
comme  s'il  craignait  de  souiller  ses  rayons  dans  les 
boues  de  nos  rues  que  nous  vantons  tant... 

J'ai  lu  l'article  de  M.  Simon,  qui  est  l'homme  de 
M.  Cousin,  et  par  conséquent  l'homme  de  l'éclectisme; 
le  ton  est  convenable,  mais  l'auteur  manque  de  bonne 
foi  en  plusieurs  endroits,  et  je  n'en  ai  pas  trouvé  un 
seul  qui  m'ait  paru  exiger  une  réponse.  Tout  le  corn- 
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mencement  sur  la  certitude  n'est  qu'une  vide  argu- 
mentation d'école. 

Vraiment,  je  crois  bien  qu'ils  veulent  avoir  à 
tout  prix  leurs  forteresses ,  et  ils  les  auront,  si,  avant 
qu'elles  ne  soient  achevées,  il  n'arrive  quelque  catas- 
trophe. Dans  tous  les  cas,  avant  peu  d'années,  il  n'en 
restera  pas  pierre  sur  pierre  ,  mais  des  millions  au- 
ront été  perdus.  La  gaucho  ,  qui  a  si  bien  servi  la 
cour  en  cette  occasion,  a  été  entraînée  par  Thiers,  à 
qui  elle  s'est  si  stupidement  inféodée  depuis  un  an. 
Le  vrai  parti  démocratique,  et  j'en  sais  quelque  chose, 
a  toujours  combattu  l'embastillement.  Il  faut  excep- 
ter le  National^  lequel  a  fait  un  mal  immense,  un  mal 
irréparable.  Et  voyez  à  quoi  tiennent  les  choses  :  au 
National  même,  un  seul  homme,  esprit  étroit  et  opi- 
niâtre, voulait  que  Paris  fût  fortifié.  Mais  cet  homme, 
Bastide,  était  tout  ensemble  et  rédacteur  en  chef  et 
principal  propriétaire  ;  il  a  fallu  que  tous  les  autres 
en  passassent  par  où  il  a  voulu.  Quels  que  soient,  au 
reste,  les  succès  apparents  de  l'absolutisme,  il  succom- 
bera, n'en  doutez  pas  ;  non  parce  qu'il  aura  commis 
telle  ou  telle  faute  particulière  :  les  fautes  ne  tuent 
pas,  on  les  oublie  ou  elles  se  réparent;  mais  parce 
qu'une  force  insurmontable  emporte  les  peuples , 
même  malgré  eux,  vers  d'autres  destinées  ;  parce  que 
le  droit  nouveau,  résultat  du  développement  social 
et  universellement  établi  dans  les  esprits,  ne  peut 
être  ni  mitraillé  ni  affamé,  et  qu'enfin  l'idée  triomphe 
toujours  du  fait. 

Adieu,  très  cher;  il  me  tarde  de  vous  voir  mieux 
portant. 
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CLIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

14  mars  1841. 

Il  me  semble  que  le  pouvoir  marche  bien  rapide- 
ment dans  les  voies  où  il  est  entré.  Le  voilà  qui 
défend  à  Tarmée  de  lire  et  d'écrire,  rien  que  cela. 
Que  veut-il  donc  faire  d'elle?  Il  se  trompe  d'époque 
évidemment.  Quand  on  ne  sait  plus  vivre  qu'à  des  con- 
ditions impossibles,  le  mieux  serait  de  se  résigner  tout 
bonnement  à  mourir.  Mais  c'est  un  parti  qu'on  ne 
prend  guère,  et  que  nos  gens  ne  prendront  assuré- 
ment pas.  D'un  autre  côté ,  les  causes  de  guerre 
renaissent  de  toute  part,  et,  aussi  partout,  les  nations 
s'arment.  L'embrasement  général  ne  saurait ,  ce  me 
semble,  être  désormais  retardé.  L'Angleterre  se  pré- 
pare plus  qu'aucune  autre  puissance,  à  cause  de  ses 
embarras  intérieurs.  Je  la  crois  arrivée  au  dernier 
terme  de  son  développement,  et  que  bientôt  la  déca- 
dence commencera  pour  elle,  aux  applaudissements 
de  l'univers  qu'humilie  son  orgueil  et  que  son  ambi- 
tion opprime. 

Je  me  figure  que  vous  profitez  de  ce  printemps  pré- 
coce pour  respirer  le  grand  air  et  vous  réchauffer  au 
soleil.  C'est  deux  fois  plus  que  je  ne  puis  faire,  à  mon 
grand  regret.  Pascal  disait  que  tout  le  malheur  des 
hommes  venait  de  ce  qu'ils  ne  savaient  pas  rester 
tranquillement  dans  une  chambre.  Je  le  voudrais, 
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s'il  vivait,  dans  la  mienne,  pour  voir  ce  qu'il  pense- 
rait de  ce  bonheur-là. 
Adieu,  très  cher. 


CLIV 
LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

16  mars  1841. 

Un  professeur  de  l'Université,  qui  connaît  beau- 
coup M.  Simon,  m'a  dit  qu'après  avoir  lu  VFsquisse 
il  en  était  enthousiasmé  ;  mais  qu'avant  d'en  rendre 
compte,  ayant  consulté  M.  Cousin,  il  en  était  résulté 
Tarticle  que  vous  connaissez.  Je  me  doutais  bien  déjà 
qu'il  y  avait  du  Cousin  là  dedans,  ce  qui  ne  veux  pas 
dire  que  j'y  aie  trouvé  beaucoup  de  philosophie. 

Que  dites-vous,  cher  ami,  de  ce  printemps  si  peu 
ordinaire  à  la  mi-mars?  Depuis  soixante  ans  tout  à 
l'heure,  j'entends  dire  chaque  année  que  les  saisons 
sont  bouleversées,  qu'on  ne  s'y  reconnaît  plus  ;  mais, 
en  vérité,  pour  le  coup,  il  y  a  quelque  apparence.  Je 
ne  demande  pas  mieux  qu'elles  continuent  de  chan- 
ger dans  le  même  sens  ;  par  malheur,  je  n'y  compte 
guère.  M.  Lavenaie  demande,  sous  d'assez  pauvres 
prétextes,  un  délai  d  une  douzaine  de  jours  pour  me 
rembourser,  mais  s'il  paye  le  26,  comme  il  le  promet, 
je  consens  de  bon  cœur  à  attendre  jusque-là.  Il  pré- 
tend que  le  traité  qu'il  a  conclu  avec  VOmnium  *  n'est 

1.  Instiiution  de  crédit  fondée  par  M.  de  Vitrolles  sur  des  prin- 
cipes nouveaux,  et  à  laquelle  Lamennais  avait  consacré  un  article 
dans  la  Revue  des  Deux- Mondes. 
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pas  encore  signé.  On  parle  de  la  dissolution  de  celui- 
ci,  à  quoi  je  réponds  que  le  fait  est  vrai,  mais  que 
ridée  restera,  et  que,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  elle  est  destinée  à  changer  dans  le  monde  le 
système  du  crédit,  et  que  par  elle  se  résoudra,  en  ce 
qui  touche  le  capital,  le  grand  problème  de  Torgani- 
sation  du  travail  et  le  problème  plus  grand  de  Tagrî- 
culture  auquel  on  ne  pense  guère. 

Chateaubriand  a  dû  partir  aujourd'hui  pour  la  cam- 
pagne avec  sa  pauvre  femme  toujours  très  souffrante. 
Mais  il  y  restera  peu  ;  il  doit,  m'a-t-il  dit,  revenir  dans 
quinze  jours. 

Avez-vous  vu  le  Salon  ?  Quelqu'un  qui  en  revenait 
me  disait  tantôt  qu'il  y  a  de  très  belles  choses,  entre 
autres  un  tableau  de  Gai  lait  représentant  Tabdication 
de  Charles-Quint.  Je  regretterais  de  ne  pas  le  voir, 
si  c'était  l'abdication  de  Louis-Philippe.  Savez-vous, 
cher,  comment  je  finis  ?  En  vous  envoyant  promener. 
Que  ne  pouvez-vous  me  rendre  la  pareille  ! 


CLV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES 

18  mars  1841. 

Je  suis  contrarié,  mon  bon  ami,  de  ce  que  vous  me 
dites  des  Marliani.  J'avais  bien  l'intention  de  ne  pas 
rompre,  mais  de  dénouer,  et  tous  les  jours  j'en  ai  de 
nouvelles  raisons  qui  ne  me  sont  pas  particulières, 
car  peu  à  peu  presque  tout  le  monde  les  quitte.  L'un 
se  plaint  de  ceci,  l'autre  de  cela*  Le  fait  est  que  la 
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femme  voit  de  plus  en  plus  assez  mauvaise  compa- 
gnie de  toute  façon  et  que  ce  sont  autour  d'elle  de 
petites  intrigues  et  des  cancans  qui  ne  finissent  point 
et  qui  ont  un  côté  compromettant  dans  ma  position. 
Quant  au  mari,  je  me  réserve  de  vous  dire  de  vive 
voix  ce  qui  le  concerne,  et  vous  comprendrez  rem- 
barras où  me  met  sa  demande  que  vous  me  trans- 
mettez. Je  crois,  dans  tous  les  cas,  pouvoir  attendre 
sans  inconvénient.  Venons  maintenant  aux  deux 
griefs  qu'ils  vous  ont  exposés.  Il  est  vrai  que  la  femme 
m'a  écrit  une  lettre  simplement  polie,  et  que  je  me 
suis  borné  à  prier  la  personne  qui  me  la  remettait  de 
se  charger  de  mes  remerciements.  C'était,  ce  me 
semblait,  commencer  à  dénouer^  et  je  prenais  dix' 
mois  pour  achever.  Est-ce  que  c'est  trop  peu  ? 

L'histoire  de  mon  livre  est  des  plus  drôles.  Il  y 
avait,  disait-on,  à  Barcelone,  une  société  fondée  dans 
le  but  de  traduire  les  ouvrages  français  qui  en  valaient 
la  peine.  On  me  proposait,  en  conséquence,  d'en- 
voyer le  mien  avec  celui  de  Leroux.  D'abord  cette 
association  ne  me  plaisait  que  de  sorte  ;  puis  cela  me 
paraissait  aller  au-devant  d'une  traduction,  ce  qui  ne 
me  convenait  pas  non  plus.  Enfin,  moi  et  quelques 
personnes,  avec  qui  j'en  causai,  nous  ne  concevions 
pas  qu'une  société  pareille  à  celle  dont  on  parlait 
n'eût  pas  des  arrangements  pris  pour  se  procurer 
immédiatement  et  directement  les  livres  qu'elle  juge- 
rait propres  à  intéresser  les  Espagnols.  Par  toutes 
ces  raisons,  je  refusai  honnêtement  ce  qu'on  me  pro- 
posait comme  une  sorte  de  faveur.  En  tout  cela  voyez- 
vous  quelque  chose  de  brutal?  Je  m'en  rapporte  à 
votre  jugement. 
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Nous  avons  un  temps  d'orage  qui  me  fatigue.  J*ai 
la  tête  pesante  et  Tesprit  engourdi  ;  vous  ne  vous  en 
apercevez  que  de  reste  ;  c'est  pourquoi  je  finis. 

A  vous  de  cœur,  trè^  bon  et  très  cher. 


CLVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sninte-Pélngîe,  4  nvril  1841. 

Je  m'empresse,  cher  ami,  de  vous  envoyer  les 
demandes  d'admission  pour  M.  de  Forbin-Janson  et 
pour  M.  de  Conny.  Veuillez  leur  dire  combien  je  suis 
touché  de  leur  souvenir  en  cette  occasion. 

C/est  par  vous  que  me  parviennent  les  premières 
nouvelles  d'Allemagne  au  sujet  de  mon  livre.  Je  ne 
m'attendais  pas  à  ce  que  la  philosophique  Germanie 
y  fît  tant  d'attention.  Mais,  comme  vous  le  dites,  on 
se  lasse  des  mots,  et  l'on  finit  par  s'apercevoir  que 
les  choses  sont  aussi  quelque  chose.  Je  regarderais 
comme  un  grand  bien  que  les  esprits  se  tournassent 
de  ce  côté  ;  on  pourrait  espérer  d'arriver  enfin  à 
quelques  résultats,  parce  qu'il  y  aurait  un  moyen  sûr 
de  vérifier  les  théories  en  les  confrontant  aux  faits, 
et  la  philosophie  participerait  dès  lors  à  la  certitude 
de  la  science.  Si  le  fond  de  mes  idées  est  vrai,  des 
critiques  sérieuses  et  intelligentes  contribueront,  plus 
que  des  louanges  vagues  à  les  affermir  et  à  les 
répandre. 

Je  n'ai  point  vu  Marliani,  ni  entendu  parler  de  lui, 
quoique^  en  lui  envoyant  la  demande  qu'il  paraissait 
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désirer,  je  lui  eusse  écrit  un  billet  très  poli  pour  lui 
et  sa  femme.  Il  n'est  guère  probable  désormais  qu'il 
se  ravise  et  me  fasse  sa  visite,  de  sorte  qu^au  moment 
oii  j'essayais  de  dénouer  peu  à  peu,  il  a  rompu  tout 
d*un  coup,  ce  dont  je  lui  dois  et  lui  rends  mille 
grâces. 

Lisez  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  mars  un 
troisième  article  de  madame  Sand  sur  son  séjour  à 
Majorque.  Il  s'y  trouve  des  pages  magnifiques  et  tout 
à  fait  dans  sa  meilleure  manière.  Que  n'écrit -elle 
toujours  comme  cela  l 

On  dit  que  madame  d'Agoult  s'est  séparée  de  Listz, 
sans  brouillerie  toutefois,  et  de  commun  accord, 
par  lassitude  mutuelle  peut-être.  On  dit  encore  qu'elle 
va  —  chose  à  mon  avis  peu  croyable  —  retourner 
avec  son  mari.  Que  ferait-elle  de  lui?  Que  ferait-il 
d'elle  ?  Et  que  feraient-ils  tous  deux  ? 

Vous  avez  été  au  salon.  Qu'est-ce  que  vous  en  dites? 
On  ne  peut  s'en  rapporter  aux  jugements  que  pro- 
noncent les  journaux.  Selon  leurs  accointances,  leurs 
affections  et  leurs  antipathies  personnelles,  ils  exal- 
tent ou  rabaissent  les  mêmes  œuvres.  Il  en  est  des 
tableaux  comme  des  fortifications. — Adieu,  cher  ami. 


CLVII 

LAMENNAIS  Al  BAHON  DE  VITUOLLES. 

Sainte- Pélagie,  25  avril  1841. 

Je  suis  obligé  d'écrire  à  l'avance  pour  ne  pas  man- 
quer les  occasions  qui  se  présentent  de  vous  faire 
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passer  mes  billets,  mes  offices,  dirais-je,  s'il  y  avait 
de  la  diplomatie  entre  nous.  Et,  à  propos  d'offiees  et 
de  billets,  si  vous  aviez  sous  la  main  mes  anciennes 
lettres,  j'ai  en  ce  moment  quelqu'un  qui  pourrait 
copier  celles  que  je  tiendrais  à  garder. 

Repensant  à  ce  que  vous  me  dites  hier,  je  trouve 
que  notre  homme  ^  commence  peu  sagement  une 
expérience  curieuse.  Dans  ce  qu'il  entreprend,  deux 
choses  m'intéressent  surtout  :  de  savoir  ce  qu'on  peut 
faire  aujourd'hui  de  ce  que  Ton  appelle  un  parti  et  ce 
qu'il  concevra  comme  bon  et  possible  à  faire.  A  vous 
parler  franchement.  Je  crois  voir  une  sorte  de  thau- 
maturge, plein  de  cette  espèce  de  foi  qu'on  a  vers 
quatre-vingts  ans,  assemblant  la  foule  ébahie,  la 
foule  croyante,  la  foule  doutante,  mais  tout  entière 
fort  désireuse  de  voir  comment  il  s'y  prendra  pour 
tenir  sa  promesse  de  ressusciter  un  mort.  11  lui  répé- 
tera, je  pense,  plus  d'une  fois  son  vieux  mot  ;  «  Soyez 
tranquilles.  »  Et  de  tous  les  conseils  qu'il  lui  pourra 
donner,  de  tous  les  commandements  qu'il  pourra  lui 
faire,  celui-ci  est,  sans  aucun  doute,  celui  auquel  il 
est  le  plus  sûr  qu'on  obéira  ponctuellement. 

Nous  sommes  dans  un  siècle  si  bouffon  que  je  ne 
sais  pas  ce  qu'en  ce  genre  nous  laisserons  à  faire  à 
nos  neveux.  Je  lisais  hier  le  second  numéro  du  journal 
de  Cabet,  intitulé  :  ie  Populaire.  Non,  depuis  qu'il  y  a 
des  fous  sur  la  terre,  et  il  y  en  a  depuis  longtemps, 
on  n'en  vit  un  pareil.  Il  parle  des  divisions  qui  régnent 
entre  les  communistes  ;   les  uns  veulent  ceci,   les 


1.  11  s'agit  (le  M.  de  Villèle,  qui  tentait  une  réorganisation  du 
parti  l<''gitiniiste. 
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autres  cela,  et  le  même  accord  sur  ce  qu'on  ne  veut 
pas  ;  il  s>n  afflige,  mais  il  respecte  la  liberté  des 
opinions.  Puis,  exprimant  la  sienne  :  «  Nous  désirons, 
dit-il,  personnellement f  la  famille  et  les  villes.  »  Espé- 
rons que  ce  désir  personnel  prévaudra  ;  le  désir  de 
M.  Cabet,  sauveur  des  villes  et  de  la  famille  ! 

J'oubliai  de  vous  demander,  hier,  si  vous  aviez 
quelque  projet, de  voyage  pour  ce  printemps.  Vous 
ai-je  dit  que  Tannée  prochaine  je  comptais  aller  en 
Bretagne  par  Rouen,  le  Havre,  Caen  ;  puis,  revenir 
par  Morlaix,  Brest,  Lorient,  Nantes  et  la  Loire  jusqu'à 
Orléans?  Ce  n'est  pas  chose  faite,  mais  c'est  chose 
faisable,  surtout  si  à  cette  époque  il  y  a  des  villes  et 
des  familles,  car  c'est  la  mienne  que  je  veux  aller 
voir. 

Adieu,  très  cher. 


GLVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  ViTHOLLES. 

Sainte-Pélagie,  1«'  mai  184L 

Je  VOUS  plains,  cher  ami,  d'être  tout  ensemble  et 
souffrant  et  chassé  de  chez  vous.  Ce  dernier  point  me 
conviendrait,  et  voilà  pourquoi  il  vous  échoit  et  non 
pas  à  moi  ;  ainsi  va  le  monde  !  Il  fait  terriblement 
chaud  dans  mon  cabanon  depuis  quelques  jours;  cela 
nuit  à  mon  travail.  II  faut  dire  aussi  que  cette  chaleur 
est  extraordinaire  en  avril  et  qu*en  conséquence  on 
peut  croire  qu'elle  ne  durera  pas.  Je  serais  loin  d'en 
désirer  la  fin,  si,  comme  autrefois^  vous  vous  en  trou* 
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viez  mieux.  Je  suis  fâché  que  mon  docteur  n'en  sache 
pas  plus  que  les  autres.  Ce  n'est  guère  la  peine  de  les 
faire  venir  pour  apprendre  d'eux  qu'on  est  malade 
et  que  c'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  se  porte  pas  bien.  Je 
crois,  en  politique,  M.  de  Villèle  à  peu  près  de  cette 
force-là,  et  il  n'est  pas  le  seul.  Tous  les  médecins  se 
ressemblent  et  ils  se  valent  tous. 

J'ignorais  que  le  Siècle  fut  brouillé  avec  celui  qu'il 
vantait  tant  naguère/  :  querelles  de  coquins  ne  durent 
pas,  dit-on.  Si  celle-ci  dure,  il  faudra  croire  à  la 
vertu  du  Siècle. 

Il  parait,  en  effet,  que  les  fameuses  lettres  ont  pro- 
duit un  très  grand  effet,  aussi  bien  dans  la  Chambre 
(jue  dans  les  aimables  faubourgs.  Je  ne  prévois  pour- 
tant pas  qu'il  doive  résulter  rien  de  très  notable  de 
tout  ce  bruit.  Nous  nous  en  allons  rapidement  vers  la 
perfection  des  choses  actuelles,  à  savoir:  une  Cham- 
bre vendue,  instrument  servile  du  pouvoir  qui 
l'achète,  et  ce  pouvoir  gouvernant  avec  une  autorité 
arbitraire,  par  la  police  unie  à  la  magistrature  qui 
n'en  est  qu'une  succursale,  et  par  l'armée  que  tous 
les  jours  on  transforme  en  garde  prétorienne.  Bour- 
geois, mon  ami,  tu  l'as  voulu,  je  t'en  fais  bien  mon 
compliment.  Mes  respects  à  madame  ! 

Dernièrement,  à  dix  pas  de  moi,  un  prisonnier 
lisait  une  pièce  de  théâtre  près  de  sa  lucarne.  Une 
sentinelle  trouva  bon  de  lui  casser  la  tête  d'un  coup 
(le  fusil.  La  balle  entra  par  un  œil  et  sortit  par  le 
haut  du  crâne.  Nous  vivons  ici,  comme  vous  voyez, 
sous  une  discipline  des  plus  agréables. 

1.  M.  Thiers. 
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Je  ne  voudrais  certes  pas  que  vous  vous  donnas- 
siez la  moindre  peine  pour  les  lettres  en  question. 
Rien  ne  fatigue  comme  de  remuer  des  papiers.  Quand 
il  vous  prendra  fantaisie  de  regarder  ceux-là,  bien  ; 
mais  ne  vous  en  occupez  que  comme  cela. 

Je  vous  souhaite  une  bonne  Saint-Philippe.  Il  y  a 
onze  ans  que  la  France  honore  ce  benoît  saint-là,  et 
c'est  une  fêle  dont  il  est  probable  qu  elle  se  sou- 
viendra longtemps,  car  il  faut  convenir  que  le  bien- 
heureux la  mène  en  paradis  par  un  singulier  chemin. 
On  doit  croire  que  c'est  le  bon,  puisque  le  bon  «;st 
étroit  et  vide. 

Adieu,  cher,  et  meilleure  santé. 


CLIX 

LAJIENNAIS  AU  BARON  DÉ  VITROLLES. 

Sainte- Pélflgio,  7  mai  184L 

L«»  inoiulf,  dièrc  Açik's,  est  une  étrange  chose.... 

Figurez-vous  qu'on*  s'est  dégoûté  de  Leroux;  non 
pas  de  sa  philosophie,  mais  de  sa  personne.  Mais 
comment  s'en  débarrasser?  On  a  d'abord,  comme 
vous  savez,  essayé  de  le  marier  à  une  très  jeune  per- 
sonne, qui,  flattée  d'être  la  femme  d'un  révélateur, 
se  prétait  à  tout  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Je 
ne  sais  commentée  projet  a  échoué.  Voilà  donc  Lélia 
de  nouveau  en  travail,  de  nouveau  en  quête  d'une 
autre  invention.  Or  il  s'est  trouvé  que  le  frère  dr 

1.  <i.  SaiKt. 
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Leroux  étant  à  Genève,  logé  chez  un  ministre,  séduisit 
sa  servante.  Le  ministre  le  pressa  de  Tépouser  pour 
réparer  le  mal  et  prévenir  le  scandale.  Mais  Leroux 
déclara  bel  et  bien  que  le  mariage  était  contre  ses 
principes.  Il  part  donc;  quelque  temps  après  la  ser- 
vante vient  le  rejoindre  ;  ils  vivent  ensemble,  toujours 
selon  les  principes.  Puis  l'équivoque  épouse  fait  venir 
sa  sœur,  et  c'est  cette  sœur  qu'on  vient  d'accoupler 
avec  le  frère  aine.  En  est-ce  là  de  la  philosophie  ? 

Autre  histoire.  Il  y  a  par  le  monde  une  demoiselle 
Crombach,  juive  d'origine  et  tout  ce  qu'on  voudra 
par  ailleurs.  Elle  a  fait  des  petits  livres  pour  l'enfanco, 
et  afin  d'être  sûre  que  quelqu'un  les  lira,  elle  s'est 
mise  aussi  à  faire  des  enfants.  Elle  en  a  un  de  trois 
ans  qu'on  mène  diner  avec  George  Sand  chez  la  Car- 
lotta.  Sa  maison  deviendra  de  plus  en  plus  agréable 
et  sa  société  plus  choisie. 

Vous  avez  dû  recevoir  mon  dernier  volume  ;  il  s*v 
trouve  des  fautes  d'autant  plus  désagréables  qu'elles 
sont  du  fait  des  imprimeurs,  qui  s'obstinent  à  changer 
ce  qui  n'est  pas  à  leur  gré,  ou  qu'ils  ne  comprennent 
pas.  Vous,  cher,  qui  savez  tant  de  choses»  ne  sauriez- 
vous  point  quelque  remède  à  cela? 

Je  suis  un  peu  moins  mal  dans  mon  cabanon, 
depuis  que  la  température  s'est  un  peu  abaissée.  Mais 
gare  à  juin,  juillet  et  août!  Je  ne  sais  alors  où  je 
prendrai  de  l'air,  de  l'air  frais  surtout.  Si  cela  se 
vendait,  j'en  aurais,  car  Louis-Philippe  ne  manquerait 
pas  de  spéculer  sur  ce  besoin  de  ses  hôtes.  Tant  par 
pouce  cube.  Les  beaux  calculs  qu'il  ferait  là-dessus  î 
Encore  faudrait-il  y  regarder  de  près  pour  n'être  pas 
volé. 
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On  signe  une  pétition  à  la  Chambre  pour  lui  deman- 
der de  mettre  les  ministres  en  demeure  de  faire  cesser 
la  responsabilité  de  trahison  qui  pèse  sur  leur  sei- 
gneur et  maître,  c'est-à-dire  sur  eux,  puisqu'il  est 
convenu  qu'eux  seuls  sont  responsables.  En  vérité, 
les  hommes  sont  bien  fous  avec  leurs  fictions  qu'ils 
prennent  pour  les  choses  les  plus  sérieuses  du  monde. 
Risez^  rtsez,  comme  disait  un  Anglais  que  j'ai  connu. 
Malheureusement  il  est  difficile  de  rire  de  Tespèce 
d'animaux  à  qui  nous  sommes  livrés.  On  rit  de  l'oison, 
du  dindon,  mais  on  ne  rit  pas  du  serpent  à  sonnettes 
ni  du  boa.  Pour  moi,  je  respecte  particulièrement  le 
boa. 

Adieu,  très  cher. 


CLX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

15  mai  1841. 

Voilà  SOUS  ma  fenêtre  un  orgue  qui  produit  sur 
moi  un  effet  tout  dift'érent  de  cette  gaieté  qui  vous  a 
plu  dans  mon  dernier  billet.  Ne  vous  étonnez-vous 
pas  de  cette  dépendance  où  nous  sommes  des  impres- 
sions qui  nous  viennent  du  dehors?  Un  rayon  de 
soleil  nous  réjouit,  un  nuage  en  passant  emporte 
cette  joie  et  ramène  la  tristesse,  qui  pourtant,  il  faut 
bien  l'avouer,  est  le  fonds  de  notre  vie  si  fugitive. 
Mais,  vous  le  nierez  peut-être,  vous  qui  êtes  plus  fort 
contre  tout  ce  qui  nous  agite  et  nous  courbe,  nous 
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autres  pauvres  humains,  fléchissant  comme  Therbe 
à  tous  les  vents. 

11  est  vrai  que,  si  Ton  cherche  dans  mon  dernier 
volume  *  des  choses  suivies,  on  n'y  en  trouvera  guère, 
quoiqu'il  y  ait  un  lien  général.  Ce  sont  des  pensées 
ou  des  sentiments  nés  à  de  longues  distances,  et  qui, 
représentant  des  états  très  divers  de  Tâme,  doivent 
dès  lors  offrir,  dans  leur  expression  même,  des  con- 
trastes brusques  et  nombreux.  Un  livre  de  ce  genre 
n'est  pas  fait  pour  être  lu  d'un  trait.  On  le  prend,  on 
le  quitte,  et  si  on  revient,  l'auteur  a  cause  gagnée,  car 
on  ne  revient  pas  à  l'ennui,  c'est  bien  assez  d'une 
fois.  Au  reste,  la  seule  chose  à  quoi  je  tienne  dans 
ces  fragments  et  qui  m'a  décidé  à  les  publier,  c'est  la 
partie  de  discussion.  La  question  que  j'y  traite  est 
fondamentale,  et  j'ai  beau  regarder,  je  ne  vois  pas 
ce  qu'on  pourrait  répondre  à  ce  que  je  dis.  Or,  en 
supposant  cette  critique  aussi  décisive  qu'elle  me  le 
parait,  [elle  ajoute  une  grande  force  aux  idées  dog- 
matiques que  j'expose  dans  les  deux  petits  ouvrages 
que  je  publierai  incessamment.  Enfin,  nous  en  cause- 
rons à  votre  première  visite.  Je  ne  sais  à  quoi  cela 
tient,  mais,  depuis  deux  jours,  je  n'ai  aucun  entrain 
de  travail.  Cette  impuissance,  toujours  pénible,  Test 
encore  beaucoup  plus  en  prison. 

J'ai  revu  M.  de  Janson  et  pour  la  dernière  fois,  car 
il  allait  partir  pour  la  Provence.  Chateaubriand  aussi 
a  dû  partir  pour  la  campagne,  mais  il  n'y  restera  que 
quinze  jours.  S'il  rencontrait  l'infante  en  route,  que 


1.  Discussions  antiques  et  Peîisées  divei'ses  sur  la  rftigion  et  la 
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croyez-vous  qu'il  fit?  La  ramènerait-il?  Je  ne  Vy 
engagerais  point.  II  y  a  tant  de  joie,  ce  me  semble,  à 
courir  les  champs  !  Le  lassen  sie  stch  wohl  seyn  me 
plait.  Cependant,  de  bonne  foi,  est-ce  qu'il  n'y  a  qu'à 
se  laisser  faire  ?  L'infante  dirait  oui  probablement,  et 
elle  pourrait  avoir  raison,  mais  je  ne  suis  pas  une 
infante,  ni  moi  ni  bien  d'autres.  —  Tout  à  vous, 
cher,  et  de  tout  cœur. 


CLXI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélflgie,  le  20  mai  184L 

Votre  silence,  mon  bon  ami,  me  fait  craindre  que 
vous  ne  soyez  souffrant.  Tout  le  monde  l'est  un  peu 
par  ce  temps  si  variable  et  si  incertain.  Après  des 
chaleurs  dont  tout  le  monde  se  plaignait,  nous 
rebroussons  vers  l'hiver,  tellement  qu'aujourd'hui 
j^allumerais  du  feu,  si  je  ne  craignais  de  déranger 
de  pauvres  petits  moineaux  qui  ont  niché  dans  le 
tuyau  de  mon  poêle.  A  propos  de  poêle,  je  vous  ren- 
voie la  notice  sur  ceux  de  Loysel.  Il  me  semble  que 
ses  appareils  exigeraient  qu'on  fit  sa  cuisine  comme 
faisait  sa  queue  le  soldat  qui  disait  :  a  Je  me  fais  ma 
queue  soi-même.  »  Et  puis  outre  l'attention,  les  soins 
qu'ils  demandent,  il  y  a,  je  crois,  beaucoup  à  rabattre 
sur  l'économie  promise. 

J'ai  vu  peu  de  personnes  ces  jours-ci  ;  c'est  pour- 
quoi je  ne  sais  rien  qui  soit  digne  de  vous  être  récité. 
On  dit  que  le  père  de  l'infante  consent  à  ce  qu'elle 
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épouse  M.  Gorowski.  C'est,  à  mon  sens,  tout  ce  qu'il 
peut  faire  de  mieux,  surtout  s'il  a  quelque  intention 
de  se  venger  du  séducteur.  Les  deux  branches  bour- 
bonniennes  de  Madrid  et  de  Naples  sont,  depuis  trois 
à  quatre  générations,  bien  remarquables  dans  la 
ligne  féminine.  Quelqu'un  qui  les  connaît  bien  m'en 
racontait  hier  des  choses  mirifiques.  Et  l'on  viendra, 
cher,  nous  assurer  gravement  que  Dieu  a  donné  in 
seteimum  les  peuples  à  ces  gens-là  î  Encore,  si  on 
retournait  la  chose  et  qu'on  dît  comme  M.  de  Bonald 
qu'il  a  donné  ces  gens-là  aux  peuples,  cela  se  com- 
prendrait mieux.  Les  petits  présents  entretiennent 
l'amitié. 

Adieu,  cher,  tenez-vous  plus  chaudement  que  je 
ne  le  suis  à  cette  heure,  par  cette  pluie  glacée,  dans 
mon  cabanon.  Poot^  TorrCs  a  cold. 


CLXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte -Pélagie,  24  mai  1841. 

Avcz-vous  lu  le  Second  Faust?  Je  le  lis  maintenant. 
C'est  toute  une  affaire  que  de  lire  le  Second  Faust,  et 
une  bien  autre  affaire  de  le  comprendre.  Quand  il 
l'eut  fini,  Gœthc  le  serra  sous  une  enveloppe  qu'il 
scella  de  trois  cachets.  C'était  l'emblème  du  livre  ;  et 
personne,  je  crois,  n'a  rompu  les  cachets.  Je  me 
figure  quelquefois  que  ce  grand  charlatan  entendait 
à  merveille  qu'il  ne  s'entendait  pas,  et  riait  en  lui- 
même  des  pauvres  nigauds  qui  se  creuseraient  un 
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jour  la  cervelle  pour  trouver  le  mot  d'une  énigme 
qui  n'en  a  point.  Quelqu'un  pourtant  Ta  deviné,  ce 
mot,  et  ce  quelqu'un,  c'est  le  traducteur,  c'est 
M.  Henri  Blaze.  Il  l'a  deviné,  sans  quoi  entonnerait-il 
cet  hymne,  en  128  pages,  d'enthousiaste  admiration? 
Il  l'a  deviné,  mais  à  son  tour  il  l'enferme  sous  trois 
cachets. 

Je  n'aime  point  Goethe,  c'était  une  âme  sèche  ;  il 
tenait  cela  de  sa  mère,  qui  ne  voulait  pas  qu'on  lui 
parlât  des  maladies  de  ses  enfants  absents,  attendu 
que  s'ils  guérissaient  il  était  inutile  qu'elle  souffrit  de 
l'inquiétude,  et  que  s'ils  mouraient,  elle  l'appren- 
drait toujours  assez  tôt.  On  ne  savait  comment 
annoncer  au  fils  la  mort  de  son  vieux  ami  le  duc  de 
Saxe-Weimar.  On  craignait  l'effet  de  cette  nouvelle 
sur  le  vieillard.  Enfin,  on  se  décide.  Goethe  était  à 
table  avec  quelques  personnes  qu'il  réunissait  à  cer- 
tains jours.  «  C'est  bien  cruel  î  dit-il...  Parlons  d'autre 
chose  î  »  On  dut  être  bien  rassuré  sur  les  suites  qu'on 
appréhendait.  Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  dis  tout 
cela;  je  n'y  songeais  nullement  en  prenant  la  plume  ; 
mais  avec  vous  je  laisse  mon  esprit  aller  où  il  veut 
et  comme  il  veut;  je  n'écris  point,  je  cause,  au  risque, 
cher,  devons  ennuyer.  D'ailleurs,  que  vous  dirais-je? 
Je  n'ai  vu  personne,  et  partant  rien  appris  de  nou- 
veau. Ce  temps  aussi  abat  ;  il  fait  une  chaleur  lourde 
qui  ôte  toute  espèce  de  ressort.  Je  tâche  de  me 
déshabituer  de  l'air;  il  entre  si  peu  dans  mon  caba- 
non, que  je  m'étudie  à  l'économiser.  J'en  use  comme 
des  bons  vins  qu'on  boit  en  de  petits  verres.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'affection  ;  je  ne  l'économiserai 
jamais  avec  vous. 
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CLXIII 

LAMENNAIS  Al  BARON  DE  VÏTROLLES. 

Saînte-IVlngîe,  30  mai  1841. 

Je  vous  salue  infiniment,  comme  dit  le  jeune  homme 
qui  vient  chaque  matin  faire  ma  chambre  :  à  quoi  ji> 
ne  sais  trop  que  répondre.  Vous  avez  dû,  cher,  trou- 
ver ces  derniers  jours  qu'il  faisait  assez  chaud.  Pour 
moi,  j'avoue  que  moins  m^aurait  suffi.  J'ai  vraiment 
trois  rudes  mois  à  passer  :  juin  où  nous  ne  sommes 
pas  encore,  juillet  et  août.  En  septembre  commencera 
la  belle  saison  des  cachots  de  Louis-Philippe.  De  ceux 
qui  les  habitent,  peu  je  crois  voudraient  changer 
avec  lui  de  position.  Il  doit  avoir  dans  sa  tanière  de 
cruelles  nuits,  sans  parler  des  jours.  C'est  maintenant 
à  chaque  heure  une  révélation  nouvelle.  Voilà  le 
spectre  de  Didier  qui  se  lève  dans  sa  tombe  pour 
accuser  le  traître,  et  le  traître  est  si  effrayé,  qu'il  perd 
toute  raison.  Il  en  sera  de  ce  procès  comme  de  celui 
des  lettres.  Puis  viendra  le  meurtre  du  duc  de  Bour- 
bon, puis  quelque  autre  crime  ;  nous  ne  sommes  pas 
au  bout.  J'aime  à  voir  ces  grandes  justices  de  la  Pro- 
vidence, et  la  peine,  qui  ne  se  lasse  jamais,  poursui- 
vant le  coupable,  antecedentem  scelesiwn  pede  claudo. 
Parlez-moi  de  ces  boiteux-là  ! 

Vous  avez  reçu  mon  petit  livre  De  la  Religion,  Li- 
sez-le, je  vous  prie.  J'achève  Le  passé  et  Vavenir  du 
peuple^  qui  s'y  lie  intimement.  J'avoue  que  ces  deux 
ouvrages  me  paraissent  répandre  une  vive  lumière 
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sur  la  grande  énigme  du  christianisme  et  sur  la  loi 
de  rhumanité.  Peut-être  me  trompé-je,  peut-être 
suis-je  sous  Tempire  d'une  de  ces  illusions  qui  s'em- 
parent quelquefois  de  notre  pauvre  esprit;  mais  elle 
est  invincible  pour  moi  en  ce  moment. — Je  n'entends 
plus  parler  de  la  Carlotta,  ni  de  George  Sand,  ni  de 
M"'  d'Agoult.  Seulement,  je  sais  qu'il  y  a  bien  des 
brouilleries  entre  elles.  Elles  s'aiment  comme  ces  deux 
diables  de  Le  Sage,  l'un  desquels  disait  :  u  On  nous 
réconcilia,  nous  nous  embrassâmes;  depuis  ce  temps- 
lù,  nous  sommes  ennemis  mortels.  »  Heureusement, 
cher,  que  nous  ne  nous  réconcilierons  jamais.  Le  fils 
de  notre  pauvre  CorioHs  m'apporta  l'autre  jour  des 
vers  de  son  përe,  qui  devaient  m'ètre  remis  après  sa 
mort;  ils  m'ont  touché,  je  vous  les  montrerai.  — 
Adieu,  cher  bon  ami. 


CLXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  3  juin  1841. 

Si  j'avais  su  que  M"*  Didier  viendrait  me  voir  au- 
jourd'hui, ce  billet,  cher,  serait  déjà  écrit  ;  mais  l'on 
ne  devine  pas  ces  choses-là,  et  je  ne  devine  pas  da- 
vantage par  où  ni  quand  ces  lignes  vous  parviendront. 
N'importe,  elles  seront  prêtes  pour  le  premier  qui 
voudra  ou  pourra  s'en  charger.  J'ai  ri  des  empresse- 
ments de  M"*  Marliani  et  de  cette  rage  qui  ne  la  quitte 
point  de  marier  les  gens.  Elle  marierait  le  grand 
diable  d'enfer,  si  elle  avait  la  joie  incomparable  de 
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l'avoir  seulement  deux  ou  trois  fois  dans  son  salon. 
Et  tout  cela  faute  de  mieux.  Vous  n'avez  pas  flatté  sa 
marotte.  Ne  craignez-vous  point  que,  pour  se  venger, 
elle  ne  vous  marie  ?  L'infante  a  su  se  passer  de  son 
aide.  A  cet  âge-là,  on  fait  ses  affaires  toute  seule,  et 
la  Carlotta  voudrait  bien  encore,  je  crois,  en  être  là  î 
Vous  m'avez  dit  quelquefois  que  Tesprit  de  famille 
s'en  allait  ;  de  chez  nous,  cela  se  peut,  mais  il  parait 
qu'il  s'est  réfugié  en  Espagne. 

J'achève  demain  mon  cinquième  mois  de  séjour 
ici.  Qui  de  douze  ôte  cinq,  reste  sept!  Voilà  mon 
compte  bien  net  et  bien  clair.  Cela  me  mène  en  jan- 
vier, et  ce  serait  bien  long  si  je  ne  faisais  pas  de  ce 
temps-là  un  emploi  quelconque.  Dans  quelques  jours, 
j'aurai  fini  mon  petit  livre  Du  passé  et  de  t avenir  du 
peuple;  ce  qui  m'ennuie,  c'est  le  travail  d'écrire  ;  on 
est  obligé  de  s'arrêter  des  semaines  entières  avec  des 
idées  qui  n'ont  plus  rien  de  nouveau  pour  vous,  et 
encore  ne  dit-on  pas  la  dixième  partie  de  ce  qu'on 
voudrait  dire.  Que  les  langues  sont  un  pauvre  instru- 
ment de  la  pensée  ! 

On  m'a  communiqué  dernièrement  des  choses  très 
curieuses  sur  le  mouvement  de  la  fortune  publique. 
De  combien  croyez-vous  que  le  revenu  territorial 
se  soit  accru  à  partir  de  1815  ?  De  plus  de  8  Vo- 
La  propriété  s'est  divisée,  mais  dans  une  proportion 
inférieure  à  l'augmentation  du  revenu  et  à  celle  de 
la  population.  Même  accroissement  de  la  richesse 
mobilière,  mais  avec  une  tendance  plus  grande  à  la 
concentration*  Résultat  général  :  à  mesure  que  la 
propriété  individuelle  se  multiplie,  la  richesse  de 
chacun  augmente,  et  plus  rapidement  que  le  nombre 
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des  propriétaires.  N'est-ce  pas  là  un  fait  très  remar- 
quable? Il  est  constaté  par  des  chiffres  officiellement 
recueillis  dans  les  ministères. 

Je  suis  foft  inquiet  pour  mon  neveu,  qui  sera  enfin 
jugé  le  8.  Il  n'existe  pas  au  procès  l'apparence  d'une 
charge,  si  ce  n'est  qu'on  lui  reproche  d'être  le  neveu 
de  son  oncle.  II  est  même  dit,  dans  le  réquisitoire, 
qu'il  a  su  très  habilement  se  tenir  dans  une  quasi 
légalité.  D*oii  je  conclus  que  si  l'on  poursuit,  c'est 
qu'on  est  sur  des  juges.  Quelle  exécrable  société,  si 
c'est  une  société,  que  celle  où  nous  vivons  !  —  Vale 
et  me  ama. 


CLXV 
LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

]4  juin  I84L 

Êtes -VOUS  à  Paris?  N'y  êtes-vous  plus?  Je  pense 
que  si  vous  êtes  parti,  on  vous  enverra  ce  billet,  et 
que  de  Vassy  vous  me  donnerez  votre  adresse  ;  car 
je  ne  veux  pas  attendre  votre  retour  pour  vous  de- 
mander de  vos  nouvelles  et  causer  un  peu  avec  vous. 
J'en  userai  de  la  même  manière  pour  le  troisième 
petit  ouvrage  qu'on  imprime  en  ce  moment.  Vous  le 
trouverez  en  revenant  sur  votre  bureau,  et  il  sera 
plus  heureux  que  moi,  puisqu'il  vous  verra  le  pre- 
mier. J'ai  vu  aujourd'hui  Chateaubriand.  Il  est  bien 
tracassé  de  la  goutte.  Les  jambes  portent  difficile^- 
ment  cette  belle  et  grande  tête  qui  n'a  rien,  elle* 
perdu  de  sa  vigueur.  Il  m'a  appris  que  M"**  de  Cha- 
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leaubriand  étaitpartie  pour  aller  voir,  prèsde  Vienne, 
M"*  la  duchesse  de  Berry,  bien  oubliée,  bien  délais- 
sée.  Ce  souvenir  m'a  paru  et  noble  et  délicat.  J*ainie 
les  courtisans  du  malheur  ;  ceux-là  ne  se  coudoient 
pas  dans  les  antichambres. 

Que  j'aimerais,  sous  un  de  ces  ombrages  que  Vir- 
gile, Horace,  La  Fontaine  aimaient  tant,  ou  le  long 
d'un  champ  de  blé  émaillé  de  bleuets,  ou  en  hiver 
près  d'un  bon  feu,  bien  tranquille,  le  soir,  m'entre- 
tenir  avec  vous  de  c&s  hautes  questions  que  j'ai  pu 
à  peine  effleurer  dans  les  pages  que  vous  venez  de 
lire  !  Il  s'en  faut  bien  sans  doute  que  tous  les  pro 
blêmes  y  soient  résolus,  et  surtout  les  problèmes 
pratiques  :  mais  ceux-ci,  ce  ne  sont  pas  les  hommes 
qui  les  résolvent,  c'est  le  temps.  Je  ne  crois  pas  que 
la  forme  catholique  ait  à  subir  d.e  grands  change- 
ments; il  ne  faudra  que  l'interpréter.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  craignais  de  mourir  avant  d'avoir  dit  toute 
ma  pensée  sur  la  religion  ;  c'est  là  principalement  ce 
qui  m'a  décidé  à  publier  ce  petit  livre  qu'on  ne  lira 
pas  beaucoup  et  qu'on  entendra  encore  moins:  mais 
toujours  rendra-t-il  témoignage  de  ma  foi,  et  c'est  ce 
que  je  voulais. 

Le  monstrueux  procès  intenté  à  mon  neveu  n'est 
pas  fini.  Le  parquet  a  appelé  ;  on  veut  à  tout  prix  une 
condamnation,  et  si  ce  qu'on  dit  du  tribunal  qui  va 
juger  de  nouveau  est  vrai,  il  n'est  que  trop  probable 
qu'on  l'obtiendra.  Si  c'était  de  moi  qu'il  fût  question, 
je  ne  m'en  inquiéterais  guère.  Pour  un  autre  et  qui 
me  tient  de  si  près,  c'est  tout  différent.  Ce  qui  me 
console  un  peu,  bien  peu  pourtant,  c'est  que  je  ferai 
justice  à  mon  tour  :  on  y  peut  compter.  Vale  et  me  ama. 
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CLXVI 

LAMEiNiNAlS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

23  juin  1841. 

Vous  voilà  donc  à  la  campagne,  mon  bon  ami,  et 
ce  n'est  pas  que  vous  l'aimiez  beaucoup  ;  vous  dites, 
comme  le  bonhomme,  les  jardins  parlent  peu,  et  je 
serais  de  votre  avis  maintenant  que  je  suis  vieux,  s'il 
fallait  me  contenter  longtemps  de  leur  conversation 
qui  me  suffisait  autrefois.  Je  la  préférerais  cependant 
encore  à  celle  de  mes  murs  et  de  mes  barreaux,  en 
dedans  desquels  il  ne  tiendrait  quà  moi  de  me 
prendre  pour  quelque  bête  féroce  ou  tout  au  moins 
grandement  sauvage.  Depuis  le  retour  des  chaleurs, 
je  suis  tourmenté  d'autres  bétes  qui  ressemblent 
fort  à  celles  qui  m'ont  fait  mettre  ici  :  surcroit  d'agré- 
ment. Mais  parlons  d'autre  chose. 

Vous  vous  rappelez  l'incertitude  où  j'étais,  la  der- 
nière fois  que  je  vous  vis,  sur  la  manière  dont  George 
Sand  prendrait  certaine  lettre  que  je  venais  de  lui 
écrire.  Elle  l'a  prise  à  merveille,  en  même  temps  qu'elle 
prenait  la  poste  pour  se  rendre  à  Nohant.  Je  crois  vrai- 
ment qu'elle  m'a  pardonné  mes  irrévérences  ;  mais 
elle  ne  pardonne  point  à  saint  Paul  d'avoir  dit  : 
«  Femmes,  obéissez  à  vos  maris.  »  C'est  un  peu  dur, 
en  effet. 

Mon  cher,  décidément,  je  n'aime  plus  que  les  vieux 
livres.  Racine  lui-même  commence  à  me  plaire  moins, 
et  Rousseau  pas  du  tout,  même  les  Confessions,  Cela 

23 
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me  semble  gonflé,  affecté,  faux  de  sentiment  et  sou- 
vent d'expression.  Est-ce  ma  faute?  Je  n'en  sais  rien. 
Parlez-moi  de  Rabelais,  voilà  mon  homme.  Que  de 
profondeur,  que  de  verve  !  Que  Voltaire  près  de  lui 
est  un  petit  garçon  î  Montaigne  lui-même  n'en  appro- 
che pas.  Celui-ci,  dans  son  scepticisme,  se  jouait  un 
peu  de  tout  ;  il  disputait  pour  passer  le  temps,  par 
de  bonnes  et  mauvaises  raisons;  c'était  son  goût; 
ego  contra  argumentnhor.  Mais  Rabelais,  sous  sa  robe 
de  bateleur,  avait  le  mal  en  haine,  et  c'était  tout  un 
monde  nouveau  que  sa  sublime  folie  aspirait  à  créer. 
Il  n'y  a  point,  dans  notre  langue  ni  dans  aucune  lan- 
gue, d'ouvrage  plus  sérieux  que  le  sien.  Il  l'est  quel- 
quefois jusqu'à  effrayer.  Oroyez-vous,  s'il  vivait,  que 
l'Académie   le  jugeât    digne   de  remplacer  M.   de 
Cessac  ? 

Je  ne  vois  pas  que  les  esprits  s'assagissent  beaucoup 
depuis  votre  départ.  A  votre  retour  vous  les  trouve- 
rez, je  crois,  à  peu  près  au  même  point.  Ils  bâtissent 
dans  le  vide  de  grandes  théories  qui,  à  peine  debout, 
croulent  les  unes  sur  les  autres.  En  politique,  nous 
en  sommes  toujours  à  la  question  d'Orient,  aux  vio- 
lences des  ministres  au  dedans,  et  à  leur  lâcheté  au 
dehors.  D'autres,  sans  doute,  vous  mandent  les  dé- 
tails; pour  moi,  je  n'en  sais  guère.  Je  regarde  à  tra- 
vers ma  grille  les  choses  passer,  et  je  trouve  que  c'est 
un  assez  ennuyeux  spectacle. 

Voilà  quelqu'un  qui  entre.  Je  finis,  cher,  en  vous 
embrassant. 


i 
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CLXVII 
LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Vnssy,  27  juin  1841. 

A  mesure  que  l'espace  s'est  étendu  devant  moi, 
que  j'ai  respiré  plus  d'air,  que  je  me  suis  trouvé  plus 
à  mon  aise  hors  de  ces  passages  étroits  qu'on  appelle 
les  rues  de  Paris,  j'ai  été  plus  occupé  de  vous,  mon 
pauvre  ami,  de  votre  prison  si  resserrée,  de  ce  pla- 
fond qui  semble  peser  sur  votre  tête.  J'aurais  bien 
voulu  faire  avec  vous  un  échange,  au  moins  de  quel- 
ques jours.  Vous  auriez  plus  gagné  que  je  n'y  aurais 
perdu,  et  c'eût  été  de  toute  manière  un  bon  marché 
pour  moi.  Votre  belle  imagination  se  plairait  à  voir 
les  arbres  séculiers  du  vieux  parc^  tomber  sous  la 
hache  de  l'artiste  moderne,  les  longues  avenues  se 
changer  en  routes  sinueuses  qui  étendent  et  varient 
les  points  de  vue.  Mais  aussi,  adieu  aux  vieux  ombra- 
ges. C'est  ainsi  que  vous  faites,  vous  autres  novateurs. 
Vous  commencez  par  établir  que  changement  et  pro- 
grès sont  synonymes,  et  puis  vous  allez  en  avant  en 
taillant  à  droite  et  à  gauche.  Vous  détruisez  tous  les 
souvenirs,  le  bien  et  le  mal  du  passé,  et  Dieu  seul  sait 
ce  qui  viendra  à  la  place  I  Moi,  je  m'y  soumets;  mais 
je  voudrais  attendre  que  le  temps  amène  toute  chose 
à  sa  maturité.  Je  naime  pas  les  fruits  de  serre  chaude 
et  ceux  dont  on  force  la  production  par  des  moyens 
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artificiels.  Ce  qui  doit  être  sera  ;  je  ne  résiste  pas  au 
mouvement  universel  du  monde.  Mais  je  ne  ferai  rien 
pour  le  hâter.  —  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  donner 
ici  toute  ma  politique,  ma  religion  et  ma  philosophie 
à  propos  des  tilleuls  de  Vassy. 

Quant  au  plaisir  de  repasser  ma  vie,  je  n'en  trouve 
pas  autant  que  j'en  attendais.  Je  suis  obligé  de  me 
contraindre  pour  écrire  quelques  souvenirs  de  ma 
vie  politique.  Comment  donner  aux  autres  quelque 
intérêt  pour  ce  qui  n'en  a  plus  du  tout  pour  moi?  Que 
feront  à  ceux  qui  seront  tentés  de  me  lire,  dans  vingt- 
cinq  ans,  mes  efforts  inutiles  pour  soulever  le  Midi 
contre  l'envahissement  des  Cent-Jours?  C'est  là  où 
j'en  suis,  et  je  fais  chaque  jour  ma  tâche  sans  entraî- 
nement et  sans  plaisir.  Pourquoi  n'ai-je  pas  écrit  cela 
du  temps  des  belles  illusions,  lorsque  je  croyais  avoir 
remué  le  monde?  — Je  ferais  mieux  de  faire  ce  que 
vous  faites  quand  vous  ne  faites  rien  :  lire  Rabelais. 
Je  l'ai  souvent  essayé,  mais  je  ne  l'ai  jamais  compris. 
Le  chevalier  de  Boufflers  avait  la  prétention  de  le 
comprendre  à  merveille  ;  mais  je  suis  bien  sûr  qu'il 
n'y  voyait  pas  un  mot  de  ce  que  vous  y  trouvez.  Il 
s'était  étudié  à  le  lire  haut,  et  il  y  réussissait  on  ne 
peut  mieux,  au  moins  dans  les  chapitres  plaisants. 

Vous  êtes  bien  heureux  que  mon  papier  finisse  : 
mais  vous  savez  bien,  cher,  ce  qui  ne  finira  pas. 
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CLXVllI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte -Pélagie,  3  juillet  1841. 

Si  j'étais  avec  vous  sous  ces  beaux  ombrages  dont 
vous  me  parlez,  mon  cher  ami,  je  serais,  de  toute 
manière,  le  plus  heureux  des  deux;  je  vous  écoute- 
rais, je  vous  entendrais,  et  en  même  temps  je  joui- 
rais encore  de  cette  grande  et  touchante  et  ravis- 
sante nature  que  vous  aimez  trop  peu,  on  le  voit  bien, 
puisque  vous  laissez  M""'  la  duchesse  de  Vicence 
abattre  ces  pauvres  vieux  arbres  qui  avaient  abrité 
tant  de  générations.  Puis  vous  nous  parlerez  de  votre 
amour  pour  les  choses  d'autrefois!  Vraiment,  je  le  crois 
bien  que  tout  changement  n'est  pas  un  progrès,  vous 
en  avez  la  preuve  sous  les  yeux.  Quant  aux  progrès 
réels,  il  faut  pourtant  que  quelqu'un  s'en  môle,  sans 
quoi,  comment  s'appliqueraient-ils?  Rien  ne  se  fait 
tout  seul  dans  ce  monde  :  ex  nihilo  nihiL  Aussi  les 
hommes  mettent-ils  un  peu  la  main  à  tout  ;  si  c'est  de 
travers,  j'en  lave  les  miennes. 

Je  ne  me  rends  pas  aux  raisons  que  vous  me  don- 
nez au  sujet  de  vos  mémoires,  que  vous  avez  peu  de 
goût  à  écrire  maintenant.  Sans  doute  les  événements 
auxquels  vous  avez  pris  part  n'ont  pas  aujourd'hui  le 
genre  d'intérêt  qu'ils  avaient  pour  vous  et  pour  tout 
le  monde,  lorsque  vous  croyiez  contribuer  à  la  fon- 
dation d'un  ordre  de  société  durable.  Mais  c'était  de 
rhistoire  pourtant  qui  se  faisait  alors,  et  ce  que  vous 
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dites  de  ce  temps-là  se  dirait  également  bien  de  tous 
les  temps.  J'ai  peur  que  vous  ne  cédiez  à  la  paresse, 
en  vous  persuadant  que  vous  ne  cédez  qu  à  une  phi- 
losophique vérité.  La  vérité  est  que  la  Restauration  a 
été  un  grand  incident  dans  une  grande  époque,  et 
qu'un  jour  on  recherchera  curieusement  tous  les 
documents  qui  aideront  à  la  mieux  connaître. 

Vous  devez  avoir  reçu  mon  dernier  petit  volume. 
J'avais  commencé  un  autre  petit  travail,  mais  je  crains 
d'être  forcé  de  l'interrompre  assez  longtemps  peut- 
être.  Ma  santé  n'est  pas  bonne,  je  ne  dors  plus.  Les 
médecins  disent  que  j'ai  une  hypertrophie  du  cœur. 
Voyez  un  peu  la  bizarrerie  !  Au  régime  où  les  hommes 
Tout  tenu,  j'aurais  cru  bien  plutôt  qu'au  lieu  de  gros- 
sir, il  dût  avoir  maigri.  Pour  me  consoler,  mes  doc- 
teurs ajoutent  qu'il  n'en  pouvait  être  autrement;  à  la 
bonne  heure  ;  mais,  de  plus,  ils  veulent  me  mettre 
au  régime  de  l'acide  prussique,  sur  quoi  je  conteste 
et  contesterai  usque  ad  ultùnam  metam;  il  n'y  a  point 
d'hypertrophie  qui  tienne.  J'aimerais  mieux  encore 
lire  les  romans  de  M"''  Reybaud  et  de  M.  Paul  de  Mus- 
set, surtout  après  ce  que  vous  m'en  dites.  Il  y  a  ici 
un  jeune  homme  appelé  Esquiros,  qui  va  publier  un 
petit  volume  de  poésies.  M°**  la  duchesse  de  Vicencc 
ferait  vraiment  une  bonne  action  en  en  prenant  un 
exemplaire  ;  cela  aiderait  ce  pauvre  Esquiros  à  payer 
son  amende,  et  puis  il  n'est  pas  sans  talent.  Il  y  a  un 
mois  que  je  n'ai  vu  M.  de  Chateaubriand  ;  je  crains 
qu'il  ne  soit  indisposé.  La  Carlotta  s'occupe  à  se  caser 
dans  sa  cour  d'Orléans.  Elle  ne  me  fait  plus  rien  dire, 
ni  moi  à  elle.  Nos  liaisons  n'ont  pas  tourné  à  l'hyper- 
trophie, comme  vous  voyez.  Son  mari  vient  d'être 
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nommé  sénateur,  ce  qui  le  rappellera  en  Espagne. 
Les  journaux  la  disent  menacée  d'une  nouvelle 
guerre  civile  ;  elle  aurait,  je  crois,  pour  Don  Carlos, 
encore  moins  de  succès  que  la  première.  Mais  quel 
malheureux  pays,  n'est-ce  pas  vrai? 

H  parait  que  les  tories  vont  l'emporter  en  Angle- 
terre. Je  n'en  suis  pas  fâché,  quant  à  moi,  tout  au 
contraire.  Les  choses  n'en  marcheront  que  plus  vite  ; 
tout  en  ce  monde  n'est-il  pas  action  et  réaction  ?  Et 
puis  je  n'aime  pas  les  whigs,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  j'adore  les  tories  ;  mais  encore  ont-ils  l'hypo- 
crisie de  moins.  Me  voilà  au  bout  de  ma  feuille,  mais 
non  pas,  mais  jamais  au  bout  d'une  amitié  qui  croit, 
très  cher  et  s'enracine  avec  les  années. 


CLXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélngie.  12  juillet  1841. 

Vous  avez  raison,  cher  ami,  l'exercice,  le  grand  air 
et  la  liberté,  voilà  les  vrais  remèdes.  Aussi  n'en  fais-je 
point  d'autres  en  attendant  ceux-là.  Je  m'abandonne 
aveuglément  à  notre  bonne  mère  nature,  en  qui  j'ai 
plus  de  conTiance  mille  et  mille  fois  que  dans  les 
médecins.  Puis,  fort  indifférent  à  ce  qui  peut  arriver, 
je  ne  m'inquiète  en  aucune  manière,  et  c'est  un  point 
très  important,  car,  avec  ma  constitution  nerveuse  et 
une  imagination  assez  vive,  si  j'allais  me  mettre  à 
malarmer  sur  ma  santé,  à  spéculer  sur  les  causes  et 
sur  les  effets,  outre  que  je  n'aurais  pas  un  moment 
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de  repos,  ce  serait  le  moyen  d'en  finir  bien  vite.  Je 
laisse  donc  les  choses  aller  comme  elles  peuvent, 
vivant  de  régime  et  me  tenant  coi  lorsque  les  forces 
viennent  k  me  manquer.  Au  fond,  je  suis  mieux 
depuis  quelques  jours,  sans  être  encore  dans  mon 
état  ordinaire.  Le  corps  se  ressent  de  Tirritation  de 
l'esprit. 

Mon  neveu,  acquitté  d'abord,  vient  d'être  con- 
damné en  appel  à  deux  mois  de  prison  par  un  de  ces 
jugements  iniques  dont  la  magistrature,  bassement 
prosternée  devant  le  pouvoir  et  se  faisant  le  servile 
instrument  de  sa  tyrannie,  est  maintenant  si  pro- 
digue. C'est  un  essai  d'attaque  contre  les  réformistes. 
11  est  probable  que  ceci  va  me  rejeter  dans  la  contro- 
verse politique.  On  ne  saurait  se  taire  en  présence 
de  ces  audacieux  attentats  et  de  ces  révoltantes  injus- 
tices ;  il  faut  savoir  enfin  s'il  existe  encore  des  lois 
en  France  et  quelque  chose  de  ce  qu'on  appelle  la 
Charte.  Le  travail  qui  m'occupe  en  ce  moment  n'est 
pas  celui  dont  je  vous  ai  parlé  et  auquel  je  n'ai  pas 
renoncé.  J'y  reviendrai  un  peu  plus  tard. 

Je  vous  remercie,  mon  bon  ami,  et  je  vous  prie  de 
remercier  de  ma  part  M°'  la  duchesse  de  V.  au  sujet 
du  recueil  de  ce  pauvre  Esquiros,  qui  est  un  jeune 
homme  fort  doux  et  fort  bon.  Je  le  croyais  des  Pyré- 
nées sur  son  nom  ;  il  est  né  à  Paris,  mais  d'un  père 
espagnol. 

Je  conçois  cet  entraînement  qui  fait  qu'ayant  com- 
mencé une  chose  on  va  jusqu'au  bout  ;  mais  je  pleure 
ces  beaux  arbres,  gardiens  des  souvenirs  d'un  long 
passé,  et  puis,  je  souris  en  pensant  que  c'est  le  radical, 
le  révolutionnaire  qui  les  eût  défendus  contre  les 
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conservateurs.  Mon  cher,  on  devrait  bien  laisser  là 
ces  deux  niots  ;  chacun  veut  conserver  et  chacun 
veut  détruire  ;  il  n'y  a  que  le  choix  des  choses  à 
détruire  et  à  conserver,  sur  lequel  on  diffère.  En  ce 
qui  touche  la  société,  tout  se  fait  en  vertu  de  lois 
providentielles  contre  lesquelles  on  ne  peut  rien.  Ce 
qui  doit  subsister  subsiste,  ce  qui  doit  changer 
change,  malgré  les  efforts  opposés,  mais  non  sans  ces 
efforts,  qui  sont  les  moyens  par  lesquels  s'accomplit 
réternelle  volonté.  Il  en  a  été  ainsi  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la  fin. 

Je  n'oserais  pas  assurer  avec  autant  de  confiance 
que,  jusqu'à  la  fin  de  l'Académie,  on  y  fera  des  dis- 
cours aussi  vides  que  celui  de  M.  de  Saint- Aulaire  ; 
il  y  a  de  la  vraisemblance  pourtant.  Le  pauvre  Roger, 
en  cette  occasion,  a  perdu,  je  ne  dis  pas  l'esprit, 
mais  de  son  esprit  autant  qu'en  peuvent  contenir 
deux  ou  trois  pages  que  ses  confrères  ont  impitoya- 
blement retranchées  de  son  discours,  qu'ils  jugeaient 
trop  conservateur  en  matière  politique.  Le  pis  est 
qu'il  lui  a  fallu  laisser  introduire  dans  son  œuvre  des 
phrases  qu'il  n'avait  point  faites  et  des  choses  qu'il 
ne  pensait  pas.  Puis  avisez-vous  d'être  académicien. 
Au  reste,  en  tout  cela,  Roger,  le  Roger  que  nous  con- 
naissons tous,  marchant  droit  cette  fois  au  grand 
étonnement  de  tout  le  monde,  a  conservé  une  dignité 
imposante,  magnifique  ;  il  a  avoué  son  discours,  c'est 
vrai,  mais  il  l'a  fait  lire  par  un  autre,  lui  présent. 
J'aime  le  caractère. 

Emile  Forgues  vint  me  voir  ces  jours  derniers,  ayant 
appris  que  je  n'étais  pas  bien .  Je  le  priai  de  vous  donner 
de  mes  nouvelles.  Il  eut  la  bonté  de  m'apportor  deux 
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romans  pour  me  distraire.  L*un  a  pour  titre  Suzanne, 
l'autre  VAbôesse  de  Castro.  Vous  connaissez,  ce  me 
semble,  celui-ci  ;  c'est  celui  qui  me  plaît  le  mieux.  Il 
y  a  là  des  mœurs  vraies,  franches  et  fortes.  Oh  !  que 
j'aime  ces  anciens  temps,  quoi  que  vous  disiez,  cher  : 
mais  je  ne  les  regrette  pas,  ce  sont  deux  choses  toutes 
différentes.  Je  veux  vous  en  dire  une  singulière.  Quel- 
quefois, quand  je  n*ai  point  dormi  pendant  la  nuit, 
je  m'assoupis  vers  une  ou  deux  heures.  Alors  tou- 
jours, toujours,  les  scènes  de  ma  première  enfance 
se  représentent  à 'moi,  mais  si  vives  que  rien  n'y 
manque,  que  rien  ne  m'échappe,  que  je  ne  les  voyais 
pas,  ne  les  sentais  pas  autrement  il  y  a  cinquante 
ans.  Vous  en  conclurez  que  je  retombe  en  enfance. 
Plût  à  Dieu  I  Centrée  de  la  vie  est  un  berceau  de 
fleurs,  et  sa  sortie  un  vilain  trou  noir  dans  un  rocher 
nu... 

J'en  étais  là,  lorsque  Chateaubriand  est  venu  et 
Béranger  aussi.  Je  finis  donc,  cher,  en  toute  hâte, 
afin  que  ma  lettre  parte  demain. 

A  vous  de  cœur. 


CLXX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte  Pélagie,  2  août  1841. 

Je  me  demande  si  j'aimerais  ces  vastes  châteaux 
vides  et  tristes,  espèces  de  sépulcres  habités  par  les 
ombres  que  l'imagination  y  suscite  à  chaque  pas. 
Peut-être.  La  poésie  du  passé  s'empare  puissamment 


ENTRE  LAMExNNAIS  ET  LE  BARON  DE  VITROLLES.  363 

de  l'âme.  Cliose  singulière  !  Ce  qui  fut,  ce  qui  sera, 
voilà  ce  qui  la  charme  ;  elle  n'a  que  du  dégoût  pour 
ce  qui  est.  Toutefois,  je  ne  dépenserais  pas  ma  for- 
tune à  conserver  dans  leur  splendeur  ces  immenses 
édifices  d'un  autre  âge,  non  que  cet  emploi  de  mes 
revenus  me  parût  absurde  ou  blâmable  en  soi,  mais 
parce  que  je  me  croirais  d'autres  devoirs  et  plus  pres- 
sants et  d'un  ordre  plus  élevé  !  Au  reste,  n'est-ce  pas 
une  chose  frappante  que  de  voir  comment,  sous  mille 
formes  différentes,  on  rencontre  partout  des  témoi- 
gnages qui  vous  avertissent  de  la  mort  de  Tancienne 
société?  Et  il  y  a  encore  en  Europe  beaucoup  de 
gens  qui  se  flattent  que  ce  n'est  qu'un  sommeil  et 
qu'elle  se  réveillera.  Je  ne  sais,  en  vérité,  s'ils  se 
détromperont  au  jugement  dernier. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  s'affaiblit  beaucoup,  est 
parti  pour  les  eaux  de  Néris.  Il  y  passera  trois  semaines, 
m'a  t-il  dit,  après  quoi  il  ira  visiter  dans  le  voisi- 
nage quelques  vieux  amis,  entre  autres  M.  Hyde  de 
Neuville.  Son  voyage  sera  de  deux  mois  en  tout.  Vous 
savez  qu'on  l'a  nommé  président  d'un  comité  qui  doit 
s'occuper  des  affaires  des  chrétiens  d'Orient.  On  par- 
lera et  Ton  ne  fera  rien  ;  il  le  sait  à  merveille.  Qu'op- 
poser à  la  politique  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  ? 
Après  l'abdication  de  la  France,  il  ne  reste  qu'à  se 
résigner  à  ce  qu'elles  décideront.  En  quel  abime  de 
honte  sommes-nous  tombés  après  tant  de  gloire  !  Et 
ce  n'est  qu'un  commencement,  nous  descendrons 
encore. 

J'ai  enfin  arrêté  un  appartement,  rue  Tronchet,  13. 
Il  y  aura  118  marches  à  monter,  et  je  payerai  ce  bel- 
védère 1400  francs.  On  m'avait  trouvé,  rue  Neuve- 
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deft-Mathurins,  un  autre  logement  à  bien  plus  bas 
prix,  quoiqu'aussi  très  haut.  J'y  ai  renoncé  parce 
qu  il  est  dans  la  maison  oii  demeure  M"*  d'Agoult, 
que  difficilement  j'aurais  évité  de  voir.  Ainsi  elle  me 
coûte  400  francs  par  an.  Emile  Girardin  passe  sa  vie 
chez  elle.  On  parle  de  liaisons  fort  étroites  entre  eux. 
J'ai  fui  et  vous  m'en  louerez.  Cette  pauvre  femme  est 
à  Fontainebleau,  et  la  Carlotta  aux  bains  de  mer, 
près  de  Caen,  en  un  lieu  appelé  Luc.  Ce  n'est  pas  loin 
de  Vassy  ;  vous  pourriez  un  beau  jour,  au  moment  où 
vous  y  penserez  le  moins,  vous  rencontrer  avec  elle 
face  à  face,  car  elle  est  fort  allante,  et  sûrement  elle 
ne  passera  pas  sa  vie  dans  la  Manche  à  qui  elle  n'a 
rien  à  conter,  et  qui  ne  lui  contera  rien.  Elle  avait  eu 
le  projet  de  passer  l'hiver  à  Madrid,  mais  le  mari  ne 
s'en  soucie  nullement.  Des  Espagnols  lui  ont  fait 
entendre  qu'il  pourrait  ne  s'en  pas  bien  trouver.  J'en 
suis  fâché ,  elle  aurait  pu  donner  de  bonnes  leçons 
aux  femmes  de  ce  pays-là,  leur  apprendre  leurs  droits, 
et  changer  peut-être  les  destinées  de  la  péninsule 
que  les  hommes  mènent  si  mal.  On  prétend  que  ceux- 
ci,  voyant  leurs  femmes,  ne  conçoivent  pas  ce  qu'on 
veut  dire  quand  on  parle  de  les  rendre  libres.  Ils  ne 
se  doutaient  pas  qu'elles  fussent  arriérées  de  ce  côté 
là.  —  Au  revoir,  cher  ami. 


ENTRE  LAMENNAIS  ET  LE  BARON  DE  VITROLLES.  365 


CLXXI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sninte-Péingie,  22  août  I84I. 

Vous  ne  VOUS  figurez  pas  le  débordement  d'écrits 
qui  paraissent  sur  les  questions  d'économie  politique 
et  de  crédit.  Il  faut  que  le  mal  soit  grand,  puisque 
tout  le  monde  se  fait  médecin.  J'ai  reçu  depuis  quinze 
jours  sept  ou  huit  ouvrages  de  ce  genre,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  pis,  c'est  que  les  auteurs  insistent  presque  tous 
pour  que  je  leur  dise  ce  que  je  pense  de  leur  œuvre. 
Il  yen  a  qui  ont  quelquefois  des  idées  ingénieuses 
sans  être  neuves  pour  le  fond  ;  mais  aucune  à  mon 
gré  n'est  praticable,  non  par  aucune  sorte  d'impos- 
sibilité intrinsèque,  mais  parce  qu'une  réforme  par- 
ticulière, si  petite  qu'elle  soit,  exigerait  de  proche  en 
proche  une  réforme  universelle  :  de  sorte  que  le 
problème  dont  on  cherche  la  solution,  n'est  autre 
que  de  créer  une  société  nouvelle  et  de  la  créer  de 
toutes  pièces.  On  ne  crée  point  les  sociétés,  elles  se 
créent  elles-mêmes  sous  l'influence  des  lois  qui  ré- 
gissent le  monde  et  à  l'aide  du  temps.  Je  remarque 
encore  dans  ce  qui  se  publie  non  seulement  une 
préoccupation  exclusive  des  choses  matérielles,  mais 
un  grand  mépris  pour  tout  le  reste.  Nous  ne  vivons 
certes  pas  dans  une  société  platonique.  Ce  n'est  pas 
davantage  une  société  chrétienne.  Chateaubriand  me 
racontait  hier  qu'ayant  demandé  au  curé  de  Néris 
s'il  était  satisfait  de  l'état  de  la  religion  dans  le  pays 
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i|u'il  habite,  ce  pauvre  curé  lui  avait  dit  que  presque 
personne  ne  venait  à  son  église,  et  M"*  Clément 
m'écrivait  il  y  a  quelques  mois  qu'il  en  était  ainsi 
dans  TÂunis  et  dans  la  Saintonge.  Les  paysans  ne  s'y 
marient  même  pas  devant  le  prêtre.  Pour  moi  cela 
m'effraie.  Je  me  demande  ce  que  peut  devenir  un 
peuple  sans  enseignement  moral,  et  qui,  plongé  dans 
la  matière,  n'a  peut-être  pas  dans  le  cours  de  l'année 
une  seule  idée  spirituelle.  Il  y  aura  certainement  une 
réaction  plus  tard  :  mais  quelle  est  la  limite  de  la 
dégradation  qu'auparavant  il  devra  atteindre? 

Mon  neveu  viendra  me  rejoindre  ici  dans  quelques 
jours,  mais  nous  ne  nous  verrons  guère  et  peut-être 
point  du  tout,  car  il  logera  dans  l'autre  pavillon  et  je 
ne  veux  rien  demander  au  directeur,  qui  est  un  mi- 
sérable. Les  prisons  du  Midi  se  remplissent  aussi  en 
ce  moment. 

Le  pouvoir  est  partout  en  guerre  contre  le  pays,  et 
cette  guerre  devient  grave,  car  elle  commence  à  s'or- 
ganiser. Si  du  mépris  on  passe  à  la  haine,  si  la  bour- 
geoisie, attaquée  dans  ses  intérêts  d'argent,  se  ré- 
veille, nous  ne  serons  pas  loin  de  la  fin,  et  il  est 
impossible  qu'on  n'en  vienne  pas  là. 

Figurez-vous  un  budget  de  1,200  millions  sans 
compter  les  impositions  locales,  un  milliard  d'arriéré, 
et  les  magasins,  les  arsenaux  vides,  l'industrie  en 
souffrance,  le  commerce  maritime  ruiné  :  comment 
veut  on  que  cela  dure?  Cela  n'empêche  pas  que 
Guizot  ne  soit  ravi  de  lui-même.  Il  est  devenu  d'une 
morgue,  d'une  fatuité,  d'une  suffisance  que  ses  fami- 
liers même  ne  supportent  plus. 

Les  députés  prétendent  qu'il  tombera  dans  la  ses- 
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sion  prochaine.  On  parle  de  Mole  pour  le  remplace**, 
et  ensuite  de  Thiers.  C'est  comme  à  l'Opéra  : 

On  les  fait  passer,  repasser; 

Et  puis  quand  ils  ont  tous  passé, 

On  les  fait  encor  repasser. 

Ce  serait  par  trop  risible,  si  ce  n'était  pas  encore 
plus  douloureux.  Veuillez  remercier  pour  moi  M.  le 
comte  de  Canisy;  je  dois  beaucoup  à  son  obligeance, 
puisque  je  lui  dois  d'avoir  reçu  directement  de  vos 
nouvelles. 

Mille  tendresses,  cher  bon  ami. 


CLXXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  Il  septembre  1841. 

D'après  ce  que  vous  me  disiez  dans  votre  avant- 
dernière  lettre,  cher  ami,  je  vous  croyais  si  près  de 
revenir  que  je  ne  songeais  même  pas  à  vous  répon- 
dre. Mais  je  vois  que  votre  séjour  à  Vassy  se  prolon- 
gera quelque  temps  encore,  et  en  vérité  je  m'en 
réjouis  dans  Tespérance  que,  par  ces  beaux  jours  qui 
nous  sont  venus  enfin  et  qui  paraissent  devoir  durer, 
votre  santé  se  fortifiera. 

M.  de  Coriolis,  que  je  vis  hier,  me  demanda  de  vos 
nouvelles  avec  beaucoup  d'intérêt.  A  peine  m'avait-il 
quitté  que  voilà  le  docteur  La  Corbière  qui  entre, 
arrivant  de  Berlin  où  il  était  allé  chercher  sa  femme, 
toujours  gai  à  sa  manière  et  original,  et  assez  peu 
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content  des  Allemands,  selon  lui  arriérés  d'un  siècle. 
Il  a  vu  M.  de  Savigny,  et  a  été  fort  mal  reçu  à  lui 
rappeler  son  origine  française  :  sur  quoi  le  docteur 
se  fâchant,  il  a  fait  au  Français  germanisé  une  réponse 
fort  digne,  voire  même  quelque  peu  sévère  et  Ta 
planté  là.  Ce  Savigny  gagne  trente  mille  écus  par  an 
à  faire  du  droit  historique,  ce  qui  fait  que  ce  vieux 
droit  lui  plait  extrêmement,  et  qu'il  ne  peut  souffrir 
qu'on  y  touche.  Ce  serait  renverser  la  société.  Ces 
gens-là  sont  des  espèces  de  Josué  qui  disent  :  '<  Sla 
sol,  »  et  qui,  se  trouvant  bien,  crient  de  toutes  leurs 
forces  au  genre  humain  :  «  Reste  ici,  ne  bouge  pas!  » 
Ils  ressemblent  à  ces  gros  anneaux  de  fer  que  j'ai 
vus,  scellés  dans  de  vieux  murs,  à  une  demi-lieue  du 
rivage,  et  auxquels  autrefois  les  navires  venaient 
s'amarrer.  Ils  sont  toujours  là  :  mais  la  mer  n'y  est 
plus. 

Leroux  vient  de  publier  une  sorte  de  pamphlet, 
qui  sera  suivi  de  six  Vautres.  Jamais  cet  homme  ne 
fut  plus  insensé  et  plus  forcené.  Il  ne  s'agit  pas  d'his- 
toire avec  lui;  au  lieu  de  l'étudier,  il  la  fait,  c'est 
plus  court,  et  il  la  fait  bien  singulièrement.  Puis, 
dans  un  langage  violent  et  cynique,  il  se  met  à  saper 
tous  les  fondements  de  la  morale.  La  société  pour 
lui,  en  son  état  présent,  c'est  de  l'or  et  du  fumier,  et 
le  droit,  c'est  le  prolétaire  disant  à  cette  société  qui 
a  rejeté  avec  raison  ses  antiques  croyances  :  «  J'ai  ma 
part  de  fumier,  je  veux  ma  part  d'or,  »  Voilà  pour 
l'homme  :  vient  ensuite  la  femme.  La  femme  chré- 
tienne, c'était  Thérèse,  c'était  la  sainte  éprise  d'un 
fantastique  époux,  à  qui,  pour  prix  de  ses  souffrances 
supportées  sur  la  terre  avec  patience,  avec  amour, 
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elle  devait  être  unie  dans  les  deux.  Souffrir  ou  mou- 
rir :  telle  était  sa  devise,  très  logique  en  ces  temps 
de  superstition.  La  sainte,  aujourd'hui,  qui  est-ce  ? 
Je  vous  le  donne  à  deviner;  cherchez  bien;  y  ôtes- 
vous?  Mais  non,  vous  n  y  êtes  pas,  je  vous  défie  d'y 
être.  La  sainte,  c'est  la  fille  du  régent,  la  fameuse 
duchesse  de  Berry,  et  sa  devise  est  :  Courte  et  bonne. 
Avec  le  tact  qui  les  distingue,  les  femmes  l'ont  bien 
senti.  Sachant  qu'ici-bas  aimer  est  leur  fonction  (ici 
l'auteur  cite  TEvangile) ,  et  ne  pouvant ,  pauvres 
esclaves,  accomplir  leur  fonction  avec  le  tyran  que 
la  loi  et  les  mœurs  leur  imposent,  pour  remplir  leur 
destination,  elles  se  sont  mises,  ces  bonnes  petites 
saintes,  à  invoquer  ardemment  leur  patronne,  et, 
comme  elle,  à  aimer  à  tort  et  à  travers,  qui  plus,  qui 
moins,  mais  toutes  le  plus  possible,  afin  d'être  plus 
sûres  de  leur  fait  :  ce  faisant,  conclut  le  philosophe, 
elles  usent  consciencieusement  de  leur  droit  devant 
la  société  et  devant  Dieu.  On  les  accuse  de  ne  pas 
comprendre  :  quelle  injustice  !  quel  hypocrite  men- 
songe I  Courte  et  bonne^  voyez  si  elles  n'ont  pas  admi- 
rablement compris  cela  ?  Or  cela,  c'est  tout. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  politique,  attendu  que 
je  n'en  sais  que  ce  que  vous  en  savez.  Vous  avez  vu 
que  la  Gazette  était  interdite  dans  les  États  du  Pape. 
N'est-ce  pas  une  plaisante  chose  que  cette  interdic- 
tion ?  Défense  d'écrire  à  Rome  et  de  prêcher  à  Paris. 
Nous  vivons  dans  un  drôle  de  monde.  Votre  manière 
de  prendre  cette  vie-là  est  certainement  très  sage  ; 
vous  avouez  que  le  caractère  y  aide  plus  que  la  rai- 
son. Je  n'ai  pas  grande  confiance  dans  le  pouvoir  de 
celle-ci.  On  ne  dort  guère  par  raison,  et  pourtant 

24 
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dormir  est  une  biea  bonne  chose.  Votre  philosophie 
est  celle  d'Horace  et  de  Montaigne.  Je  Taimai  dès 
l'enfance  et  l'ai  peu  pratiquée,  en  cela,  comme  en 
mille  autres  choses,  fort  au-dessous  de  vous,  cher 
ami.  Il  se  faut  appliquer  la  doctrine  à  Tâme,  non  à  la 
mémoire.  Eh  I  vraiment,  je  le  sais  bien  ;  mais  à  quoi 
me  sert-il  de  le  savoir  ?  Il  y  a  en  nous  quelque  chose 
de  plus  puissant  que  nous,  qui  nous  domine  et  nous 
emporte. 

Video  meliora^  proboque,  détériora  seqtior. 

C'est  plus  ou  moins  notre  histoire  à  tous.  Si  je 
pouvais  me  refaire,  je  me  ferais  autrement  ;  mais 
enfin,  je  me  console,  puisque  vous  m'aimez  tel  que 
je  suis. 


CLXXIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLI.ES. 

Saînte>Pé]agie,  19  octobre  1841. 

Il  va  paraître,  à  ce  que  Ton  assure,  une  nouvelle 
revue,  dirigée  par  Leroux  et  par  M™*  Sand.  Ils  veu- 
lent créer  une  concurrence  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes^  peut-être  parce  qu'ils  n'en  admettent  qu'un  : 
et  encore,  à  vrai  dire,  ne  vaut-il  pas  grand  chose. 
Mais  ils  le  referont,  aidés  de  Carlotta  et  de  M"®Crom- 
bach;  et  quand  il  sera  refait  nous  serons  tous  là 
comme  le  poisson  dans  l'eau.  J'allais  dire  :  Dieu  soit 
loué  !  Mais  hélas,  nos  gens  l'ont  supprimé  aussi.  Leur 
Dieu,  c'est  la  Vie  universelle.  Et  qu'est-ce  que  la  vie 
universelle?  Et  quel  moyen  de  comprendre  qu'on 
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dise  à  la  vie  universelle  :  soyez  louée  ?  Je  me  conso- 
lerais un  peu,  si  au  moins  leur  revue  était  amusante  ; 
en  fait  de  religion  nouvelle,  celle  qui  ferait  rire 
aurait  en  ce  siècle  ennuyé  quelque  chance  de  succès. 
Par  malheur,  on  ne  m'a  pas  rassuré  là-dessus. 

Une  histoire  contée  dernièrement  par  Passy,  Passy 
Tancien  ministre,  Passy  le  ministre  futur,  est  celle-ci. 
C'était  après  dîner,  et  il  était  en  verve  de  franchise. 
Il  disait  que  Louis-Philippe  ne  tenait  qu'à  deux 
hommes,  Mole  qui  le  laisse  tout  faire,  et  Thiers,  qui 
fait  tout  ce  qu'il  veut;  qu'il  avait  tiré  de  celui-ci  pro- 
messe de  quatre  choses  :  les  forts  détachés,  les  régi- 
ments organisés  il  y  a  dix-huit  mois,  la  vice-royauté 
d'Algérie  pour  le  duc  de  Nemours,  et  trente  millions 
pour  payer  ses  dettes,  ses  dettes  à  lui,  Philippe  !  Je 
suis  curieux  de  voir  ce  qui  adviendra  de  ces  deux 
derniers  points.  —  A  vous,  cher,  de  tout  cœur. 


CLXXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagîe,  24  octobre  1841 

Je  souhaite  vivement  d'apprendre,  cher  ami,  que 
vos  maux  d'estomac  ont  cessé*  Pour  moi,  je  me  res- 
sens de  plus  en  plus  dit  régime  que  je  suis  depuis 
dix  mois;  c'est-à-dire  que  mes  forces  diminuent 
graduellement.  Je  ne  saurais  travailler,  et  cela  me 
contrarie,  car  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  En  sor- 
tant d'ici,  au  milieu  de  la  mauvaise  saison,  il  faudra 
d'abord  recouvrer  une  partie  de  la  santé  perdue,  puis 
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faire  mon  voyage  en  Bretagne,  de  sorte  que  Tannée 
pasM'ra  pour  moi  assez  stérilement.  Au  delà,  il  serait 
fou  de  faire  des  projets  :  Carpe  diem,.. 

J'ai  rer;u  V/Iistoire  de  Louis  XI/P;  je  vous  en  remer- 
eie,  et  j'en  remercie  Emile  Forgues.  Ça  été,  —  je 
parle  de  Louis  XIII,  —  de  tous  les  rois  le  plus  en- 
nuyé. Qui  voudrait  régner  à  ce  prix?  Je  devrais  dire 
à  au(îun  prix.  Je  l'ai  compris  de  bonne  heure,  bene 
vîjrU  //ui  ijene  lalnit.  Les  circonstances  m'ont  fait  une 
sorte  de  nom  dont  je  ne  sens  que  le  poids.  Ce  n'est 
pas  la  ce  qu  il  me  fallait.  Je  vous  le  disais,  je  crois, 
derniin'cment,  ce  que  je  voudrais  pour  mes  dernières 
années,  ce  serait  une  petite  chaumière  dans  un  coin 
écarté,  loin  du  bruit,  trois  ou  quatre  arpents  déterre 
et  une  vache.  Et  pourtant,  que  sait-on?  Peut-être 
(|u'ii  notre  insu,  Dieu,  en  nous  refusant,  nous  donne 
davantage.  Vous  le  croirez  aisément  cette  fois,  vous 
(|ui  n'aimez  guère  les  champs.  N'allez  pas  cependant 
porter  les  choses  jusqu'à  déclarer,  avec  M"*  de  Staël', 
que  lo  plus  beau  ruisseau  est  le  ruisseau  de  la  rue 
du  \\\\i\ 

Je  vous  annonce  la  publication  prochaine  d'un 
ouvrage  dont  on  dit  toute  sorte  de  bien.  II  est  de 
Quinot  et  a  pour  titre  le  Génie  des  religiotis.  II  parait 
surtout  que  le  style  a  beaucoup  de  grandeur  et  de 
pompe,  IVhu*vu  qu'il  n'y  en  ait  pas  trop!  On  imprime 
aussi  de  Kortoul  un  livre  sur  l'Art,  Et  pour  marier, 
oouuuo  on  disait  aulrefius,  l'art  et  la  nature,  il  épouse 
ces  joiu*s-ci  lu  tille  de  Pasoalis,  qui  ne  représente, 

\.  I\ir  A.  \Us\\\  iW  KaiK>Hi.  Voira  pivjH>>  do  tv curieux  person- 
Uv\»;v  lo>  ,\\>.Vs  rt  Si»\fvjj»\v  liojv'i  cilos.  e»  U'te  de  Ui  Corrrsponàancr 
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lui,  ni  Tart  ni  la  nature,  à  moins  que  ce  ne  soit  la 
nature,  peu  de  mon  goût,  des  gens  de  palais,  et  Tart 
de  s'avancer  par  la  députation. 

Voilà  que  je  reçois,  cher  ami,  votre  bon  souvenir. 
Il  a  mis  six  jours  à  me  parvenir.  Voyez  ce  que  c'est 
que  la  prison  !  Il  faut  laisser  dire  les  pauvres  gens 
qui  n'entendent  rien  à  rien.  Si  je  vis  et  que  je  con- 
serve un  peu  de  force,  je  fmirai  mon  livre.  Mais 
quand  je  ne  Tachèverais  pas,  est-ce  que  ma  pensée, 
sur  ce  qui  les  touche,  n'est  pas  complète?  A  peine 
si  j'aurais  quelque?  développements  à  y  ajouter.  — 
Mon  Dieu,  que  les  hommes  sont  bêtes  I  Et  dire  qu'il 
faille  encore  les  appeler  mes  frères  ! 

CLXXV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  4  novembre  1841. 

J'ai  été  pris  la  nuit  dernière  de  douleurs  nerveuses, 
accompagnées  d'une  espèce  de  syncope  très  pénible. 
Heureusement,  hors  un  peu  de  fatigue,  il  n'en  reste 
rien  maintenant.  La  prison  ne  vaut  rien  pour  ces 
maux-là  ;  on  mourrait  sans  le  moindre  secours. 

Je  cherche  à  me  figurer  que  je  commence  aujour- 
d'hui un  emprisonnement  de  deux  mois,  mais  je  par- 
viendrai difficilement  à  oublier  les  dix  autres.  Mal 
passé,  dit-on,  n'est  que  songe.  Soit;  cependant  je  ne 
conseillerais  pas  de  s'habituer  à  songer  comme  cela. 
Savez-vous  où  je  me  voudrais  ?  sur  le  bord  de  la  mer, 
dans  une  coulée,  comme  nous  disons  en  Bretagne, 
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car  ailleurs  les  arbres  ne  croissent  pas,  cultivant  mon 
petit  jardin  entouré  de  mouches  qui  bourdonnent, 
ou  appuyé  contre  un  rocher,  regardant  du  rivage 
Tocéan  comme  les  femmes  troyennes  :  Pontum  aspec- 
tabant  fientes  !  Mais  à  quoi  sert  de  désirer  ?  —  Tout 
Ji  vous  cher. 


CLXXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte -Pélagie,  7  novembre  1841. 

• 

Avez-vous  lu  la  Revue  indépendante  ?  Aguado  n'y  a 
mis  que  vingt  mille  francs.  Trente  autres  ont  éti» 
fournis  ou  recueillis  par  ce  pauvre  Viardot  qui  en 
verra  bientôt  la  fin.  Pour  la  première  livraison  seule, 
Leroux  s'est  alloué  1500  francs.  On  est  convenu  de 
cinq  mille  francs  pour  le  roman  de  M""  Sand,  tou- 
chante narration,  m'a-t-on  dit,  des  amours  d'une 
grisette  et  d'un  étudiant.  Elle  s'y  fait  la  rivale,  et  pas 
du  tout  la  rivale  heureuse  du  grand  Paul  de  Kock. 
Cette  défaite  me  fâche  extrêmement;  c'est  le  Waterloo 
du  communisme.  A  quoi  tiennent  les  choses  î 

Gardez-vous  d'abandonner  vos  mémoires  et  ne 
perdez  pas  un  temps  précieux  à  en  discuter  la  forme 
en  vous-même.  Dans  ces  sortes  de  compositions,  il 
faut  se  laisser  aller  sans  contrainte  et  sans  gène. 
Comme  la  vérité  en  fait  le  prix,  le  naturel  en  fait  le 
principal  charme.  Le  comble  de  l'art  serait  que  Ton 
n'y  soupçonnât  pas  l'art ,  et  ainsi  il  vaut  mieux  ne 
pas  se  donner  cette  peine-là.  H  me  semble  que  je 
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réserverais  pour  un  ouvrage  à  part  les  considérations 
et  les  réflexions  que  vous  aviez  le  dessein  d'y  joindre. 
En  général,  on  doit  éviter  de  mêler  les  genres  ;  mais 
je  ne  m'aperçois  pas  que  je  les  mêle  ici  bien  sotte- 
ment avec  ma  dogmatique. 

Emile  Forgues  m'a  envoyé  son  fragment  et  en 
manuscrit,  ce  qui  y  ajoute  un  nouveau  prix.  Veuillez 
l'en  remercier  pour  moi.  Je  lis  M.  Bazin  ;  son  livre 
m'intéresse.  La  préface  m'avait  prévenu  contre,  mais 
l'intérêt  de  l'histoire,  toujours  si  vif,  triomphe  de 
tout.  —  Tout  à  vous,  cher. 


CLXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte>P^Iagie,  8  septembre  1841. 

Croiriez-vous,  cher,  que  déjà  je  commence  à  redou- 
ter le  voyage  que  je  dois  faire  en  Bretagne  le  prin- 
temps prochain  ?  Je  le  ferai  cependant,  parce  que  je 
l'ai  promis,  et  je  le  ferai  même  avec  grand  plaisir,  en 
ce  sens  qu'il  me  sera  très  doux  de  revoir  ma  famille 
et  un  vieux  ami  qui  m'est  bien  cher  et  qui  m'attend 
en  comptant  les  jours.  Mais  la  rupture  des  habitudes, 
le  dérangement,  la  route,  me  fatiguent  l'esprit  beau- 
coup plus  que  je  ne  le  serai  en  réalité  par  les  choses 
mêmes.  Nous  sommes,  je  crois,  un  peu  tous  faits 
comme  cela.  Je  n'éprouverais  pas,  au  même  degré 
au  moins,  ce  sentiment  de  répugnance  paresseuse,  si 
je  partais  pour  aller  n'importe  oii  et  y  rester.  Ma 
pensée,  trouvant  au  bout  du  voyage  une  sorte  d'état 
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fixe,  s'y  reposerait,  et  cette  seule  différence  change- 
rait toutes  mes  impressions.  Voilà  pourquoi  Tidée  de 
m'établir  en  Orient  se  présente  à  moi  sous  un  aspect 
tout  autre.  La  Bretagne  c'est  une  tente  et  TOrient 
une  maison. 

Je  viens  de  lire  les  Scènes  d'Henri  Monnier.  Ce  n'est 
pas  peint,  ce  n'est  pas  gravé,  c'est  daguerréotype. 
Rien  ne  saurait  faire  mieux  comprendre  combien 
l'art  diffère  de  la  réalité  simple,  nue,  et  par  là  même 
toujours  triviale.  Les  anciens  avaient  bien  raison  de 
faire  de  l'art  en  général,  nottatç,  une  création  ;  et 
ceux  qui  aiment  l'art,  qui  le  sentent  vivement  créent 
eux-mêmes  avec  l'artiste.  En  écrivant  ceci,  j'entends 
les  cloches  de  Saint-Médard.  Les  cloches  sont  de  l'art 
aussi,  et  de  là  ce  banal  dicton  que  les  cloches  disent 
tout  ce  qu  on  veut.  Elles  excitent  l'imagination,  la 
disposent  à  produire,  la  transportent  dans  une  sphère 
au-dessus  du  monde  réel.  J'aime  ces  sons  dans  les 
airs;  sans  eux,  on  n'entendrait  dans  nos  villes  que  le 
bruit  des  pavés  et  des  ruisseaux. 

Vous  rappelez-vous  ce  livre,  accompagné  d'une 
lettre,  qu'on  m'apporta  devant  vous?  J'ai  parcouru, 
et  c'est  bien  assez,  les  premières  pages  du  livre.  Ce 
sont  des  injures  contre  moi,  et,  dans  la  lettre,  l'auteur 
me  prie  de  lui  dire  ce  que  j'en  pense.  Il  y  a  de  sin- 
gulières gens,  il  faut  en  convenir.  —  Adieu,  cher. 
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CLXXVIIl 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  18  novembre  1841. 

Voilà,  mon  bon  ami,  quelques  mots  de  remercie- 
ment pour  M.  de  Fortia.  Si  le  déluge  dont  il  parle 
était  le  déluge  de  sottises  et  de  bêtises,  de  folies  et 
de  crimes,  qui  menace  de  nous  submerger,  que  de 
grand  cœur  je  serais  antédiluvien  I  Vous  vous  moquez 
de  mon  projet  de  me  réfugier  en  Orient  :  oubliez- 
vous  donc  que  TOrient  est  le  pays  de  l'arche  ?  Puis, 
quoique  partout  les  hommes  ne  valent  pas  grand* 
chose,  on  aurail,  je  crois,  beaucoup  de  peine  à  y 
en  trouver  d'aussi  fourbes  que  Louis-Philippe,  d'aussi 
corrompu,  d'aussi  bas,  d'aussi  bavards  que  M.  Thiers, 
d'aussi  lâchement  atroces  que  M.  Guizot,  sans  parler 
des  autres. 

Je  fais  la  liste  des  personnes  à  qui  j'aurai  des  visites 
à  rendre  en  sortant  de  prison.  Pourriez-vous  me 
donner  les  adresses  du  marquis  de  Janson  et  M.  de 
Conny?  Il  faut  bien  que  j'essaie  de  les  voir  avant 
d'aller  en  Syrie.  Il  n'est  pas  encore  reçu,  que  je 
sache,  d'envoyer  des  cartes  par  le  bateau  à  vapeur. 

Comment  s'est  terminé  le  procès,  de  Courchamps 
avec  la  Presse^  à  qui  il  avait  vendu,  comme  de  lui,  un 
roman  imprimé  depuis  vingt  ans  ?  Attaqué  là-dessus, 
le  pauvre  homme  s'est  terriblement  embrouillé  dans 
ses  dires.  Le  National  s'est,  à  ce  sujet,  moqué  de  lui 
fort  spirituellement.  Quand  on  se  mêle  de  mentir,  il 
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faut  se  garder  des  apoplexies  ;  elles  troublent  étran- 
gement la  mémoire.  On  dit  qu'au  lieu  de  cela,  il 
garde  le  lit  aux  Néo-Thermes,  et  que,  se  figurant  être 
M"*  de  Créqui,  il  s'y  habille  en  femme. 

Je  viens  de  lire  le  fameux  rapport  du  sieur  de  Bas- 
tard  ^  Il  m'est  clair  maintenant  que  ce  Quenisset,  à 
qui  Ton  disait  de  tirer  sur  le  groupe^  et  qui  tirait  sans 
viser  personne,  n'était  qu'une  stupide  brute,  mise  en 
jeu  par  un  petit  nombre  d'extravagants,  poussés  eux- 
mêmes  par  la  police.  C'est  encore  là  un  complot  de 
sa  façon,  et  les  réponses  de  l'accusé,  dans  les  pré- 
tendus interrogatoires,  lui  ont  été  pour  la  plupart 
évidemment  dictées.  Il  dit  ce  qu'on  veut  qu'il  dise, 
afin  de  sauver  sa  tète.  Les  meneurs  de  cette  affaire, 
les  Pasquier,  les  Decazes  et  autres  de  même  farine 
ont  manqué  leur  coup  ;  personne  ne  sera  pris  à  leur 
piège, ne  sera  dupe  d'une  intrigue  infâme  si  maladroi- 
tement ourdie.  Il  y  a  là  un  symptôme  fâcheux  pour 
le  pouvoir.  Il  en  est  à  ce  point  où  tout  réussit  mal. 
Voyez-le,  depuis  quelque  temps,  échouant  partout, 
démasqué  partout.  C'est  pour  lui,  désormais,  une 
partie  perdue.  Je  l'attends  bientôt,  c'est-à-dire  à  un 
ou  deux  ans  près,  à  la  dernière  carte.  Mais  après  ? 
Voilà  la  grande  question.  —  Adieu,  cher. 

1.  Sur  une  tentative  d'assassinat  contre  le  roi  Louis- Philippe. 
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CLXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  24  novembre  1841. 

On  est  au  troisième  mille  de  la  vente  de  V/isquisse. 
Je  ne  sais  où  Ton  a  pris  que  je  ne  continuerais  pas 
cet  ouvrage.  Il  est  vrai  que  j'en  ai  deux  autres  que  je 
veux  finir  auparavant,  mais  cela  n'empêchera  pas 
que  je  Tachève,  si  je  vis.  Je  ne  comprends  pas  ce 
qu'on  entend  par  l'impossibilité  de  donner  à  mes 
principes  un  développement  raisonnable.  D'abord, 
jusqu'à  présent,  on  ne  les  a  pas  attaqués  sérieuse- 
ment en  eux-mêmes,  et  parmi  les  critiques  qu'on  a 
faites  de  mon  livre,  je  n'en  connais  pas  une  qui  mérite 
une  réponse.  Dans  les  trois  volumes  qui  me  restent  à 
faire,  j'aurai  à  parler  de  la  science  et  de  la  société. 
En  ce  qui  touche  la  science,  ce  que  j'en  ai  dit  déjà 
n'a  pas  même  été  critiqué,  et  des  faits  nouveaux 
viennent  chaque  jour  confirmer  les  vues  que  j'ai  pro- 
posées et  les  principes  que  j'ai  établis  en  physique, 
en  chimie,  en  physiologie.  Quant  à  la  société,  mes 
deux  derniers  volumes.  De  la  Religion^  et  Du  Passé  et 
de  l'Avenir  du  Peuple,  contiennent  en  abrégé  tout  ce 
que  j'aurai  seulement  à  exposer  avec  plus  de  détail. 
Or,  ces  deux  volumes,  qui  les  a  réfutés?  Personne 
encore,  que  je  sache.  Quand  j'ai  cru,  moi,  devoir 
rejeter  l'hypothèse  d'une  révélation  surnaturelle  et 
de  l'autorité  infaillible  de  TÉglise,  qu'elle  implique 
logiquement,  j'ai  dit  pourquoi.  Que  m'a-t-on  répondu? 
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Rien.  Il  ne  faut  pas  se  préoccuper  des  oppositions  pas- 
sionnées et  aveugles,  elles  n'ont  qu'un  temps.  Ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  mes  idées  restera,  quoi  qu  on  fasse; 
ce  qui  ne  l'est  pas  sera  rejeté,  et  personne  ne  désire, 
plus  que  moi,  que  ce  soit  le  plus  vite  possible. 

Du  25. 

On  vient  de  me  donner  quelques  détails  sur  Leroux 
et  sur  la  Revue  indépendante.  II,  est  personnellement 
plus  enfoncé  que  jamais  dans  l'idée  de  faire  une 
religion,  et  il  ne  doute  pas  de  la  réussite.  Dans  dix 
ans,  dit-il,  la  propriété  sera  complètement  abolie  en 
France.  Comme  sa  Revue  sera  rédigée  selon  cet 
esprit  là,  comme  il  commence  par  la  farcir  de  ses 
œuvres  réimprimées  pour  la  troisième  fois,  du  moins 
quelques-unes,  et  qu'on  y  verra,  entre  autres  choses 
connues,  que  Jésus-Christ  a  formellement  autorisé 
l'adultère,  plusieurs  personnes  qui  avaient  promis 
d'y  fournir  des  articles  se  retirent,  de  sorte  qu'il  ne 
tardera  pas,  ma-t-on  dit,  de  rester  seul  avec  M"*  Sand. 
Celle-ci, fidèle  au  révélateur,  prêche,  dès  la  première 
livraison, le  communisme,  dans  un  roman  où  je  crains 
bien  qu'on  trouve  peu  de  traces  de  son  ancien  talent. 
Comment  peut-on  gâter  à  plaisir  des  dons  naturels 
aussi  rares  ! 

Tout  à  vous  de  cœur,  très  cher. 
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LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  le  27  novembre  1841. 

Mon  mal  à  moi,  et  j*en  souffre  au  delà  de  tout  ce 
que  je  puis  dire,  est  le  spectacle  chaque  jour  plus 
hideux  de  la  société  où  nous  vivons  ;  mon  séné  et  ma 
manne  serait  un  lieu,  quel  qu'il  soit,  où  je  pourrais 
l'oublier,  me  créer,  loin  d'elle,  une  autre  vie  et  un 
autre  monde.  Si  j'hésite,  c'est  surtout  parce  qu'il  fau- 
drait quitter,  vous  d'abord,  et  puis  un  petit  nombre 
de  personnes  qui  me  sont  chères  à  différents  titres. 
Quel  que  soit  pour  moi  l'attrait  de  l'Orient,  je  n'y 
songerais  pas,  si  je  trouvais  plus  près  un  asile  où  je 
puisse  avoir  paix  eX  liberté. 

Les  climats  froids  étant  contraires  à  ma  constitu- 
tion et  antipathiques  à  mes  goûts,  il  n'y  aurait,  en 
Europe,  que  l'Italie  qui  me  conviendrait;  mais  en 
Italie  je  rencontrerais  la  haine  ecclésiastique  et  les 
soupçons  des  gouvernants.  Environné  de  leur  police, 
j'en  sentirais  à  chaque  instant  le  poids  ou  croirais  le 
sentir,  ce  qui  est  la  même  chose.  Il  n'est  pas  sûr  d'ai- 
leurs  qu'on  me  souffrit.  Je  ne  porterais  en  Orient 
ombrage  à  personne;  j'y  serais  plus  inconnu  que  le 
dernier  Bédouin,  et  c'est  beaucoup,  cela.  Le  plus  pe^it 
nom  est  un  grand  fardeau  pour  quiconque  préfère  à 
toutes  choses  le  repos  et  l'indépendance.  Au  reste, 
tout  cela  n'est  encore  en  moi  qu'un  projet  vague,  et 
nous  aurons  le  temps  d'en  causer. 
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J'ai  toujours  été  extrêmement  frappé  du  peu  que 
nous  sommes  en  étendue  d'action,  en  durée,  en 
toutes  choses,  et  je  n'ai  jamais  pu  jouir  de  quoi  que 
ce  soit  dont  je  voyais  les  bornes.  C'est  traverser  le 
monde  avec  de  bien  tristes  conditions  de  passages. 
Vous  y  en  avez  apporté  de  meilleures;  rendez-en 
grâces  à  votre  nature,  car  cet  avantage,  on  Ta  ou  on 
ne  Ta  pas,  il  ne  s'acquiert  point.  J'aurais  été  bien 
naturellement  celui  qui  disait  :  «  Mon  gouverneur, 
est-ce  que  je  m'amuse  ?  »  Mais  ce  n'est  pas  là  le 
pis.  Le  pis  est  l'impuissance  de  prendre  un  intérêt 
vif  et  durable  à  aucune  chose,  à  cause  de  la  fin  qui 
est  là  tout  près.  Que  m'importera  demain  ce  qui 
m'affecte,  ce  qui  me  préoccupe  aujourd'hui  ?  La  vie 
entière  s'écoule  dans  ces  illusions  éphémères,  et, 
trompé  toujours,  on  recommence  toujours.  Les  heu- 
res se  passent  de  main  en  main  le  présent  qui  nous 
éblouit,  sans  que,  jusqu'au  moment  oii  arrive  la 
grande  nuit,  nous  cessions  de  poursuivre,  dans  les 
vapeurs  de  l'horizon  où  elle  nous  semble  être  et  où 
elle  n'est  point,  l'iris  menteuse.  Ces  réflexions  que 
j'ai  faites  de  bonne  heure,  qui  m'ont  suivies  dans 
tous  les  âges,  ne  contribuent  guère  à  égayer  le  der- 
nier, déjà  si  peu  gai  par  lui-même.—  Tant  il  y  a  que  je 
ne  sais  pourquoi  je  vous  écris  tout  cela.  Je  n'en  avais 
nulle  intention  lorsque  j'ai  commencé  cette  lettre 
que  je  finis  bien  vite,  et  c'est  une  fin,  certes,  dont 
cette  fois  je  ne  me  plaindrai  pas^  et  vous,  cher,  beau^ 
coup  moins  encore. 
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LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

30  novembre  1841. 

Fi  de  la  politesse  qui  ennuie  et  gène  I  Et  poutant, 
quel  moyen  de  s'y  dérober?  Nous  ressemblons  dans 
notre  vie  factice,  à  Gulliver,  lié  d'une  multitude  innom- 
brable de  fils  presque  invisibles  par  les  nains  de  Lil- 
liput.  11  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  non  plus 
des  géants. 

Voilà  le  billet  que  vous  me  demandez  pour  M.  Pari- 
set.  Veuillez  lui  dire,  mon  bon  ami,  combien  je  suis 
sensible  à  son  empressement;  je  ne  pense  pas  qu'il 
aille  plus  que  moi  à  Mehemetopolis.  Il  a  trop  d'esprit 
pour  cela.  Quant  à  la  Syrie,  je  conviens  qu'elle  n'a 
en  ce  moment-ci  rien  de  fort  attravant.  Je  la  laisse- 
rai  jouir,  sans  en  prendre  ma  part,  des  bienfaits 
qu'elle  doit  aux  quatre  grandes  puissances.  Cette 
politique  des  cabinets  dont  l'habitude  nous  voile  en 
partie  la  sottise  et  l'horreur,  mène  bien  vite  à  sa  fin 
l'Europe  et  sa  vieille  civilisation.  Quand,  pour  être 
débarrassé  de  cette  politique  infernale,  le  monde 
devrait  momentanément  retourner  à  l'état  sauvage, 
il  n'y  perdrait  certes  pas  encore.  Mieux  valent  les 
Peaux-Rouges  que  les  ûmes  noires.  C'est  pourquoi  je 
ne  crains  pas  la  barbarie  des  peuples  chez  lesquels 
vivent  encore  les  instincts  naturels  de  l*homme,  pour 
qui  les  mots  de  justice  et  de  conscience  ont  un  sens 
sérieux*  Mais  il  faut  du  moins  avoir  quelque  assu- 
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rance  de  trouver  repos  et  sécurité  dans  Tespèce  de 
patrie  contre  laquelle  on  échangerait  la  sienne.  Or, 
c*est  là  le  qui  manque  dans  le  Liban,  depuis  que  les 
influencesanglaise,  autrichienne  etrusse  y  ontpénétré, 
depuis  que  Satan  a  forcé  la  porte  de  leur  paradis.  A 
présent,  je  tourne  les  yeux  sur  Smyrne.  C'est  encore 
la  molle  lonie,  le  plus  doux  climat,  de  beaux  hori- 
zons, des  campagnes  charmantes,  moins  riches  pour- 
tant, moins  grandes,  moins  variées  d'aspects  et  moins 
vertes,  moins  boisées  que  le  Liban.  Parmi  les  choses 
que  je  n'y  trouverais  pas,  je  compte  pour  beaucoup 
la  Bévue  indépendante ,  dont  le  deuxième  cahier  vient 
de  paraître.  Ace  propos.  M""  Marliani  pourrait  se  sou- 
\^emT  combien  de  fois  je  lui  ai  répété  qu'elle  n'en- 
tendait rien  à  mon  livre,  ce  qui,  au  reste,  ne  parais- 
sait pas  la  flatter  extrêmement,  quoique  je  ne  lui  en 
dise  pas  la  principale  raison,  qui  est  qu'elle  ne  com- 
prend et  ne  comprendra  jamais  que  l'incompré- 
hensible. Voilà  pourquoi  Leroux  est  pour  elle  un 
écrivain  providentiel.  Je  me  suis  figuré  quelquefois 
que  le  mari  devait  être  quelque  chose  comme  la  rai- 
son même,  tant  sa  femme  se  passe  aisément  de  lui. 
Depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  cher,  j'ai  toujours  été 
fort  souffrant,  une  migraine  de  trois  jours,  de  la  fiè- 
vre, du  malaise,  point  de  sommeil  et  point  d'appétit. 
Encore  cinq  semaines  de  patience.  Tout  à  vous  de 
cœur. 
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LAMKNNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte- Pélagie,  15  décembre  184L 

Vous  ne  me  donnez  pas  envie  de  connaître,  mon 
cher  ami,  M"*  Sophie  Gay,  dont  je  lisais  demière- 
rement  quelques  pièces  de  théâtre  assez  ennuyeuses. 
N'est-ce  pas  la  mère  de  Delphine  Gay,  autrement  dit 
M"*  de  Girardin  ?  C'est  une  espèce  à  part  que  ces 
femmes-là,  ces  femmes  qui  font  des  vers  et  de  la 
prose,  et  qui,  à  l'aide  de  leur  prose  et  de  leurs  vers, 
se  glissent  partout,  s'introduisent  partout,  corrom- 
pent ce  qui  reste  de  bon  goût  dans  les  salons  où  Ton 
cause  encore,  y  étalent  leurs  phrases  de  feuilleton, 
leur  jargon  mi-parti  de  coulisse  et  de  boutique,  y 
brodent  les  tissus  les  plus  fins  de  leur  vilaine  grosse 
laine.  Ce  serait  aux  diplomates  d'en  débarrasser  le 
monde,  puisqu'ils  sont  faits  pour  chasser  les  mouches 
et  balayer  les  toiles  d'araignées  I 

J'ai  eu  l'autre  jour  la  visite  du  docteur  Pariset. 
C'est,  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  un  très  bon  homme,  et 
certainement  un  homme  d'esprit  et  de  conversation 
agréable  et  facile.  Nous  avons  parlé  philosophie.  Il  y 
a  beaucoup  à  faire  entre  nous  pour  s'entendre  seule- 
ment. Combien  peu  de  gens  comprennent  quelque 
chose  à  ces  questions  que  tout  le  monde  se  croît  en 
état  de  résoudre  sans  aucune  étude,  dont  on  se  per- 
suade avoir  apporté  en  naissant  la  science  infuse  ! 
Cette  naïve  opinion  qu'on  a  de  soi  en  cette  matière 
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m'a  souvent  étonné.  Pourquoi  ne  Ta-t-on  pas  en 
toutes  choses,  en  ee  qui  touche,  par  exemple,  la  phy- 
sique, la  chimie,  la  géométrie?  Parce  qu'ici,  dira-t- 
on, l'art  ne  saurait  s'abuser  soi-même,  se  déguiser  sa 
propre  ignorance.  Mais  le  peut-on  davantage  en  phi- 
losophie, et  comment  y  réussit-on?  C'est  ce  que  je 
ne  sais  pas.  Peut-être  la  différence  vient-elle  de 
Tamour-propre.  On  s'imagine  que,  pour  posséder  la 
science  philosophique,  il  ne  faut  que  dé  l'esprit;  et 
qui  ne  se  croit  de  l'esprit  ?  Qui  pourrait  consentir  à 
s'avouer  à  soi-même  et  plus  encore  aux  autres  qu'on 
n'en  a  pas  autant  que  personne,  autant  qu'il  est  pos- 
siblc  d'en  avoir  ? 

Encore  trois  semaines,  cher  ami,  et  nous  redevien- 
drons voisins.  Si  la  saison  n'était  pas  si  rude,  je  me 
débarrasserais  immédiatement  de  mon  voyage  de 
Bretagne,  afin  d'être  ensuite  plus  maître  de  moi  et 
de  mon  temps.  Je  crains  la  fatigue  de  ces  deux  cents 
lieues,  au  milieu  desquelles  je  ne  puis  ni  ne  veux 
placer  qu'un  séjour  de  deux  semaines.  Je  tâcherai  de 
partir  en  avril,  pour  être  de  retour  en  mai,  d'autant 
plus  que  j'aurai  peut-être  à  me  décider,  vers  cette 
époque,  pour  un  voyage  plus  long.  Je  prévois  que 
vous  aurez  ici  à  traverser  de  bien  mauvais  jours.  Nous 
n'avons  vu  jusqu'à  présent  que  le  commencement  de 
la  tyrannie  ;  d'année  en  année  elle  croîtra,  et,  lors- 
que arrivée  à  son  terme  extrême,  l'heure  de  sa  chute 
aura  sonné,  je  suis  bien  loin  de  vous  promettre  quel- 
que paix  et  quelque  repos.  Il  n'en  faut  plus  chercher 
parmi  les  hommes,  dans  la  société  qu'on  leur  a  faite 
et  qu'ils  se  font  eux-mêmes  tous  les  jours.  Je  n'aper*- 
çois  partout  que  des  tendances  à  un  désordre,  à  une 
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anarchie,  passagère  sans  doute,  mais  profonde,  et 
que  des  causes  de  destruction.  Ce  serait  folie  que 
d'essayer  d'établir  quoi  que  ce  soit,  tant  que  durera 
ce  travail  de  la  mort.  Nous  sommes  entre  les  hommes 
du  passé,  qui  se  fatiguent  à  le  galvaniser  dans  son 
tombeau,  dans  Tespoir  insensé  de  le  faire  revivre,  et 
les  hommes  qui  se  tourmentent  non  moins  vainement 
pour  créer  un  avenir  en  dehors  de  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie.  Il  faut  que  ces  deux  générations  pas- 
sent avant  que  quelque  chose  puisse  germer  dans  le 
sol  qu'ils  labourent  stérilement.  Qu'est-ce,  après  tout, 
que  des  siècles  pour  Dieu  ?  et  qu'est-ce  pour  le  genre 
humain  même?  Pour  nous  c'est  autre  chose,  et  les 
simples  années  comptent  vraiment.  Aussi  songé-je 
très  sérieusement  à  arranger  le  moins  mal  possible, 
dans  ce  bouleversement  général,  celles  qui  me  res- 
tent, bien  pauvre  reste,  et  qui  ne  vaut  pas  peut-être 
le  soin  tel  quel,  que  j'ai  la  faiblesse  de  vouloir  en 
prendre.  Nous  en  causerons,  et  de  omni  re  scibili  et 
quibusdam  aliis.  —  De  toutes  ces  choses  la  plus  vraie, 
certes,  et  aussi  la  plus  douce,  est  ma  tendre  amitié 
pour  vous,  très  cher. 

CLXXXIIl 

UMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Sainte-Pélagie,  21  décembre  1841. 

M"**  Monténégro  est  une  Espagnole  qui  va  chanter 
un  peu  partout,  même  chez  les  d'Orléans*  Elle  n'est 
pas  tière,  comme  vous  voyez.  La  châtelaine  de  Nohant 
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ne  porte  plus  que  des  chemises  de  foulard  des  Indes; 
elle  en  viendra  aux  cachemires,  tout  en  préchant  la 
communauté  à  l'immense  édification  de  ceux  qui 
meurent  de  faim,  et  à  qui  elle  enseigne  par  son 
exemple  de  quelle  manière  il  faudrait  vivre.  Elle  a 
une  pièce  tapissée  de  velours  :  avis  aux  imbéciles  qui 
n'ont  pas  même  de  vitres.  Du  reste,  dans  la  seconde 
partie  d'Horace,  elle  a  placé,  dit-on,  un  portrait  aussi 
peu  flatté  que  portrait  puisse  l'être,  de  son  amie,  de 
sabonne,sa  tendre,  sonexeellente  amie, M"«d'Agoult, 
TArabelle  des  Lettres  d'un  Voyageur,  Les  jours  se 
suivent  et  les  portraits  aussi,  tous  ressemblants,  sans 
pourtant  qu'ils  se  ressemblent.  Le  héros  du  roman 
est  un  autre  portrait  peint  dans  le  même  goût  et 
selon  la  même  méthode,  le  portrait  de  Maletille,  cher 
autrefois  pendant  son  quartier,  et  abhorré  mainte- 
nant. Dieu  sait  pourquoi.  On  demandait  au  peintre  : 
«  Mais  que  ferez-vous  donc  de  cet  Horace,  que  devien- 
dra-t-il,  comment  finira-t-il  ?  —  Il  finira  comme  un 
chenapan.»  —  Ne  voilà-t-il pas  une  intention  aimable 
et  un  bel  horoscope  !  Ah  !  que  je  me  trouve  heureux, 
cher,  d'être  oublié  de  ces  gens-là  !  Je  ne  crains  pas, 
certes,  leur  indifférence,  je  ne  craindrais  que  leur 
empressement,  et  vous  me  faites  un  bien  vif  plaisir 
en  m'assurant  que  je  n'aurai  point  à  m'en  garantir. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  mon  bon  ami,  ce 
monde-lk  ne  me  tente  pas  du  tout.  Futilité,  méchan- 
ceté, dissoutes  dans  beaucoup  d'ennui,  en  somme 
mauvaise  drogue.  Rien,  d'ailleurs,  ne  m'attriste 
comme  une  gaieté  factice,  une  menteuse  apparence 
de  joie,  pleine  de  bruit  et  de  faste,  et  creuse  en 
dedans.  A  mcm  sens,  les  vraies  joies  après  celles  du 
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cœur  sont  les  joies  sérieuses  de  Tesprit,  parce  que  la 
vie  elle-même  est  chose  sérieuse,  et  que  je  la  rejet- 
terais avec  dédain  si  elle  n'était  qu'une  étincelle  qui 
sort  de  la  nuit  pour  aller  s'éteindre  dans  la  nuit.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  en  nous  tient  de  bien  près  à 
la  souffrance,  d'une  certaine  souffrance  qui  n'est 
qu'un  désir  renaissant  de  lui-même  sans  fm,  sans 
cesse,  une  sorte  d'enfantement  éternel.  Mais  laissons 
cela  ;  vous  direz  peut-être  :  rêves  de  prisonnier,  et 
vous  direz  vrai,  car  cette  étroite  demeure  de  la  terre, 
que  nous  tenons  à  bail  si  court  et  si  onéreux,  n'est 
qu'une  prison. 

Sa  Majesté  philosophique  ^  n'assistait  point,  en 
effet,  à  la  soirée,  où  elle  aurait  pu  n'être  pas  entourée 
de  tous  les  hommages  qui  lui  sont  dus  à  si  juste  titre. 
On  l'aurait  vue  de  trop  près  :  major  è  longinquo  rêve- 
rentia.  On  en  raconte  chaque  jour  des  choses  plus 
étonnantes.  Si  les  anges  rient,  ils  doivent  bien  rire 
de  ce  qui  se  passe  en  ce  monde,  et  les  diables  aussi. 
Il  y  a  eu  de  meilleurs  temps  après  tout.  Ce  qui  me 
frappe  surtout  en  celui-ci  c'est  moins  la  corruption 
que  la  nature  de  la  corruption.  Les  hommes  se  rape- 
tissentàvue  d'œilde  cœuret  d'intelligence. Noblesse, 
délicatesse,  courage,  esprit,  grâce,  pensée,  langue 
même  tout  s'en  va.  Pour  peu  que  cela  continue,  ce 
ne  seront  bientôt  plus  que  des  espèces  d'idiots  mur- 
murant des  sons  inintelligibles  et  offrant  sur  leur  face 
bêtement  épanouie  le  rire  effrayant  et  dégoûtant 
d*une  pleine  satisfaction  d'eux-mêmes. 

J'ai  eu  dernièrement  une  joie  véritable  :  un  jeune 

1.  Leroux. 


390  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

homme  près  de  se  tuer,  à  qui  la  lecture  de  VEsqmsse 
a,  je  ne  sais  comment,  rendu  le  courage  de  vivre. 
Adieu,  très  cher. 


GLXXXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Trémigon,  11  février  1842. 

Le  voyage,  mon  bon  ami,  m*a  plus  fatigué  que  je 
ne  m'y  attendais  ;  j*ai  même  assez  de  peine  à  me 
remettre.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  souffert  du  froid,  mais 
deux  nuits  passées  en  voiture  et  le  changement  de 
régime  m'ont  singulièrement  irrité  les  nerfs.  Le  13, 
j'irai  chez  M.  Marion,  à  neuf  lieues  d'ici,  à  cause  des 
détours  qu'il  faut  faire,  le  chemin  direct  étant  imprati- 
cable. J'y  resterai  trois  jours  francs.  Pendant  ce  temps- 
là,  ma  sœur  arrivera  de  Basse-Bretagne.  Nous  passe- 
rons ensemble  trois  autres  jours,  et  le  mercredi  23, 
je  me  retrouverai  dans  ma  rue  Tronchet,  assez  dégoûté, 
comme  je  le  crois,  de  ces  déplacements  qui  ne  sont 
plus  de  mon  âge.  On  ne  s'aperçoit  bien  du  décroisse- 
ment  de  ses  forces  qu'en  sortant  de  sa  vie  ordinaire. 
Peut-être  aussi  faut-il  compter  pour  quelque  chose 
l'influence  d'une  année  de  prison,  et  d'une  prison 
aussi  sévère  que  l'a  été  la  mienne.  Pour  achever,  la 
campagne  est  triste,  et  quelque  plaisir  que  j'ai  eu  à 
revoir  les  personnes  que  je  suis  venu  chercher,  ce 
plaisir  est  souvent  gâté  par  des  souvenirs  pénibles, 
réveillés  inopinément  par  mille  circonstances  for- 
tuites, par  l'aspect  même  des  lieux  et  de  mille  objets 


ENTRE  LAxMENNAIS  ET  LE  BARON  DE  VITROLLES.  Sn 

insignifiants  en  apparence.  Somme  toute  Je  rentrerai 
dans  mon  gite  avec  contentement,  surtout  si  je  puis 
parvenir  à  m'y  arranger  de  manière  à  reprendre  mes 
travaux,  que  j*ai  à  cœur  de  continuer,  pendant  qu'il 
me  reste  encore  un  peu  de  soleil  sur  Thorizon.  J'irai 
vous  voir,  dès  que  je  serai  de  retour,  et  j'espère  vous 
retrouver  en  aussi  bonne  santé  que  vous  Tétiez  lors 
de  mon  départ  :  ce  me  sera,  cher  ami,  une  grande 
joie.  —  Je  finis,  car  j'ai  la  tête  vide;  pour  le  cœur,  il 
est  tout  plein  de  vous. 

CLXXXV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  5  août  1842. 

Vous  voilà,  cher  ami,  loin  du  tracas  de  cette 
bruyante  ville,  dans  un  bel  et  bon  château,  libre  de 
votre  temps,  entouré  de  soins  et  d'affection  ;  vous 
n*êtes  pas  trop  à  plaindre.  J'allai  ces  jours  derniers 
voir  M"*  Forgues,  je  la  trouvai  ainsi  qu'Emile.  Ils 
n'avaient  point  encore  la  nouvelle  de  votre  arrivée  à 
Vassy.  Durant  les  premiers  jours  qu'on  passe  à  la 
campagne,  on  veut  jouir  pleinement  du  repos  qu'on 
y  vient  chercher  ;  on  se  plonge  dans  le  rien-faire,  on 
s'y  complaît  ;  puis  ce  plaisir  s'use  comme  les  autres. 
C'est  notre  grande  misère  que  cette  instabilité.  Il  nous 
faut  du  nouveau,  n'en  fùt-il  plus  au  monde,  et  de  là, 
je  le  suppose,  la  désolation  de  Salomon,  lorsqu'il 
s'écriait  tristement  :  Nil  novi  sub  sole/  C'est  aussi  la 
mienne  ;  je  sens  tous  les  jours  mon  ennui  croître  et 
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embellir,  ce  qui  fait  que  j'aime  de  toute  mon  âme  ce 
bon  saint  Jean  qui  nous  promet  des  cieux  nouveaux 
et  une  terre  nouvelle.  Pourvu  qu  elle  ne  ressemble 
]ias  à  celle-ci  ! 

Nous  avons  eu  pour  nous  distraire  les  obsèques  du 
duc  d'Orléans.  Le  convoi  avait  attiré  une  foule 
immense,  mais  purement  curieuse.  Elle  ne  sentait 
môme  pas  ce  qu'il  y  a  de  gravité  dans  la  mort.  C'étaient, 
au  moindre  de  ces  incidents  qui  se  produisent  quand 
les  hommes  s'entassent,  des  rires  éclatants  et  pro- 
longés. Les  fêtes  du  mariage  de  ce  même  prince 
n'avaient  pas  été  certainement  plus  gaies.  ËnAn  on  le 
portait  à  Dreux,  où  il  sera  oublié  bien  vite.  Son  père, 
à  l'ouverture  des  Chambres,  a  joué  une  scène,  qui 
malgré  le  talent  de  l'acteur,  et  à  cause  du  trop  d'art 
peut-être,  a  tout  à  fait  manqué  son  effet.  Chacun  s'en 
est  allé  avec  une  impression  pénible,  mais  différente 
de  celle  que  l'on  s'était  flatté  de  produire. 

Je  ne  me  lasse  point  d'admirer  la  mobilité  de  notre 
esprit  français.  Il  n'est  déjà  plus  question  de  la 
régence.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  M.  Guizot 
restera  aux  affaires  ou  en  sortira.  Les  apparences  du 
jour  sont  pour  sa  sortie.  Demain  peut-être  sera-ce 
autre  chose.  La  gauche,  en  grande  partie,  refuse 
d'obéir  à  la  direction  de  M.  Thiers.  Il  s'y  est  aussi 
montré,  à  ce  qu'on  dit,  trop  impérieux.  Sa  prompti- 
tude à  se  rendre  l'instrument  public  de  la  politique 
de  la  cour,  a  aussi  excité  la  défiance.  D'un  autre  côté, 
les  centres  mêmes,  frappés  des  péripéties  des  der- 
nières élections  et  de  l'esprit  qu'ils  ont  remarqué 
dans  le  plus  grand  nombre  des  électeurs,  paraissent 
assez  peu  disposés  à  soutenir  envers  et  contre  tous  le 
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cabinet  doctrinaire.  Quant  à  moi,  je  le  verrais  se  dis- 
soudre avec  regret.  Il  n*en  est  point,  à  mon  avis,  de 
meilleur  en  ce  moment  pour  la  France  :  raison  de 
penser  qu'elle  ne  le  gardera  pas. 

Je  laisse  Emile  Forgues  vous  parler  des  belles-lettres. 
On  leur  a  donné  là  un  singulier  nom,  d'après  ce  que 
je  lis.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  langue  et  du  style,  je  suis 
étonné  de  voir  combien,  en  tout  genre,  Tintelligence 
baisse.  Rien  de  plus  rare  aujourd'hui  que  de  rencon- 
trer quelqu'un  en  état  de  suivre  tellement  quellement 
une  discussion  politique.  J'en  fais  chaque  jour  des 
expériences  qui  me  confondent  véritablement.  Cela 
doit  tenir  beaucoup  à  l'éducation,  à  la  nature  et  à  la 
méthode  des  études  dont  on  occupe  la  jeunesse  dans 
les  collèges.  Lorsqu'ensuite  elle  en  sort,  au  lieu  de 
s'instruire,  au  lieu  de  soumettre  sa  raison  à  un  régime 
fortifiant  et  sévère,  elle  joue  avec  les  mots  et  court 
après  les  phrases.  Elle  en  choisit  quelquefois  de  si 
drôles,  que  mieux  vaudrait,  je  crois,  pour  elle,  se 
contenter,  comme  Duclos,  de  la  première  venue.  — 
Sur  ce,  cher  ami,  je  vous  embrasse  sans  phrases,  mais 
de  tout  cœur. 


CLXXXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  18  août  1842. 

Je  vous  écris,  très  cher,  par  une  chaleur  de  30"  R. 
au  nord.  Vous  ne  pouvez  guère  souhaiter  mieux.  Pour 
mon  compte,  je  n'ai  pas  souvenance  d'été  pareil 
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à  celui-ci.  Il  est  heureux  pour  moi  qu  il  ne  m*aît 
pas  surpris  dans  mon  donjon  de  la  rue  de  la  Clé.  Il 
m'eût  été  difficile  d'y  tenir.  Vos  bois,  vos  eaux,  vos  im- 
menses salons,  rendent  plus  supportable  cette  tem- 
pérature, et  la  vie  de  Vassy,  comme  vous  la  décrivez, 
fortifie  beaucoup  ce  que  vous  dites  de  la  vie  en  géné- 
ral. Au  reste,  je  trouve  que,  dans  tous  les  temps,  les 
hommes  s'en  sont  beaucoup  trop  occupés.  Elle  passe 
si  vite,  c'est  si  vite  fait  de  nous,  que  je  n'estime  pas 
qu'elle  vaille  tant  de  réflexions,  tant  de  reproches, 
dlnjures,  et  tant  d'apologies.  Il  me  semble  toujours 
que  je  suis  né  hier  et  qu'on  m'enterrera  demain.  Que 
voulez-vous  placer  de  sérieux,  en  fait  de  plaisirs  et 
de  douleurs,  dans  ce  court  intervalle  ? 

Sur  une  autre  échelle,  on  pourrait  en  dire  à  peu 
près  autant  de  l'humanité,  dans  sa  période  terrestre  : 
et  c'est  une  des  choses  qui  prouvent,  selon  moi,  que 
l'homme  est  ici-bas  pour  remplir  une  fonction,  et 
non  pas  comme  on  le  lui  dit  fort  sottement,  pour 
y  courir  après  cette  chimère  qu'on  appelle  le  bon- 
heur. 

Sous  ce  dernier  point  de  vue,  je  crois  la  différence 
très  petite  d'un  siècle  à  l'autre,  d'une  époque  à  une 
autre  ;  mais  je  crois,  en  même  temps,  à  un  progrès 
réel  et  continuel,  si  ce  n'est  en  chaque  peuple,  au 
moins  dans  le  genre  humain.  Nulle  comparaison  cer* 
tainement  quant  à  la  perfection  de  ce  qui  constitue 
sa  nature  intelligente  et  morale,  entre  son  état  actuel 
et  ce  qu'il  était  il  y  a  deux  mille  ans  ;  quoique  l'indi- 
vidu ne  soit  pas,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  ne  se 
sente  pas  plus  heureux  aujourd'hui  qu'alors.  On  a 
plus,  mais  on  désire  plus  ;  cela  se  compense. 
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La  Chambre  nous  fait  en  ce  moment  une  loi  de 
régence  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  faire.  Mais  qu'est-ce 
que  le  droit  en  ce  monde  ?  L'histoire  presque  entière 
se  compose  de  faits  enfilés  comme  des  grains  de  cha- 
pelet sur  un  cordon  qu'on  appelle  la  force.  Heureu- 
sement que  celle-ci  se  déplace.  Je  vis  sur  cette  con- 
solation. 

Il  parait  certain  qu'il  s'est  passé  quelque  chose 
d'étrange  dans  le  secret  du  palais  des  czars  ;  mais  on 
ne  sait  pas  bien  quoi.  Il  parait  aussi  que  le  roi  de 
Prusse  se  détache  de  son  beau-frère  et  de  sa  poli- 
tique. De  son  côté,  le  pape  s'enroue  à  crier,  dans  son 
consistoire,  contre  le  destructeur  du  catholicisme  en 
Pologne.  Il  est  un  peu  tard.  —  Je  me  trouve  heureux, 
cher,  de  n'avoir  pas  été  si  lent  à  vous  juger  et  à  vous 
aimer. 


CLXXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  8  septembre  1842. 

A  tout  prendre,  cher  ami,  vous  vous  trouvez  bien  du 
séjour  de  Vassy,  ce  qui  ne  me  surprend  aucunement. 
Pour  moi,  je  prendrai  patience,  si  vous  nous  revenez 
avec  vos  mémoires  ou  finis  ou  bien  avancés.  Je  vou- 
drais qu'ils  parussent  vers  la  fin  de  Tannée  ou  le  com- 
mencement de  Tautre.  Rappelez-vous  le  motif  qui 
vous  a  particulièrement  décidé  à  hâter  cette  publica- 
tion. Il  a  chaque  jour  plus  de  force.  Les  vôtres  doivent 
s'être  bien  trouvées  des  bains  froids,  et  c'est  une  rai- 
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son  d'en  profiler  pour  achever  votre  travail,  que 
retarderaient  infailliblement  les  inévitables  distrac- 
tions de  Paris. 

Chateaubriand  est  de  retour  des  eaux,  voilà  déjà 
deux  o!f  trois  semaines.  Il  se  loue  de  leur  effet,  il 
marche  mieux  ;  mais  quel  mieux,  hélas  I  Je  ne  le  vois 
jamais  debout  sans  peine,  et  j'en  ai  surtout  qu'il  s'ohs- 
tine  à  monter,  de  fois  à  autre,  mon  terrible  escalier. 
Je  vis  hier  sa  femme  ;  elle  a  la  fièvre,  ses  nerfs  la  tra- 
cassent, et,  par-dessus  cela,  elle  tousse  horriblement. 
Le  chaud  lui  est  contraire.  Spéculez  donc  sur  les  sai- 
sons !  Il  n'est  guère  de  poitrine  plus  faible,  et  à  cette 
poitrine-là,  c'est  Thiver  qu'il  faut. 

Les  progrès  de  la  science  et  de  Tintelligence  gêné 
raie  me  paraissent,  comme  à  vous,  incontestables,  et 
aussi  que  le  niveau  commun  des  lumières  s'est  élevé. 
Quant  à  la  rareté  plus  grande  des  esprits  d'élite,  je 
n'en  suis  pas  également  frappé. 

Voyez,  dans  tous  les  genres,  combien  depuis  un 
demi-siècle  il  en  est  apparu.  Peut-être  se  détachent- 
ils  moins,  du  reste,  parce  que  le  cortège  est  plus 
nombreux.  Mais  en  sera-t-il  ainsi  à  distance  ?  Nous 
voyons  Périclès,  Sophocle,  Platon  et  les  autres, 
comme  isolés  au  milieu  du  temps.  Eux  vivants,  c'était 
autre  chose.  Mêlés  à  la  foule,  jugés  d'ensemble,  par 
les  bons  et  mauvais  côtés,  leur  tête  ne  brillait  pas  de 
l'auréole  qui  l'entoure  à  nos  yeux.  C'étaient  des  gens 
de  mérite,  des  Athéniens  fort  distingués.  Il  faut  dire 
aussi  que  les  vrais  grands  hommes  se  comptent  facile- 
ment à  toutes  les  époques  et  que  toutes  les  époques 
n'en  produisent  pas.  Ils  ont  leur  saison  comme  les 
fruits  et  les  fleurs.  Celle  où  je  suis  n'a  ni  fleurs  ni 
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fruits.  Aussi  me  semble-t-elle  bien  triste.  Pour  vous, 
cher,  vous  êtes  né  sous  un  si  beau  soleil,  et  j'en 
remercie  Dieu,  que  votre  pis  est  Tautomne.  Ah  !  res- 
tez-y toujours,  ignorez  toujours  ce  que  c'est  que  l'hi- 
ver et  ce  qu'il  amène 

La  politique  languit  en  ce  moment.  De  la  régence, 
il  n'en  est  plus  question.  Les  journaux  vivent  de 
M.  Thiers  et  de  son  changement  de  front.  Nous  nous 
aplatissons  tous  les  jom*s.  Que  les  gouvernements 
puissent  tant  pour  le  mal  et  si  peu  pour  le  bien  !  Ne 
serait-ce  pas  que,  dans  le  premier  cas,  ils  agissent 
selon  leur  nature,  et  que,  dans  le  second,  ils  luttent 
contre  elle.  Je  le  crois,  pour  mon  compte.  —  Ce  que  je 
crois  encore  plus,  c'est  que  personne  ne  vous  est  plus 
tendrement  attaché  et  dévoué  que  votre  vieil  ami. 

CLXXXVIII 

LAMEiNNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  17  septembre  1842. 

Au  moment  même,  mon  bon  ami,  où  je  recevais 
votre  lettre,  il  vous  en  arrivait  une  de  moi  à  Vassy. 
J'étais,  en  l'écrivant,  dans  un  accès  d'humeur  assez 
noire.  Il  y  a  des  moments  où  tout  m'ennuie,  où  je 
n'ai  goût  à  rien.  Je  vous  conte  aussi  des  charades,  je 
ne  veux  pas  dire  des  fictions,  et  c'est  pour  cela  peut- 
être  qu'elles  sont  moins  gaies  que  les  vôtres. 

On  dit  que  Leroux  est  plus  révélateur  que  jamais, 
ce  qui  ne  me  surprend  en  aucune  façon.  Et,  à  propos 
de  cela,  savez-vous  qu'il  a  été  Jean-Jacques,  qu'il  a 
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été  Pétrarque,  qu'il  a  été  Saint-Âugustin  ;  que  ces 
trois  hommes,  engendrés  Tun  de  l'autre,  forment  une 
série,  dont  il  est  le  quatrième,  et  apparemment  le  der- 
nier terme?  Ce  n'est  pas  trop  mal  s'apparenter,  je 
devrais  dire  s'identifier.  Molière,  où  es-tu?  Il  nous 
apprend,  au  reste,  dans  la  Revue  indépendante,  —  très 
indépendante  delà  morale  du  moins, —  que  Pétrarque 
a  révélé  l'amour  chaste,  incompatible  avec  la  conti- 
nence et  que  c'est  là  qu'est  le  mystère;  que  pour 
aimer  chastement  une  femme,  il  faut  avoir  des  enfants 
d'une  autre  ;  qu'il  fallait  le  christianisme  pour  nous 
apprendre  cela,  qu'il  devait  enfanter  nécessairement 
le  Saint  adultère,  le  Saint  dans  Vadultère,  A  la  vérité, 
cette  révélation  n'était  encore,  dans  le  Pétrarque  du 
quatorzième  siècle  ,  qu'à  l'état  de  sentiment;  mais 
Pétrarque  redivivus^  autrement  dit  Pierre  Leroux,  Ta 
élevée  d'un  degré,  et  maintenant,  grâce  à  lui,  elle  est 
connaissance.  Si  cela  peut  vous  être"  agréable,  je  lui 
en  ferai  compliment  de  votre  part. 

Et  vous  trouvez  étrange,  cher  ami,  qu'on  aspire  à 
s'éloigner  de  la  société,  à  vivre  dans  les  boisi  Mais  où 
voulez-vous  donc  qu'on  vive  ?  Je  comprends  comment 
La  Fontaine,  voulant  peindre  l'homme.  Tait  été  cher- 
cher chez  les  animaux;  il  y  trouvait  la  béte  stupide  et 
la  béte  féroce  ;  cela  suffisait  à  peu  près,  mais  il  ne 
fallait  rien  de  moins. 

D'ailleurs,  par  ce  temps-ci,  les  bois  doivent  être  si 
beaux  I  L'automne  a  quelque  chose  de  plus  touchant 
que  l'été,  de  plus  en  harmonie  avec  notre  existence  si 
frêle  et  si  rapide.  J'aime  les  feuilles  qui  tombent, 
l'herbe  qui  jaunit.  Mais  ce  que  j'aime  mille  fois  plus 
que  tout  cela^  c'est  vous,  cher,  toujours  jeune  par  le 
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charme  et  la  grâce  de  Tesprit,  qui  avez  parié  contre 
les  ans  de  ne  jamais  vieillir,  et  qui  gagnerez  ce  pari, 
que  tout  autre  perdrait.  Je  ne  vous  connais  qu'un  con- 
current, et  c'est  Déranger.  Il  faudra  pourtant  qu'un 
jour  vous  vous  rencontriez  tous  deux. 
A  votre  retour,  nous  arrangerons  cela. 


CLXXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  2  octobre  1842. 

Comment  voulez-vous,  cher  ami,  que  Ton  soit  gai 
d'un  temps  comme  cela  ?  Depuis  dix  à  douze  jours, 
il  ne  cesse  de  pleuvoir.  Aussi  gardé-je  la  chambre, 
enchanté  au  reste  d'avoir  pour  cela  un  motif  qui 
mette  ma  paresse  à  Taise.  Je  penserais  tout  différem- 
ment si  j'étais,  comme  vous,  à  la  canipagne.  Là,  j'ai- 
merais à  sortir,  ne  fût-ce  que  pour  voir  tomber  les 
feuilles  et  entendre  le  bruit  triste  qu'elles  font  lorsque 
le  vent  les  roule  sur  la  terre.  Il  y  a  aussi,  en  cette 
saison,  des  effets  de  lumière  singuliers»  le  soir  sur- 
tout, quand  le  soleil,  près  de  descendre  sous  l'hori^ 
zon,  enveloppe  son  disque  rouge  d'une  résille  de 
nuages.  Mais  que  vous  dis*-je  là,  mon  Dieu? 

J''ai  peur  que  vous  ne  négligiez  vos  mémoires,  je 
veux  dire  que  vous  ne  profitiez  pas  assez  de  votre  loi^ 
sir  actuel  pour  préparer  le  volume  que  vous  jugez 
vous-même  important  de  faire  paraître,  tandis  que 
certains  hommes  vivent  encore.  J'ai  hâte,  en  outre, 
qu'on  sache  exactement  quelle  est  la  part  que  vous 
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avez  prise  à  la  première  restauration.  Pour  ce  qui  est 
de  mon  travail  à  moi,  nous  en  causerons  à  votre 
retour. 

La  Revue  indépendante  a  cessé  de  paraître.  Il  est 
question  de  divers  arrangements  pour  la  ressusciter. 
Jusqu*ici,  rien  n'a  réussi,  Il  y  a  des  difficultés  de  per- 
sonnes, chacun  réclamant  son  indépendance,  en  ce 
sens  que  les  autres  dépendent  de  lui  ;  et  des  difficultés 
d'argent,  qui  a,  dans  le  système,  une  grande  valeur 
philosophique.  Il  se  pourrait  qu'à  raison  de  tout  cela, 
le  monde  fût  privé  de  la  révélation  qui  l'aurait  sauvé 
infailliblement.  À  quoi  tiennent  les  choses,  et  les  plus 
grandes  choses  ! 

On  s'attend  à  un  hiver  rigoureux,  et  partant  à 
beaucoup  de  misère  pendant  cette  rude  saison.  Je  ne 
m'accoutume  point  à  cette  pensée,  qu'il  y  a  dans  le 
monde  matériellement  plus  qu'il  ne  faut  pour  que 
tous  vivent,  et  que  néanmoins  un  si  grand  nombre 
manque  du  nécessaire.  On  dira  ce  qu'on  voudra,  on 
raisonnera,  on  subtilisera,  je  ne  croirai  jamais  que 
ce  ne  soit  pas  là  un  profond  désordre  ou  que  ce  dé- 
sordre soit  inévitable.  Il  est  maintenant  reconnu  que 
l'aumône  ne  suffit  pas  pour  y  remédier.  Quel  sera 
donc  le  remède?  Toutes  les  questions  économiques  et 
politiques  même  aboutissent  à  celle-ci,  et  les  uns  et 
les  autres  sont  liés  étroitement  à  la  question  reli- 
gieuse. D'où  cette  conclusion  que,  pour  que  quelque 
chose,  dans  l'état  social  actuel,  change  en  un  sens 
favorable  à  l'humanité,  il  faut  que  tout  change.  Quelle 
idée  cela  donne-t-il  de  ce  qui  est?  En  effet,  je  pense, 
pour  mon  compte,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  sur  la  terre 
que  des  antisociétés.  Je  parie  de  ce  que  les  hommes 
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ont  établi,  organisé.  Le  bien  mêlé  au  mal  en  despro- 
portions  différentes,  selon  les  temps  et  selon  les  lieux, 
a  toujours  dérivé  d'un  principe  contradictoirement 
opposé  à  celui  des  institutions.  Je  voudrais  qu'on  fit 
une  espèce  d'histoire  universelle  d'après  cette.vue-là. 
Il  n'y  en  aurait  point  de  plus  vraie,  de  plus  curieuse 
et  de  plus  utile. 

Je  me  rencontrai  l'autre  jour  dans  une  maison  avec 
deux  jeunes  gens  d'une  trentaine  d'années  et  qui  ne 
#  manquent  ni  d'une  sorte  d'esprit  ni  d'une  sorte  d'ins- 
truction. Ils  parlèrent  d'un  roman  intitulé  :  les  Mystères 
de  Paris^  qu'Eugène  Sue  publie  dans  le  feuilleton  des 
Débats,  Ça' éidixi  une  joie,  une  admiration,  un  enthou- 
siasme que  vous  ne  sauriez  imaginer.  Ils  se  mirent  à 
citer  ce  qui  les  charmait  le  plus.  Figurez-vous  ce  que 
la  bêtise  a  de  plus  grossièrement  trivial,  ce  que  la 
crapule  a  de  plus  ignoble,  de  plus  sale  et  de  plus  bas, 
exprimé  dans  la  langue  des  bouges  les  plus  infects, 
dans  un  hideux  argot  que,  grâce  à  Dieu,  le  peuple 
lui-même  n'entend  pas  :  voilà  ce  qui  les  ravissait.  Le 
succès,  —  car  on  le  dit  immense,  —  d'une  pareille 
œuvre  est  un  grave  symptôme.  Où  en  sommes-nous, 
et  oii  allons-nous?  Moralement  et  littérairement,  on 
peut,  je  crois,  peindre  en  deux  mots  la  société  au 
milieu  de  laquelle  nous  avons  le  bonheur  de  vivre  : 
elle  enverrait  Jésus- Christ  au  bagne,  Pascal  et  Cor- 
neille à  Charenton. —  Si,  après  nous  avoir  amusé  de 
nos  Petites  Misères^  Emile  Forgues  voulait  nous  con- 
soler un  peu  des  grandes,  combien  je  l'en  remercie- 
rais pour  ma  part  I 


'16 
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CXC 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  10  décembre  1842. 

Nous  avons  eu,  comme  vous,  cher  ami,  le  2  décem- 
bre, une  véritable  journée  de  printemps,  le  plus  beau 
soleil,  une  température  douce;  mais,  après  cela,  et 
des  le  lendemain,  un  brouillard  à  ne  pas  voir  à  deux 
pas  de  soi,  et  qui  dure  encore,  quoique  moins  épais. 
J'aimerais  mieux  un  froid  sec,  et  vous  serez  de  mon 
avis,  car  Thumidité  ne  vous  est  pas  meilleure  qu'à 
moi. 

J'ai  partagé  les  regrets  que  vous  avez  ressentis  de 
de  la  mort  si  soudaine  de  la  pauvre  M"*  Berryer  ;  elle 
a  été  déterminée  par  une  phlébite,  déterminée  elle- 
même  par  le  dérangement  de  la  ligature  appliquée 
à  son  bras,  après  une  saignée  qu'elle  s'était  fait  faire 
à  Paris,  et  que  son  chien,  en  se  jouant,  défit  pendant 
la  nuit.  Ainsi,  c'est  son  chien  qui  l'a  tuée.  A  présent, 
spéculez,  prévoyez.  0  sagesse  humaine!  J'ai  vu  le 
mari  ;  il  est  très  affecté  de  la  perte  qu'il  a  faite.  En 
ces  moments-là,  ce  sont  tous  les  bons  souvenirs  qui 
reviennent,  le  fond  de  douceur  et  de  bien  caché  sous 
un  voile  qu'on  ne  s'avisait  pas  de  soulever  aupara- 
vant. La  vie  humaine  n'est  pas  gaie  d'elle-même; 
elle  est  plus  triste,  quand  on  réfléchit  à  ce  que  les 
hommes  en  font  :  ceci  rentre  assez  dans  vos  idées, 
et  j'y  entre  encore  en  ce  qui  touche  la  langue  des 
anges^  que  je  voudrais  bien  savoir,  quand  ce  ne  serait 
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que  pour  me  désennuyer  de  la  nôtre  ;  on  en  fait  tous 
les  jours  un  si  plat,  un  si  grossier  jargon,  qu'à  la  fin 
il  faudra  des  efforts  de  philosophie  pour  se  consoler 
de  n'être  pas  sourd  et  muet. 

On  m'a  dit  que  Marliani  repartait  pour  l'Espagne  ; 
je  ne  sais  même  si  déjà  il  n'est  pas  en  route;  il  y 
trouvera  toujours  le  traité  de  commerce  avec  l'An- 
gleterre sur  le  tapis  :  c'est  son  affaire,  si  ce  n'est  pas 
la  nôtre  :  il  avait  de  Palmerston  une  promesse  de 
vingt  mille  livres  sterling,  s'il  réussissait.  Au  temps 
où  nous  sommes,  qu'objecter  à  cela? 

Chateaubriand  décline  d'une  manière  qui  m'alarme 
et  me  peine  beaucoup  ;  je  ne  parle  pas  de  la  tête,  elle 
est  parfaitement  saine,  mais  des  jambes,  qui  manquent 
tout  à  fait.  Il  essaye  encore  de  marcher  un  peu  sur 
les  boulevards  voisins  de  sa  rue  du  Bac,  de  marcher, 
ce  n'est  pas  le  mot  :  de  se  traîner.  Je  partagerais  de 
grand  cœur  avec  lui  le  peu  de  forces  qui  me  restent. 
J'ai,  pendant  deux  semaines,  souffert  extrêmement 
de  l'estomac,  et,  attendu  la  connection  de  cet  organe 
avec  le  cerveau,  point  de  travail  possible  ;  j'espère 
que  vous  aurez,  pour  le  moins,  beaucoup  avancé  le 
vôtre,  à  Vassy  :  préparez-vous  là-dessus  ou  à  des 
louanges  ou  à  des  gronderies,  selon  l'usage  que  vous 
aurez  fait  de  ces  quelques  mois  d'entier  loisir  à  la 
campagne.  Vous  en  aller  et  ne  rien  rapporter,  ce  se- 
rait trop  aussi  ;  il  nous  faut  un  dédommagement. 

C'est  c'est  ce  que  dit  Louis-Philippe ,  à  propos 
d'autre  chose  ;  il  se  plaignait  vivement,  l'autre  jour,  à 
un  ambassadeur,  de  l'ingratitude  de  l'Europe  :  que  ne 
fait-il  pas  pour  elle  ?  que  ne  souffre-t-il  pas?  Sa  cou- 
ronne est  plus  rude  et  plus  sanglante  que  celle  du 
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Christ  ;  sans  ses  efforts,  si  mal  reconnus,  le  torrent 
révolutionnaire  déborderait  de  nouveau  plus  violent 
que  jamais;  lui  seul  le  contient;  mais  à  quel  prix! 
au  prix  de  la  haine  qu'il  inspire  (non  pas  le  torrent;, 
au  prix  d'un  combat  de  toutes  les  heures,  d'une  vigi- 
lance de  tous  les  instants,  au  prix  de  mille  dégoûts, 
tous  plus  amers  les  uns  que  les  autres.  Sait-on,  par 
exemple,  ce  que  c*est  que  la  Chambre,  «  ce  ramas  de 
la  plus  vile  canaille,  qu'il  faut,  pour  la  rendre  docile, 
pour  Tempêcher  de  tout  bouleverser,  couvrir,  non  pas 
d'écus,  mais  de  gros  sous  et  de  liards?  »  Oh  !  le  sage 
monarque,  et  grand  et  glorieux  !  Il  a  cent  fois  rai- 
son :  l'Europe  est  bien  ingrate. 

Je  ne  le  suis  point  envers  vous,  cher  ami,  car  je  sens 
bien  vivement  tout  ce  que  vous  me  dites  de  bon,  d'ai- 
mable et  d'affectueux. 


CXCI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITHOLLES. 

ViUeneuve,  29  juin  1843. 

Quoique  je  ne  sache  pas  encore,  cher  ami,  l'époque 
exacte  de  mon  départ,  qui  dépend  de  certaines  com- 
binaisons de  voitures,  je  ne  pense  pas  que  mon  séjour 
ici  se  prolonge  plus  d'une  dizaine  de  jours.  J*ai  mal 
choisi  mon  temps  pour  jouir  de  la  campagne  :  on  se 
croirait  en  octobre,  et  je  ne  quitte  guère  le  coin  du 
feu.  Quant  à  ma  santé,  je  serais  assez  embarrassé 
qu'en  dire.  J'ai  gagné  un  peu  d'appétit  sans  pour  cela 
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être  plus  fort.  Je  ne  me  porte  pas  mieux  :  je  me  porte 
autrement. 

La  nouvelle  que  vous  m*apprenez  des  mésaventures 
de  Y  État  ^  me  peine  à  cause  de  ces  pauvres  Didier.  Il 
est  bien  difficile  qu'un  journal  se  relève  d'une 
pareille  chute  et  si  prématurée;  Pindigne procédé  du 
gérant  doit  amener  un  procès,  plusieurs  peut-être,  et 
les  procès  n'ont  jamais,  que  je  sache,  ressuscité  per- 
sonne. Le  pis  est  que  Didier,  dit-on,  a  engagé  dans 
cette  triste  affaire  la  moitié  de  la  dot  de  sa  femme  ; 
si  c'est  seulement  pour  le  cautionnement,  rien  ne 
sera  compromis.  Mais  ce  n'est  pas  là  tout  :  il  faut 
vivre,  et  vivre  d'industrie,  en  attendant  qu'il  plaise  au 
bon  M.  Gendarme  de  laisser  à  ses  héritiers  les  neuf  ou 
dix  millions  qu'ils  attendent  si  impatiemment.  Ce  que 
c'est  que  ce  monde  et  ce  (fu'on  appelle  fortune  ;  elle 
côtoie  la  misère,  comme  pour  en  rendre  le  sentiment 
plus  vif,  se  donne  quand  on  n'en  peut  plus  rien  faire 
presque,  ou,  si  elle  se  livre  plutôt,  ses  faveurs  ressem- 
blent à  celles  de  la  fille  de  joie,  qui  infiltrent  dans  les 
veines  la  corruption,  empoisonnent  et  tarissent  la 
vie.  Tout  cela  est  vrai,  et  tout  cela,  d'ici  au  jugement 
dernier,  ne  changera  pas  la  plus  petite  chose  aux 
idées  ni  aux  désirs  des  hommes;  c'est  pourquoi  je  me 
demande  à  quoi  sert  la  raison  et  à  quoi  servent  les 
prédicateurs. 

Vous  avez  lu  ce  que  disent  les  journaux,  que  le 
pape  veut  faire  couronner  Chateaubriand  au  Capi- 
tôle.  J'en  serai  ravi,  quant  à  moi  ;  mais  je  n'y  crois 
guère  ;  ce  n'est  plus  de  ce  temps-ci.  Il  y  aurait  des 
oppositions,  et  puis  cela  coûterait  de  l'argent  :  il  y 
en  aurait  peu  cependant  de  mieux  employé  pour 
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Rome.  Uéclat  de  cette  pompe  antique  dorerait  ses 
ruines  de  quelques  beaux  rayons  de  sa  splendeur 
passée.  Le  poète,  en  attendant,  se  baigne  et  boit  de 
Teau,  à  Bourbonne-les-Bains  :  c'est  là  son  Saint- 
Onuphre.  Voilà  bien  le  siècle  !  et  faites  de  la  poésie. 
J'aimerais  presque  autant  dîner  avec  les  électeurs  de 
Mâcon. 

On  dit,  en  ce  pays,  que  Mauguin  est  complètement 
ruiné;  j'en  serais  certainement  très  fâché,  et  plus 
fâché  encore  que  ce  fût  le  motif  qui  le  rapproche  du 
pouvoir.  Foi,  convictions,  honneur,  respect  de  soi- 
même,  conscience  et  décence,  cherchez  cela  au  gre- 
nier avec  les  vieux  portraits  de  famille  1 

Vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  voyage  à  Ghenon- 
ceaux,  d'où  j'infère  qu'il  est  différé,  et  vraiment  ce 
n'est  pas  là  un  temps  à  se  mettre  en  route  pour  son 
plaisir,  à  moins  qu'au  bout  de  cette  route,  on  ne  vous 
trouve,  très  cher,  et  c'est  sur  quoi  je  compte  prochai- 
nement. 

CXCII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  24  novembre  1843. 

L'éloge  que  vous  faites,  cher  bon  ami,  de  la  cam- 
pagne et  de  ses  agréments,  au  mois  de  novembre,  ne 
me  surprend  pas  du  tout.  Je  ne  sache  aucune  saison 
où  elle  me  vaille  mieux  que  la  ville  :  et  cependant  je 
suis  à  Vienncy  comme  dit  la  chanson  de  Béranger. 
Dans  l'arrangement  de  vos  journées,  une  seule  chose 
ne  me  conviendrait  pas,  c'est  le  coucher  à  une  heure 
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et  le  lever  à  six  :  cinq  heures  de  sommeil,  bon  Dieu  ! 
il  m'en  faut  le  double,  ou  à  peu  près,  et  malgré  des 
efforts  prolongés,  à  diverses  époques  de  ma  vie,  je 
n'ai  pu  me  contenter  à  moins.  D'où  je  conclus  que, 
gagnant  cinq  heures  par  jour,  vous  vivez  tous  les 
vingt-cinq  ans  cinq  années  de  plus  que  moi.  Grossis- 
sez longtemps  ces  profits-là,  j'en  serai,  certes,  plus 
heureux  que  s'ils  m'étaient  propres. 

D'après  ce  que  j'entends  dire,  il  paraîtrait  que  le 
changement  qui  vous  a  frappé  en  Normandie  se 
manifesterait  aussi  assez  généralement  dans  le  reste 
de  la  France  :  l'espèce  de  désorganisation  qui  enva- 
hit en  beaucoup  de  lieux  les  conseils  municipaux 
semblerait  en  être  un  indice.  Tout  cela,  du  reste,  est 
bien  faible  encore.  Notre  grand  malheur,  c'est  l'état 
de  la  presse,  dans  laquelle  on  n'a  très  justement 
aucune  confiance.  Chacun  le  voit,  chacun  sent  le 
besoin  qu'elle  aurait  d'une  réforme  radicale  ;  mais  le 
moyen?  Grâce  aux  lois  fiscales,  pour  ne  parler  que  de 
celles-là,  il  faudrait  avoir  entre  les  mains  600,000  francs , 
et  être  résigné  à  la  chance  très  possible  de  les  perdre 
entièrement,  pour  fonder  un  journal  qui  pût  peu  à 
peu  former  une  sage  et  puissante  opinion  publique  ; 
or,  ce  n'est  guère  là  malheureusement  une  opération 
à  proposer  aux  capitalistes  d'aujourd'hui.  Les  écus  ne 
sont  pas  du  côté  de  la  raison  et  du  patriotisme  ;  et, 
chose  remarquable,  craignant  par-dessus  tout  les  con- 
séquences d'une  révolution,  ils  font  tout  ce  qu'il  faut 
pour  amener  cette  révolution  et  la  rendre  plus  grave. 

On  ne  parle  plus  guère  du  duc  de  Bordeaux.  Les 
feuilles  lés:itimistes  ont  eu  la  maladresse  de  citer, 
avec  des  transports  d'admiration,  plusieurs  mots  de 
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lui  assez  ridicules,  ou,  pour  le  moins,  passablement 
niais  :  c'est  bien  mal  servir  les  intérêts  de  ce  pauvre 
prince.  On  dit,  au  surplus,  qu'il  aurait  mieux  fait  de 
renvoyer  à  un  autre  temps  son  voyage  en  Angleterre. 
Je  ne  sais,  quant  à  moi,  ce  qui  en  est,  et  il  y  a  du  pour 
et  du  contre  en  tout.  Vous  avez  lu  dans  les  journaux 
que  sir  Robert  Peel,  M.  Graham  et  lord  Lyndhurst, 
tous  membres  du  ministère,  s'étaient  fait  écrire  chez 
Berryer. 

On  racontait,  ces  jours  derniers,  qu'immédiatement 
après  son  entrée  publique  dans  l'opposition,  Lamar- 
tine fut  appelé  au  château  ;  il  y  resta  deux  heures  ;  de 
retour  chez  lui,  il  jeta  son  chapeau  sur  un  fauteuil,  se 
laissa  lui-même  tomber  sur  un  autre,  en  disant  :  «  Je 
viens  de  voir  le  plus  grand  misérable  qui  ait  existé  !  » 
—  La  politique  a  donc  aussi  son  saint  Thomas  ? 

Autre  anecdote.  Le  prince  Louis  Bonaparte  fit  der- 
nièrement prier  une  personne,  connue  dans  la 
presse,  de  l'aller  voir,  à  Ham;  elle  trouva  un  bon 
homme,  mais  un  homme  persuadé  que  la  France  avait 
besoin  de  lui,  et  qu'il  était  destiné  à  y  jouer  un  rôle 
principal.  Ce  siècle  est  celui  des  prétendants  ;  espèce 
de  folie  épidémique  à  ajouter  à  tant  d'autres.  Tout  le 
monde,  aujourd'hui,  veut  être  roi  :  c'est,  qu'en  effet, 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

Croiriez-vous  que  les  saint-simoniens  s'en  vont  à 
Londres,  examiner,  disent-ils,  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  parti  à  tirer  pour  eux  d'Henri  VI  j'en  sais  un 
qui  voulait  se  faire  recommander  à  Chateaubriand, 
pour  être  introduit  par  lui  auprès  du  prince  ;  on  lui  a 
fait  comprendre  que  cela  pourrait  offrir  certaines  diffi- 
cultés. Il  n'en  part  pas  moins. 
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Et  VOUS,  cher  ;  quand  partirez  vous  de  Normandie 
pour  nous  revenir  ?  Je  crains  d'avoir  eu  trop  raison, 
en  prévoyant  que  votre  séjour  à  Vassy  se  prolonge- 
rait jusqu'en  janvier.  Puissé-je  avoir  deviné  de  tra- 
vers !  Jamais  je  n'aurais  été  si  aise  de  m'étre  trompé. 


CXCIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  29  septembre  1844. 

Le  soleil,  mon  bon  ami,  vous  fait  la  cour  ;  à  peine 
ètes-vous  à  la  campagne,  que  le  voilà  qui  reparait  : 
jouissez-en  bien,  jouissez-en  vite,  car  il  est  capricieux, 
en  cette  saison  surtout.  Vous  revoyez,  encore  verts, 
les  arbres  que  vous  avez  plantés,  et,  comme  vous  ne 
leur  demandez  pas  d'ombre,  il  n'y  a  aucun  motif  de 
mécontentement  entre  eux  et  vous.  Mais  avez-vous  à 
Vassy  des  eaux,  je  veux  dire  de  beaux  et  grands 
étangs? Sans  cela,  nul  paysage,  nulle  campagne,  si 
pittoresque  qu'elle  soit,  n'est  complète  pour  moi. 

Les  délicats  sont  malheureux 
Rien  ne  saurait  les  satisfaire. 

Je  me  contente  pourtant  de  moins  :  en  fait  de  bois, 
d'un  rosier  ;  en  fait  de  prairies,  d'un  peu  de  cresson 
alénois  ;  en  fait  d'eaux,  d'une  carafe  :  ce  sont  là  mes 
forêts,  mes  parterres  et  mes  lacs.  J'ai  aussi  mes  chasses, 
chasses  de  nuit;  mais,  par  malheur,  c'est  moi  qui  suis 
le  gibier. 

Nous  sommes  fort  tranquilles  depuis  votre  départ  : 
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plus  de  bruit,  plus  de  mouvement,  calme  profond  et 
silence  complet. 

Tout  dormait,  et  le  camp,  et  les  vents,  et  Neptune. 

Du  Maroc  et  de  Taïti,  pas  un  mot.  Chacun  a  repris  ses 
allures  et  s'est  mis  à  penser  à  rien.  Avec  cette  douce 
et  sage  habitude,  rien  ne  tourmente  Tâme,  ne  fatigue 
Tesprit,  et  l'on  s'arrange  du  monde  tel  qu'il  est.  Qui 
ne  s'en  arrange  pas,  c'est  M°"  Sand,  quoiqu'il  lui  soit 
meilleur  qu'à  beaucoup  d'autres.  Elle  vient  d'envoyer 
au  Constitutionnel  un  nouveau  roman  en  trois  volumes, 
lequel  roman,  dit-on,  est  une  violente  attaque  contre 
cette  chose  monstrueuse  qu'on  appelle  la  propriété. 
Comment  faire  agréer  une  pareille  œuvre  aux  lec- 
teurs, sous  ce  rapport  si  peu  avancés,  du  journal  de 
M.  Véron  ?  C'est  ce  que  celui-ci  se  demande,  et  il  con- 
clut qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'en  hasarder  l'essai.  Là-des- 
sus, négociations;  car  c'était  pour  l'auteur  une  affaire 
de 39,000  francs;  on  lui  en  offre  27,000.  Propriétaire, 
à  ce  prix,  des  trois  volumes,  écrits  en  trois  semaines, 
Véron  en  ferait  ce  qu'il  voudrait.  Les  choses  en  sont 
là.  Que  feriez-vous  ?  et  que  fera  M"«  Sand  ? 

Je  lis  le  Juif  errant^  et  il  m'intéresse  ;  il  n'y  faut  pas 
chercher  la  vraisemblance  quant  aux  événements  ; 
mais  il  y  a  beaucoup  de  vérité  dans  la  peinture  des 
caractères,  et  un  talent  dramatique  réel  dans  la 
manière  de  mettre  les  personnages  en  scène.  L'effet 
quelquefois  est  exagéré  :  peut-être  est-ce  moins  la 
faute  de  l'auteur  que  de  son  public.  La  sobriété,  les 
nuances  délicates,  la  mesure  en  toutes  choses,  ne 
sont  pas,  je  crois,  les  qualités  par  lesquelles  il  serait 
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prudent  à  un  auteur  qui  veut  réussir  d'essayer  de  lui 
plaire.  Pour  moi,  je  pardonne  presque  tout,  pourvu 
qu'on  ne  m'ennuie  pas.  L'ennui  est  le  grand  reproche 
que  je  fais  à  la  triste  et  fade  vie  humaine. 

Après  nombre  de  projets  de  voyage,  Chateaubriand 
finit  par  rentrer  à  Paris,  et  il  a  raison,  ce  me  semble  ; 
Louis-Philippe  ferait  bien  de  l'imiter,  mais  son  démon 
le  pousse.  S'en  aller  en  ce  moment  à  Londres  me 
parait,  de  sa  part,  une  de  ces  hardiesses  qui  touchent 
à  l'aliénation.  C'est  là-dessus,  par  exemple,  qu'on  ne 
se  tait  pas.  Tous  et  chacun  se  tiennent  pour  vendus 
et  revendus  ;  je  ne  dis  pas  qu'ils  se  trompent,  mais  je 
les  plaindrais  plus  s'ils  étaient  bons  à  quelque  autre 
chose. 

Adieu,  cher  ;  tout  à  vous  de  cœur. 


CXCIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  20  octobre  1844. 

A  quoi,  mon  bon  ami,  sert-il  d'être  prince,  si  ce 
titre  ne  recouvre  que  le  vide  et  l'ennui?  Oh!  que 
j'aimerais  bien  mieux  être  Gros-Jean,  si  Gros-Jean 
s'amusait  un  peu,  s'il  se  remuait  quelque  chose  dans 
sa  tête  de  vilain.  Pourtant,  il  n'est  pas  de  prince  qui 
voulût  changer  avec  lui  de  condition,  si  sot  qu'il  fût  ; 
mais  peut-être  est-ce  à  cause  de  cela  même  qu'il  ne 
changerait  pas.  Vous  devez  être  maintenant  rendu  à 
vous-même,  et  je  vous  en  félicite.  Il  est  agréable  ce- 
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pendant  de  n'avoir  qu'à  fermer  sa  porte  pour  se  trou- 
ver en  bonne  compagnie. 

Je  vous  abandonne  le  premier  volume  du  Juif 
errant;  mais  les  deux  autres  (les  seuls  que  j'aie  lus 
jusqu'ici),  permettez-moi  de  les  défendre.  Il  y  a  cer- 
tainement là  un  talent  d'observation,  de  dialogue 
vrai  et  d'effets  dramatiques,  qili  n'est  pas  commun. 

Je  plains  ces  pauvres  Marliani,  si  ce  qu'on  dit  de 
l'état  de  gêne  où  ils  se  trouvent  n'est  pas  au  moins  exa- 
géré. Au  reste,  tout,  chez  eux  et  autour  d'eux,  a  l'air 
de  se  disloquer.  M"'  Sand  s'éloigne,  assure-t-on,  parce 
qu'on  aurait  usé  un  peu  librement  de  sa  bourse  ;  elle 
se  refroidit  beaucoup  pour  Leroux,  par  la  même 
raison  ;  sa  philosophie  n'est  plus  à  beaucoup  près  si 
belle,  depuis  qu'on  calcule  ce  qu'elle  coûte.  Celui-ci, 
de  son  côté,  ne  sait  guère  que  devenir  ;  son  invention, 
sur  laquelle  lui  et  celles  qui  le  commanditaient  fon- 
daient de  si  grandes  espérances,  a  décidément  avorté. 
C'est  le  monde  de  l'avenir  qui  croule;  il  ne  s'agit 
plus,  aujourd'hui,  que  de  savoir  comment  on  s'abri- 
tera dans  ses  ruines.  Au  reste,  que  voit-on  partout, 
que  des  ruines? Tout  le  monde  en  est  frappé,  et  tout 
le  monde  ouvre  de  grands  yeux  pour  chercher  un 
petit  coin  où  dormir  .à  l'aise.  Le  sommeil  tient  lieu 
de  tout  et  console  de  tout,  et  il  est  vrai  que  la  conso- 
lation de  ces  temps-ci  est  dans  le  sommeil,  mais  dans 
le  dernier.  Si  j'avais  une  maison  à  moi,  quelque  terre 
autour,  des  bois,  des  eaux,  je  n'en  sortirais  guères, 
je  crois;  et  il  faut  bien  dire,  je  crois,  puisqu'il  est  si 
rare  que  ceux  qui  ont  tout  cela  s'en  contentent.  Nous 
portons  en  nous-mêmes  un  principe  d'ennui,  et,  par- 
tant, d'instabilité,  qui  nous  empêche  de  nous  fixer 
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nulle  part.  On  fuit  cet  ennui,  on  le  fuit  à  pied,  à  che- 
val, en  poste,  en  chemin  de  fer,  et  quelque  vite  qu'on 
aille,  toujours  il  nous  rattrappe. 

Le  chagrin  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui. 

D*où  je  conclus  qu'il  vaut  mieux  lui  laisser  tout  bon- 
nement prendre  place  au  coin  de  son  feu  ;  on  s'épar- 
gne au  moins  la  fatigue;  à  chacun  son  tison.  Je  trou- 
vai, avant-hier,  M.  de  Chateaubriand  près  des  siens, 
du  reste,  en  assez  bonne  santé,  sauf  un  peu  de  rhume 
et  ses  mauvaises  jambes;  il  aurait  assez  désiré  de 
passer  Thiver  dans  le  Midi ,  mais  il  y  a  des  obstacles. 
Il  ne  se  flatte  point  sur  Tavenir,  tout  en  ne  croyant  pas 
à  une  longue  durée  de  ce  qui  est.  —  Je  trouve  bien 
longue  celle  de  votre  absence. 


CXCV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  YITROLLES. 

Paris,  3  novembre  1844. 

Je  ne  me  plains  pas  du  tout,  mon  cher  ami,  de 
Tenvie  que  M"*  la  duchesse  de  Vicence  a  de  revoir 
sa  belle  maison  de  la  rue  Blanche  ^  Ces  jours  der- 
niers, je  passais  auprès,  et  je  me  disais  que,  si  j'en 
étais  le  propriétaire,  je  ne  résisterais  pas  au  désir  de 
joindre  à  mon  parc  les  neuf  cents  toises  plantées  de 
beaux  arbres  qui  y  sont  attenantes.  Située  ainsi  au 
milieu  des  bois,  l'agrément  de  cette  maison,  déjà  si 

1.  Le  pavillon  Richelieu,  alors  contigu  aux  jardins  de  Tivoli. 
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jolie,  augmenterait  de  moitié.  Quel  risque  d*ailleurs? 
Les  prix  des  terrains  augmentant  toujours,  si  plus 
tard  on  veut  vendre,  on  vendra  avec  bénéfice,  et 
en  attendant,  on  aura  joui.  Je  voudrais  que  mon  idée 
réussit. 

Il  y  en  a  aujourd'hui  de  singulières  dans  les  cabi- 
nets. Il  est  évident,  par  ce  qui  se  passe  en  Espagne, 
qu'il  existe  un  plan  concerté  entre  eux  pour  rétablir, 
sans  presque  ménager  les  apparences ,  Tabsolutisme 
dans  toute  l'Europe.  L'Angleterre,  gagnée  par  des 
concessions,  se  prête  à  ces  vues  hasardeuses  ;  et,  d'ail- 
leurs, elles  ne  peuvent  en  elles-mêmes  contrarier  son 
aristocratie,  sérieusement  menacée  par  le  progrès  des 
idées  nouvelles.  Je  ne  vois  pas  avec  trop  de  regret 
cette  tentative  hardie  des  puissances;  elle  amènera 
nécessairement  une  lutte  dernière,  qui,  quelles  qu'en 
soient  les  vicissitudes,  tournera  finalement,  selon 
moi,  au  profit  des  libertés  des  peuples.  Les  choses, 
dans  le  monde,  ne  marchent  que  comme  cela.  Il 
parait  certain  que  M.  Guizot  aura  pour  lui  la  majo- 
rité, dans  la  session  prochaine^  je  m'en  réjouis  très 
sincèrement  ;  nul  autre  ne  le  vaudrait.  C'est  lui  qui 
doit  conduire  la  monarchie  de  Louis-Philippe  à  son 
dernier  gîte  :  il  est  né  fossoyeur.  Que  la  fosse  soit 
profonde  ! 

Je  me  trouve  un  peu  plus  disposé  au  travail,  depuis 
quelques  jours.  Ce  sera  beaucoup  pour  moi,  si  cela 
continue  ;  mais  je  n'ose  guère  l'espérer.  Je  me  suis 
fait  une  occupation  pour  mes  après-midi,  et  ne  reçois 
plus  que  deux  fois  la  semaine  :  le  jeudi  et  le  diman- 
che. Voilà,  n'est-ce  pas,  cher,  des  détails  singulière- 
ment intéressants?  mais,  vous  le  savez,  je  cause  avec 
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VOUS  sans  gêne  aucune  ;  cela  donc  m*est  venu  à  Tes- 
prit,  et  je  l'ai  dit  comme  il  m'était  venu. 

D'autres  vous  mandent  des  nouvelles  du  monde,  du 
monde  parisien.  Vivant,  quant  à  moi,  fort  loin  de 
ce  monde-là,  je  ne  puis  rien  vous  en  dire  :  je  pré- 
sume qu'il  tourne  dans  le  même  cercle  de  plaisirs  et 
d'ennuis,  et  qu'il  n'est  rien  de  si  équivoque  qu'on 
n'accepte  gaillardement  pour  se  débarrasser  de 
ceux-ci.  Il  y  a  longtemps  que  les  choses  vont  de  la 
sorte,  et  je  ne  les  crois  pas  près  de  reprendre  une 
autre  allure.  Ce  qui  me  frappe  surtout  dans  la  vie, 
dans  la  vie  des  individus,  c'est  sa  parfaite  inutilité. 
Pourquoi  naître  ?  A  quoi  bon  ?  Qu'en  résulte-t-il  ? 
Qu'importe  que  Pierre  ou  Jacques  ait  respiré,  mangé, 
bu,  dormi  sur  cette  pauvre  machine  terraquée,  pen- 
dant cinquante  ou  soixante  ans,  ne  pensant  à  rien  ou 
à  pas  grand'chose,  s'en  allant  comme  il  était  venu, 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  et  ne  s'en  souciant 
guères  ?  0  quantum  nihil  nos  homunciùnes  sumus  I 

Je  ne  sache  en  moi  qu'une  chose  qui  soit  toujours 
la  même,  et  c'est  ma  tendre  affection  pour  vous. 


CXCVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

PariS)  20  novembre  1844. 

Je  vous  écris,  mon  bon  ami,  fort  au  hasard,  car, 
d'après  ce  que  vous  m'aviez  mandé,  votre  retour  à 
Paris  doit  être  très  prochain  si  M«*  la  duchesse  de 
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Vicence  n'a  pas  changé  de  projet,  et  je  le  désire 
beaucoup  pour  moi.  Je  ne  m'habitue  point  à  ces  lon- 
gues absences  des  personnes  que  j'aime,  et,  quelque 
plaisir  que  me  fassent  vos  lettres  si  aimables  et  si 
spirituelles,  votre  présence  m'en  fait  encore  plus. 
Que  voulez-vous  qu'on  se  dise  en  trois  ou  quatre 
pages  ?  Ce  n'est  pas  là  causer.   Venez  donc  vous 
moquer  de  ce  monde  qui  ressemble  si  peu  à  celui  où 
vous  avez  autrefois  vécu  et  qui  ne  m*a  pas  l'air  de  se 
douter  qu'il  ait  pu  jamais  y  avoir  quelque  chose  de 
mieux  que  ce  qu'il  est.  Les  mœurs  nationales  se  per- 
dent tous  les  jours  avec  l'esprit  national.  On  cherche 
maintenant  les  Français  en  France.  À  l'esprit  fin  et 
délicat  a  succédé  un  jargon  vulgaire,  à  la  politesse  je 
ne  sais  quoi  de  grossier,   et  les  salons  ne  seront 
bientôt  plus  que  des  espèces  de  tabagies  allemandes 
et  de  clubs  anglais.  Adieu  paniers,  vendanges  sont 
faites  ;  et,  malheureusement,  le  proverbe  s'applique 
encore  à  notre  puissance,  à  notre  gloire,  à  notre 
honneur  même.  La  morale  publique,  en  ce  moment, 
se  résume  dans  l'emprunt  que  va  se  faire  allouer 
M.  de  Rothschild  et  la  politique  dans  les  attaques  qui 
se  préparent  contre  M.   Guizbt.  Voilà  où  nous  en 
sommes.  En  quelques  semaines,  on  s'occupera  du 
discours  du  trône  et  de  l'adresse  qui  seront  oubliés 
le  lendemain,  et  qu'effacera,  sans  beaucoup  de  peine, 
l'exposition  du  Louvre  qui  n'aura  pas  elle-même  plus 
de  durée.  Vraiment,  cher  ami,  je  m'ennuie  de  ce 
monde  ;  il  est  par  trop  sot  aussi. 

J'ai  été  interrompu  à  cet  endroit  de  ma  lettre  par 
M"*  Clément  et  son  fils  qui  arrivent  de  Cognac  pour 
s'en  aller  en  Algérie,  Dieu  sait  quoi  faire.  Ils  ont,  avec 
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le  père,  le  dessein  d'acheter  quelques  portions  de 
terrain,  et  de  vivre,  s'ils  peuvent,  en  le  cultivant. 
Leur  fortune  présente  se  réduit  presque  à  rien  ;  cela 
fait  grand'pitié.  Si  le  gouvernement  avait  Tintention 
réelle  de  favoriser  la  colonisation,  je  verrais  avec 
moins  d'inquiétude  ces  braves  gens  partir;  mais  de 
la  manière  dont  les  choses  sont  conduites  en  ce  pays- 
là,  je  crains  pour  eux  les  suites  d'une  résolution  prise 
peut-être  un  peu  légèrement.  Si  j'étais  jeune,  ces 
sortes  d'aventures  me  tenteraient,  mais  seulement 
par  le  côté  qui  prête  à  l'imagination  une  nature  nou- 
velle et  puissante  :  la  montagne,  le  désert,  la  vie  sous 
la  tente,  les  chaudes  nuits  sous  un  ciel  constellé.  Et 
se  dire  tout  cela  dans  la  rueTronchet! — Enfin,  cher, 
on  vous  aime  bien  dans  cette  rue-là  ;  on  y  est  aussi 
aimé  de  vous,  et  c'est  ce  qui  me  console. 


CXCVIl 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  15  octobre  1845. 

Je  puis  enfin  vous  dire,  cher  ami,  que  je  suis  à  peu 
près  en  mon  état  ordinaire,  qui  n'a  rien  de  fort  bril- 
lant, mais  dont  je  me  contente,  puisqu'il  me  permet 
de  travailler  un  peu.  Toutes  mes  impressions  com- 
menceront bientôt,  et  ce  seront  pour  moi  quelques 
semaines  d'un  des  plus  grands  ennuis  que  je  con- 
naisse. Le  triste  métier  que  celui  d'écrire  !  Je  ne  l'ai 
pas  choisi,  c'a  été  le  seul  moyen  d'arriver  à  certains 

27 
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buts  que  je  me  proposais.  J'ai  écrit  comme  on  marche 
lorsqu'on  veut  se  rendre  quelque  part;  et  il  m'est 
advenu  ce  qui  advient  toujours,  c'est  de  ne  rien 
trouver,  ou  fort  peu  de  chose  au  bout  du  chemin. 

J'ai  reçu  de  M"**  Yemeniz  une  lettre  qui  contient  de 
trfes  curieux  détails  sur  des  expériences  de  magné- 
tisme que  le  hasard  l'a  conduite  à  faire.  Par  un  sim- 
pie  acte  de  la  volonté,  elle  endort  la  personne  sur 
laquelle  elle  expérimente  ;  et  toujours  de  la  même 
manière,  sans  faire  un  geste,  sans  prononcer  un  mot, 
elle  la  fait  obéir  à  tout  ce  qu'elle  lui  commande.  Je 
racontais  hier  ceci  à  d'Ortigues,  qui  s'est  trouvé, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  avoir  la  même  puissance  sur  un 
de  ses  amis;  celui-ci,  en  outre,  lisait  un  billet  plié 
que  d'Ortigues  tenait  dans  sa  main  fermée,  ignorant 
lui-même  ce  qu'il  contenait,  le  billet  ayant  été  écrit 
par  d'autres  personnes.  Ces  phénomènes,  dont  beau- 
coup de  gens,  médecins,  physiciens,  contestent 
encore  la  réalité,  parce  qu'ils  ne  les  sauraient  expli- 
quer (comme  s'ils  expliquaient  quelque  chose  !)  nous 
ouvrent  vraiment  un  autre  monde.  Celui-ci  est  devenu 
plus  tolérable  depuis  quelques  jours.  Nous  voyons 
enfin  le  soleil  ;  je  pense  que  vous  en  profitez  pour 
vous  promener  dans  ce  beau  parc  et  dans  le  pays  qui 
Tentoure  :  l'automne  vaut  bien  à  la  campagne  l'été 
et  le  printemps,  et  l'hiver  même  y  a  son  charme.  Plus 
je  vais,  plus  je  me  dégoûte  de  la  ville  ;  aussi  ne  l'habi- 
teraije  pas  longtemps  désormais,  je  pense. 

Pendant  vingt-quatre  heures  on  n'a  parlé  ici  que 
des  tristes  événements  d'Afrique,  et  de  la  fameuse 
lettre  de  M.  Bugeaud.  11  faut  qu'on  croie  avoir  grand 
besoin  de  cet  homme  dans  l'avenir  pour  lui  passer 
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tant  d'insolences.  Lui  et  Thiers,  une  hyène  enragée  et 
un  renard  pelé,  voiiàles  deux  chefs  futurs  de  la  France, 
si  la  France  le  veut  bien  cependant. 
Adieu,  cher  ami.  Tout  à  vous  de  cœur. 


CXCVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  22  octobre  1845. 

Nous  nous  entendions,  cher  ami,  pour  nous  écrire 
presque  au  même  moment  ;  mais  moi  j^étais  en 
retard,  et  c'est  ce  qui  me  fâche.  La  cause,  vous  l'avez 
devinée  :  je  suis  enseveli,  et  pour  longtemps  encore, 
dans  le  plus  ennuyeux  travail  qui  se  puisse  imaginer. 
Mais  aussi,  après  !  figurez-vous  donc  deux  volumes 
auxquels  oncques  ensuite  ne  repenserai!  Malheu- 
reusement ce  sera  pour  penser  à  d'autres  ;  mais,  enfin, 
ceux-là  je  les  sentirai  comme  un  fardeau  de  moins. 
J'aurais  plus  de  goût  pour  vos  vieux  bouquins,  pour 
lesquels  vous  demandez  pardon,  presque  ;  ils  peu- 
plent de  souvenirs  historiques  le  pays  où  vous  êtes, 
et  le  pays  leur  rend  une  sorte  de  vie  intermédiaire 
entre  la  réalité  et  le  simple  récit  froid  et  mort  des 
livres.  C'est  quelque  chose  qui  ressemble  un  peu  à 
tout  ce  monde  crépusculaire  décrit  par  lord  Byron 
dans  son  Cam,  J'aime  aussi  vos  promenades  dans  ce 
beau  parc  et  les  réflexions  qu'elles  vous  inspirent. 
Vous  ne  demandez  au  soleil  que  ce  qu'il  veut  bien 
vous  donner  avarâ  manu,  et  il  semble  qu'il  vous  sache 
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gré  de  votre  peu  d'exigence,  car  le  voilà  qui  reparait 
depuis  hier,  et  jusqu'à  demain  peut-être.  Mais  n'a-t-on 
pas  dit  :  hier,  aujourd'hui,  demain  sont  les  trois  jours 
de  rhomme.  Si  c  est  aussi  Tavis  du  soleil,  il  se  pour- 
rait qu'en  se  montrant  trois  jours  il  crût  avoir  fait 
beaucoup  et  tout  ce  que  chacun  de  nous  peut  deman- 
der raisonnablement.  Prenons  toujours,  sauf  à  s'ex- 
pliquer ensuite,  s'il  y  a  lieu.  Il  y  a  eu,  à  ce  qu'il  parait, 
entre  les  ministres,  des  explications  dont  le  résultat 
est  que  le  maréchal  Soult  se  retire  majestueusement, 
comme  le  consul  romain,  dans  Yotium  cum  dignitate. 
Ce  dernier  mot  est  extrêmement  difficile  à  traduire 
dans  son  application  au  maréchal.  Quoi  qu'il  en  soit, 
s'il  entre  dans  le  repos,  il  ne  nous  y  laisse  pas.  Les 
nouvelles  d'Afrique  deviennent  chaque  jour  plus 
alarmantes;  c'est  une  guerre  générale  qui  recom- 
mence, et  qui  recommence  dans  les  circonstances  et 
les  conditions  les  plus  défavorables  qu'ait  pu  les  faire 
l'habileté  ordinaire  de  nos  gouvernants.  Je  vois  peu 
à  peu  les  choses  se  détraquer,  les  difficultés  croître 
et  la  révolution  future  germer.  Oh  !  le  bel  œuf  qu'a 
pondu  Louis-Philippe  I  et  que  c'était  bien  la  peine  de 
prendre  pour  cela  dans  l'histoire  une  place  dont,  à 
aucun  prix,  n'auraient  voulu  ceux  dont  le  nom  est 
resté  le  plus  infâme  I 

Il  parait  aussi  qu'on  s'inquiète  sérieusement  de  la 
concentration  des  capitaux  dans  les  entreprises  de 
chemin  de  fer.  11  y  a  pour  cinq  milliards  de  souscrip- 
tions réelles  ou  fictives  ;  c'est  la  fortune  entière  du 
pays  sur  un  tapis  de  jeu.  II  n'est  pas  jusqu'aux  caisses 
d'épargne  qui  n'aient  fourni  leur  contingent  de 
30,000,000.   Pendant  que  la  Bourse  s'engraisse,   le 
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peuple  est  menacé  de  maigrir  ;  la  récolte  est  mau- 
vaise dans  presque  toute  TEurope,  et  Ton  craint,  non 
pas  la  disette,  mais  une  vraie  famine  en  Irlande. 
L'année  ne  sera  pas  bonne  pour  le  docteur  Pangloss. 
Je  ne  sais  ce  qu'elle  sera  pour  moi,  mais,  à  tout  évé- 
nement, je  m'arrange  pour  la  passer  dans  ma  cham- 
bre. Les  soirs  passés  dehors  me  fatiguent.  Pour  vous, 
cher  ami,  jouissez  bien  de  ceux  que  vous  oifre  la 
demeure  quasi  royale  où  vous  passerez  l'automne. 
Puis,  rhiver  venu,  nous  verrons  :  Diei  sufficit  maliiia 
sua.  Les  bons  jours  pour  moi  sont  ceux  où  je  vous 
vois,  où  je  puis  vous  redire  tout  ce  que  mon  cœur 
sent  pour  vous. 


CXCIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES 

Paris,  le  4  novembre  1845. 

Vraiment,  cher  ami,  vous  devenez  très  fort  dans 
l'histoire  de  France,  et  je  vous  en  félicite  de  grand 
cœur,  car,  à  moins  de  se  laisser  aller  aux  vagues 
espérances  de  l'avenir,  il  faut  se  réfugier  dans  le  passé 
pour  se  consoler  un  peu  du  présent  de  jour  en  jour 
plus  fangeux  et  plus  stupide  dans  ce  qu'il  y  a  d'igno- 
ble. Et  dire  que  nous  ayons  vécu  pour  voir  celai 
Aussi  suis-je  en  quête  des  moyens  de  le  voir  le  moins 
possible,  je  veux  dire  de  me  faire  une  vie  retirée, 
plus  loin  des  hommes,  plus  près  de  la  nature.  Gela 
n'est  pas  sans  difficulté  ;  cependant,  comme  dit  le 
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poète  :  Lahor  improbus  omnta  vincit.  Je  le  crois  pour 
ma  satisfaction,  ce  qui  est  la  manière  la  plus  générale 
de  croire. 

Je  désire  bien  vivement  que  cette  pauvre  exilée, 
Mademoiselle,  trouve  dans  son  mariage  une  sorte  de 
compensation  aux  infortunes  de  sa  famille.  Selon  le 
cours  des  choses  que  bien  des  événements  peuvent 
troubler,  elle  devrait  devenir  grande-duchesse  de 
Parme  et  de  Plaisance  ;  et,  pour  moi,  je  me  conten- 
terais de  cette  souveraineté,  même  de  moins,  quoi- 
que, à  vrai  dire,  j'aimerais  qu  elle  fût  plus  au  midi, 
en  Galabre  par  exemple,  dans  la  grande  Grèce,  à 
cause  du  soleil  et  à  cause  des  souvenirs.  Mais  les 
princes  ne  regardent  pas  à  cela  d'aussi  près  que  moi  ; 
peut-être  cela  vient-il  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  le  pied 
fourchu,  et,  à  ce  propos,  vous  voudrez  bien,  quelque 
pressée  que  soit  votre  dame,  attendre,  cher  ami,  le 
printemps  pour  que  je  me  déchausse.  Je  suis  de  ces 
diables  d'entre  les  tropiques  qui  craignent  de  s'en- 
rhumer. 

J'ai  vu,  ces  jours  derniers,  M.  de  Chateaubriand,  et 
je  l'ai  trouvé  changé,  fatigué.  Je  ne  fis  qu'entrer  et 
sortir  sans  m'asseoir,  parce  qu'il  était  lui-même 
debout,  avec  un  gros  curé  à  face  pleine  et  large,  qui 
s'occupait,  je  crois,  en  ce  moment,  des  soins  de  son 
état  près  de  l'auteur  du  Géme  du  Chrhtianisme  que 
sa  femme  tient  à  mettre  en  règle.  Ces  choses-là  me 
font  toujours  un  singulier  effet,  à  moi,  homme  ou 
diable  tout  d'une  pièce,  et  qui  n'entends  rien  aux 
politiques  si  persévérantes,  à  cette  diplomatie  de  la 
tombe,  comme  vous  voudrez. 

A  votre  retour,  cher  ami,  qui,  Dieu  merci!  sera 
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prochain,  vous  trouverez  mon  Évangile  à  peu  près 
imprimé  et  ma  Science  en  voie  de  l'être.  J'ai  déjà 
commencé  le  volume  suivant  afin  de  ne  pas  perdre 
l'habitude  du  travail.  Si  Dieu  me  donne  des  forces, 
j'aurai,  dans  trois  ans, .fini  l'ouvrage  entier;  après 
quoi  le  repos,  s'il  y  a  du  repos. 


ce 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  21  novembre  1845. 

C'est  bien  vous,  cher  ami,  qui  faites  de  la  poésie, 
quand  vous  me  représentez  rêvant  et  chantant  lors- 
que s'en  allait  la  vieille  monarchie.  Avez-vous  donc 
oublié  qu'alors,  sans  parler  du  tourment  de  mes 
affaires  personnelles,  chaque  jour  pour  moi  était  un 
combat  ;  qu'en  butte  à  l'animosité  des  partis  divers, 
tout  le  monde  me  jetait  la  pierre,  si  bien  que  de  ces 
pierres-là,  si  jamais  quelqu'un  s'avisait  de  les  ramas- 
ser, on  élèverait  un  jour  sur  mon  corps  un  tumulus 
qui  ne  le  céderait  en  volume  à  aucun  de  ceux  qui 
recouvrent,  dans  mon  pays  natal,  les  os  des  vieux 
Kimris.  Je  n'ai  pris  la  vie  que  trop  pratiquement,  que 
trop  au  sérieux  peut-être,  et  je  ne  m'en  repens  pas  ; 
ce  que  j'ai  fait  je  le  referais  encore,  car,  plus  que 
jamais,  je  suis  convaincu  que  nous  ne  sommes  pas  en 
ce  monde  pour  nous-mêmes,  que  notre  existence, 
qui  ne  serait  sans  cela  qu'une  dérision  amère  et  pro- 
prement le  don  que  le  diable  pourrait  faire  à  un  sot, 
n'a  d'autre  raison  que  le  devoir,  la  fonction  que  eha- 
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cun  est  appelé  à  remplir.  A  ce  point  de  vue  je  Tac- 
cepte  pleinement,  hors  de  là,  elle  me  paraît  être  une 
sorte  de  sac  percé  dont  les  habiles  essaient  de  nouer 
Tun  des  bouts  avec  un  peu  de  ficelle,  afin  de  remplir 
ensuite  le  sac  qui  de  ceci,  qui  de  cela  ;  mais  la  ficelle 
se  rompt  toujours,  et  le  sac  reste  vide. 

Vous  me  parlez  de  voyager,  cher  ami.  Certainement 
vous  revoir  plus  tôt  serait  le  motif  le  plus  propre  à 
m'y  décider,  mais  ni  ma  santé  que  tout  déplacement 
dérange,  ni  mes  occupations  ne  me  le  permettent.  Je 
ne  puis  plus  guère  travailler  qu'en  été.  En  ce  moment 
j'achève  ma  traduction  des  Évangiles,  et  tout  à  l'heure 
j'aurai  à  corriger  les  épreuves  du  quatrième  volume 
de  V Esquisse  y  car  je  dois  avoir  enfin  jeudi  avec 
Arago,  la  conférence  que  j'attendais  depuis  si  long- 
temps. Ce  volume  et  les  Ëvangiles  sont  imprimés  à 
peu  près  ensemble.  Oh  !  combien  j'ai  envie  que  cela 
soit  fini,  pour  n'y  plus  penser  !  Au  reste,  les  maux  de 
tête  et  d'estomac  ne  me  laissent  presque  plus  de 
relâche  ;  ce  sont  des  acteurs  qui  tiennent  à  jouer  pour 
le  moins  cinq  fois  la  semaine,  et  le  malheur  veut 
que  je  sois  le  théâtre. 

Depuis  que  M"'  Didier  est  devenue  héritière,  son 
mari  fait  des  aff^aires  magnifiques  ;  elles  viennent  le 
trouver  de  tous  côtés.  J'en  suis,  pour  ma  part,  on  ne 
peut  pas  plus  aise,  car  ce  sont,  mari  et  femme,  d'ex- 
cellentes gens ,  et  qui  feront,  je  pense,  de  leur  for- 
tune un  très  bon  usage.  Je  ne  suis  pas  en  peine  de 
celui  que  je  ferai  de  la  mienne. 

Adieu,  très  cher,  je  vous  embrasse  de  cœur. 
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CGI 
LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Trt^migon,  30  juin  1846. 

Nous  verrons  jusqu*où  le  nouveau  pape  poussera 
cette  vertu  qui  sera  mise  chez  lui  à  plus  d'une  épreuve. 
Il  aura  fort  à  faire  entre  rAutriche  et  les  autres  puis- 
sances, entre  les  puissances  et  ses  sujets  dont  Tirri- 
tation  croit  chaque  jour.  Il  me  semble  impossible 
qu'il  ne  fasse  pas  quelques  concessions.  Mais  comme 
forcément  elles  seront  insignifiantes,  elles  n'apaise- 
ront point  le  mécontentement,  et  trois  mois  après, 
la  guerre  recommencera.  Il  faut  que  le  vieux  monde 
s'en  aille,  et  il  s'en  va  de  fait,  et  lorsqu'à  l'aspect  de 
la  tombe  ouverte  devant  lui  il  voudrait  reculer  ou  au 
moins  s'arrêter,  une  voix  formidable  lui  crie  :  Mar- 
che !  Voyez  ce  qui  se  passe  en  Angleterre.  Ce  n'est 
pas  l'habileté  qui  manque  là,  et  pourtant  cette  aris- 
tocratie si  habile  ne  s'abrite  qu'en  cédant.  Elle  sème 
de  ses  dépouilles  le  chemin  où  elle  fuit,  pour  retar- 
der le  vainqueur.  La  folie  des  hommes  et  des  gouver- 
nements est  de  rêver  l'éternité.  On  vous  en  donnera 
de  l'éternité,  imbéciles  I — De  la  chute  de  Peel  les  jour- 
naux concluent  celle  de  Guizot.  Je  n'en  suis  pas  aussi 
persuadé  qu'eux.  Il  s'agira  de  savoir  comment  Louis- 
Philippe  comprendra  ses  intérêts  personnels  en  cette 
circonstance.  Car,  du  reste,  quand  on  s'abaisse  de- 
vant toutes  les  prétentions,  quand  on  obéit  à  tous  les 
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commandements,  peu  importe  que  ce  soit  Peel  ou 
Palmerston  qui  commande. 

Adieu,  cher  ami,  et  au  revoir  le  plus  UM  possible  ; 
je  vous  embrasse  de  cœur. 

CCII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Pari8,  10  août  1846. 

Il  n'a  été  ici  question,  durant  votre  absence,  que 
des  élections,  et  ce  n'était  pas  amusant  du  tout.  Nous 
en  voilà  hors,  Dieu  merci,  au  grand  contentement  de 
M.  Guizot  et  de  ses  collègues  qui  auront  dans  la  nou- 
velle Chambre  une  plus  forte  majorité  que  dans  l'an- 
cienne. J'en  suis  très  aise,  car  je  désire  vivement  que 
ces  gens-là  restent  au  pouvoir.  J'aime  qui  va  vite,  et, 
pour  l'intérêt  de  la  France,  je  ne  trouve  rien  de  mieux 
à  leur  dire  que  ce  que  Jésus-Christ  disait  à  Judas  : 
Qaod  facis^  fac  citiûs.  Les  affaires  de  l'Europe  s'em- 
brouillent de  plus  en  plus.  Le  mariage  d'Isabelle,  les 
mouvements  très  sérieux  du  Portugal,  celui  de  la 
race  slave  comprimé,  mais  non  étouffé,  la  fermenta- 
tion de  l'Allemagne  au  sujet  du  duché  de  Holstein 
et  les  prétentions  du  roi  de  Prusse  à  la  suprématie 
spirituelle  ;  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses  encore, 
ne  présage  pas  un  avenir  très  tranquille.  La  politique 
ne  vit  que  d'expédients.  Combien  de  temps  peut-on 
vivre  comme  cela  ? 

Vous  ne  retrouverez  plus  ici  lord  Co\vley\Connais- 

\,  Ambassadeur  d'Angleterre  en  France, 
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sez-vous  son  successeur,  lord  Normanby?  L'Irlande 
entre  aussi  dans  une  nouvelle  phase  de  ses  débats 
avec  TAngleterre,  et  O'Conneli  a  fait  son  temps.  Rien 
ne  dure  en  ce  monde,  cher  ami,  excepté  ma  tendre 
affection  pour  vous. 


CCllI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  1*'  septembre  1847. 

Je  voudrais  bien  vous  mander  quelque  nouvelle  un 
peu  intéressante  de  ce  pays-ci  ;  mais  en  vérité  je  n*en 
sais  aucune.  Le  suicide  de  M.  de  Montesquiou  a  fait 
peu  de  bruit,  après  l'affaire  du  duc  de  Praslin.  De 
celle-ci  même  il  n'est  plus  guère  question,  tant  tout 
passe  vite  au  temps  où  nous  sommes.  On  vit  sur  le 
menu  des  journaux ,  qui  nous  servent  chaque  matin 
quelque  infamie  diplomatique  ,  comme  celle  qui 
vient  d'avoir  lieu  à  la  Plata,  ou  quelque  friponnerie 
administrative.  J'ai  vu  dernièrement  quelqu'un  qui 
arrive  de  Rome.  Il  m'a  raconté  des  choses  fort  curieu- 
ses de  ce  pays-là.  L'esprit  démocratique,  ou,  comme 
on  l'appelle,  révolutionnaire,  y  domine  plus  que  nulle 
part  ailleurs,  et  préside  aux  conseils  du  pape.  L'Au- 
triche est  fort  embarrassée,  quoique  nous  Taidions 
de  notre  mieux.  Que  sortira-t-il  de  ce  grand  mouve- 
ment? On  ne  peut  le  savoir  encore,  quoiqu'il  doive 
avoir  certainement  de  graves  et  longues  conséquen- 
ces. On  me  voudrait  dans  cette  ville  où  se  prépare 
une  des  phases  de  l'avenir,  on  me  presse  de  m'y 
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rendre,  à  quoi  je  réponds  toujours  ce  que  vous 
savez.  Les  idées  de  V Avenir  y  régnent  pleinement, 
mais  j'en  ai  d'autres  dont  le  temps  n'est  pas  venu. 

Gomment  passez-vous  le  vôtre  à  Vassy?  Vous  y 
occupez-vous  de  vos  mémoires?  Je  regretterais  que 
vous  ne  missiez  pas  à  profit  les  loisirs  de  la  campagne 
pour  les  terminer.  Il  vous  faudrait  peu  de  travail  pour 
cela,  car  vous  étiez,  ce  me  semble,  assez  avancé. 

L'opération  que  M"'  Récamier  s'était  décidée  à 
subir,  a  définitivement  échoué.  Elle  reste  aveugle 
comme  auparavant.  On  la  dit  triste  et  dans  un  état 
de  santé  qui,  sans  offrir  de  dangers  immédiats,  ne 
laisse  pas  d'inquiéter  ses  amis.  Si  elle  venait  à  leur 
être  enlevée,  cela  ferait  un  grand  vide  dans  la  vie  de 
Chateaubriand.  Mais  à  quel  point  le  sentirait  il?  En 
vérité,  je  n'en  sais  rien.  Il  semble  être  tombé  dans  une 
prostration  complète,  et  je  reviens  toujours  affligé 
quand  je  l'ai  vu.  Quantum  mutatus!  Remontez  à  vingt 
ans  seulement.  Du  reste,  il  supporte  son  état  avec 
beaucoup  de  courage,  s'il  ne  le  supporte  pas  sans 
ennui.  Malheureusement,  on  ne  saurait  le  distraire, 
parce  qu'il  faudrait  pour  cela  qu'il  pût  causer,  et  il 
n'en  a  pas  la  force.  A  propos  de  conversation,  en 
trouvez-vous  chez  les  bas  Normands?  Que  disent-ils 
de  ce  qui  se  passe  ?  Sont-ils  du  nombre  des  satisfaits? 
Ils  auraient  bien  de  la  peine  à  l'être  autant  que 
Louis-Philippe.  On  assure  qu'il  contemple  avec  un 
ravissement  de  plus  en  plus  vif  les  fruits  de  sa  sagesse. 
Il  y  a  des  grâces  d'état.  Adieu,  cher;  aimez-moi  tou- 
jours comme  je  vous  aime  :  c'est  beaucoup  demander. 

P.  S.  —  Voici  ce  qu'on  dit  :  que  M.  de  Montes- 
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quiou  s^est  tué  à  cause  d'un  faux  commis  par  lui  ; 
que  le  duc  d'Eckmûhl  est  sous  le  coup  d'une  pour- 
suite pour  tentative  d'assassinat  sur  sa  maltresse,  et 
M.  C***  de  L***,  député,  pour  empoisonnement  de  sa 
femme.  Il  est  certain  qu'on  a  exhumé  celle-ci,  et 
qu*une  information  est  commencée.  Si  le  capitaine 
Rolando  vivait  encore,  je  serais  tenté  de  lui  deman- 
der un  asile  dans  sa  caverne. 


CGIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  10  septembre  1847. 

Vous  voyez  par  les  journaux  où  en  est  la  politique 
de  notre  cabinet,  mais  vous  ne  la  voyez  qu'imparfai- 
tement, si  vous  ne  lisez  pas  les  feuilles  des  diffé- 
rentes oppositions,  parce  qu'elles  ne  donnent  pas 
toutes  tous  les  faits  et  que  chacune  a  sa  correspon- 
dance étrangère.  Louis-Philippe  trouve  partout  Pal- 
merston  devant  lui,  et  en  ce  moment  c'est  ce  dernier 
qui  domine  en  Espagne,  en  Italie,  en  Suisse.  M.  de  Bro- 
glie  est  venu  de  Londres  jeter  l'alarme  au  château. 
Les  conseils  succèdent  aux  conseils  :  assemblée  de 
médecins  près  du  lit  d'un  agonisant.  Car  non  seule- 
ment  on  marche  d'échecs  en  échecs  au  dehors,  mais 
un  mouvement  sérieux  commence  à  l'intérieur.  Le 
peuple  s'irrite  de  plus  en  plus  et  la  bourgeoisie  n'est 
pas  moins  mécontente.  Dans  les  banquets  réfor- 
mistes que  le  pouvoir  n'ose  ni  ne  peut  empêcher,  on 
parle  hautement  de   révolution.    L'armée   môme , 
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senl  ap|Miî  réel  qui  reste  au  gouvernement,  ressent 
rinfluence  de  Pespril  publie.  En  un  mot,  tout,  se  pré- 
pare pour  des  événements  graves.  Non  que  je  croie 
à  une  catastrophe  immédiate,  mais  telle  circonslance 
imprévue  peut  l'amener  presque  à  chaque  moiaenl» 
et  une  circonstance  quelconque  ramènera  certaine- 
ment avant  peu  d'années. 

M.  de  Cormenin,  qui  est  maintenant  à  Rome,  a  été 
fort  surpris  de  tout  ce  que  les  hommes  les  plus  consi- 
dérables et  les  plus  respectés  lui  ont  dit  de  moi.  Ils 
Tout  chargé  de  me  faire  savoir  qu'ils  avaient  consente 
de  moi  un  tendre  et  précieux  et  pietix  souvenir.  N'est-ce 
pas  là  quelque  chose  d'étrange?  Au  reste,  ce  qui 
m'empêche  d'aller  dans  ce  pays-là,  ce  n'est  sûrement 
pas  la  folle  idée  de  Tout  ou  rien.  Si  c'était  cela,  il  fau- 
drait se  hâter  de  m'en  fermer  à  Gharenton.  Nous  cau- 
serons, cher  ami,  à  votre  retour,  de  mes  véritables 
motifs,  jugés  décisifs  par  des  personnes  même  aussi 
éloignées  qu'on  le  puisse  être  de  toute  magistra- 
ture. 

Je  reviens  à  la  politique.  Voilà  l'Autriche  obligée 
de  reculer.  Elle  s'est  arrêtée  devant  la  résistance,  pro- 
voquée par  l'Angleterre,  des  princes  italiens.  Naples 
même  a  été  entraînée  dans  ce  système  de  résistance, 
ou  le  sera,  car  les  deux  Siciles  sont  dans  une  vive 
fermentation.  La  Suisse  aussi  est  délivrée  de  la 
crainte  d'une  intervention.  Il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas 
à  l'abri  de  la  guerre  civile  ;  mais  la  lutte  serait  courte, 
car  les  cantons  dissidents  forment  à  peine  le  dixième 
de  la  population.  Il  semble  que  l'Autriche  s'attende 
à  perdre  ses  possessions  en  Italie.  Depuis  quelque 
temps,  elfe  intrigue  fort  dans  les  provinces  danu- 
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biennes,  oii  il  est,  du  reste,  assez  nalorel  quelle 
cherche  une  compensation.  Mais  elle  y  trouvera  la 
Russie.  Le  prtnee  de  Lacques  agit  comme  un  insensé 
dans  son  petit  Ëtat.  J'en  suis  fâché  à  cause  de  son 
beau-frère.  Il  y  a  des  fortunes  qui  paraissent  n*étre 
qu  un  enchaînement  de  tristes  fatalités.  A  Lisbonne, 
le  retour  des  Cabrai  présage  une  révolution  nouvelle, 
qui  probablement  ne  finira  pas  cette  fois  par  une 
intervention.  Le  peuple  en  Portugal  est  plus  avancé 
qu'en  Espagne  ;  il  commence  à  prendre  part  aux 
affaires  publiques  et  à  comprendre  qu*en  définitive 
c'est  de  lui  qu'il  s'agit.  Ce  qu'on  raconte  de  Tintérieur 
du  palais  à  Madrid,  passe  tout  ce  qui  se  peut  imagi- 
ner. A  moins  d'une  de  ces  péripéties  dont  ce  pays 
offre  tant  d'exemples,  il  est  vraisemblable  que  la  reine 
sera  démariée,  et  qu'on  réglera  la  succession  de 
manière  à  renverser  toutes  les  espérances  qu'on  s'était 
plu  à  nourrir  ici.  C'était  bien  la  peine  de  se  désho- 
norer aux  yeux  de  l'Europe  pour,  à  la  réputation  d'un 
fourbe,  ajouter  celle  d'un  sot.  Je  ne  sais  comment 
cette  lettre  est  devenue  une  gazette.  Je  vous  en 
demande  pardon,  cher  ami.  On  parle  de  ce  qui  occupe, 
et  tout  le  monde  aujourd'hui,  attentif  au  spectacle 
extraordinaire  que  présentent  les  cours  et  les  peuples, 
V  cherche  des  indices  de  l'avenir. 
Je  vous  embrasse,  cher,  de  tout  cœur. 
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CCV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  8  octobre  1847. 

II  est  donc  vrai,  mon  cher  ami,  que  la  société  qu*on 
nous  a  faite  et  qu'on  travaille  tous  les  jours  à  perrec- 
tionner,  est  un  repaire  d'escrocs  et  une  caverne  de 
voleurs.  Voilà  un  homme  sur  qui  vous  comptiez,  dont 
la  probité  éprouvée,  ce  me  semble,  ne  donnait  prise  à 
aucun  soupçon,  et  cet  honnête  homme  un  beau  matin, 
disparait  avec  les  dépôts  qui  lui  étaient  confiés  I  Quel- 
que affligé  que  j'en  sois  pour  vous,  j'aime  mieux 
cependant  que  vous  soyez  débiteur  que  créancier.  On 
trouve  de  l'argent  sur  des  hypothèques  telles  que 
celles  que  vous  pouvez  ofl^rir  ;  vous  n'auriez  pas  recou- 
vré celui  qu'en  partant  aurait  emporté  ce  M.  de  L**\ 
Il  parait  qu'en  ce  moment  les  affaires  sont  générale- 
ment très  mauvaises.  Le  taux  de  l'escompte  est 
énorme,  et  l'escompte  même  impossible  souvent.  Plu- 
sieurs fabriques  ferment  en  province  comme  à  Paris  : 
d'où  beaucoup  de  malheureux  ouvriers  sans  travail. 
D'un  autre  côté,  la  récolte  n*est  pas  ce  qu'on  avait 
espéré.  Les  grains  se  maintiennent  à  un  prix  élevé, 
et  tout  cela  ensemble  fait  prévoir  un  hiver  difficile  et 
rude.  Aussi  le  mécontentement  est-il  loin  de  s'apai- 
ser ;  mais  peu  importe  au  gouvernement,  qui  se  croit 
assez  fort  pour  arrêter,  au  moyen  de  l'armée,  tous  les 
mouvements  qui  pourraient  se  produire. 

Ce  calcul  est  vrai  pendant  un  certain  temps,  mais  ce 
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temps  finit,  et  tous  les  pouvoirs  s'y  trompent.  C'est  ce 
qui  arrive  à  TAutriche,  obligée,  après  de  vaines  dé- 
monstrations, de  reculer  en  Italie.  C'est  un  grave 
échec  :  on  a  maintenant  le  secret  de  sa  faiblesse.  Je 
ne  crois  pas  cependant  à  son  expulsion  immédiate 
des  provinces  lombardes,  je  crois  plutôt  que  les 
choses  finiront  dans  toute  la  péninsule  par  un  retour 
passager  au  statu  quo^  avec  quelques  légères  conces- 
sions de  liberté  de  la  part  des  princes.  Mais  le  mou- 
vement continuera,  on  se  préparera  à  de  nouveaux 
efforts.  L'Italie  entière, réveillée  de  son  long  sommeil, 
s'est  sentie,  s'est  reconnue  comme  nation;  c'est  un 
pas  immense.  Le  pape  suit,  mais  suit  volontiers,  avec 
la  crainte  seulement  d'être  conduit  plus  loin  qu'il  ne 
voudrait  aller.  Il  ressemble  à  l'armée  d'Alexandre, 
et  Alexandre  c'est  le  peuple. 

En  Espagne,  vous  voyez  ce  qui  se  passe.  Cir- 
conscrite dans  le  palais,  la  politique  toute  person- 
nelle n'y  est  plus  qu'une  complication  d'intrigues. 
La  guerre  civile  est  imminente.  Qu'en  sortira-t-il  ? 
personne  ne  le  sait,  ni  personne  peut  dire  vers  quelles 
destinés  s'avance  cette  pauvre  nation  descendue  si 
bas  sous  la  double  pression  du  despotisme  monacal 
et  royal.  Quand  je  regarde  l'Europe,  j'y  vois  partout 
le  travail  de  quelque  chose  de  grand  qui  veut  naitre. 
Mais  l'enfantement  de  Dieu  sera  long.  Pour  moi, 
simple  pasteur,  qui  contemple  au  ciel  durant  la  nuit 
les  signes  du  temps,  je  me  borne  à  adorer  en  esprit 
l'Enfant  divin  sur  la  paille  de  sa  crèche,  où  les  envoyés 
du  genre  humain  viendront  un  jour  déposer  à  ses 
pieds  leurs  offrandes. 

Ma  jambe  ne  va  pas  mieux.  Un  médecin  m'avait 

28 
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conseillé  un  bain  local  avec  du  son.  Je  Tai  essayé, 
cela  n'a  rien  fait.  Au  bout  de  deux  mois,  je  me  trouve 
en  même  état  que  le  premier  jour,  c'est-à-dire  sans 
douleur  quand  je  reste  en  repos,  mais  ne  pouvant 
marcher.  Il  y  a  un  dérangement  quelconque  dans  le 
tendon  d'Achille.  Sont-ce  des  fibres  rompues  ?  mais 
je  n'ai  fait  aucun  effort.  Est-ce  une  inflammation?  Cela 
me  semble  plus  probable.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la 
cause,  l'effet  n'est  pas  douteux  et  je  suis  condamné  à 
garder  indéfiniment  la  chambre.  Outre  la  gêne  et 
l'ennui,  la  santé  générale  en  souffre.  Conclusion  :  il 
faut  s'en  aller  et  ce  n'est  pas  à  cela  que  je  répugne. 
Riche,  j'aurais  une  maison  de  campagne,  une  voiture 
pour  m'y  transporter;  pauvre,  je  n'ai  que  la  fosse 
commune  et  l'herbe  qui  croît  dessus.  C'est  le  sort  de 
l'immense  majorité  des  êtres  humains; il  serait  insensé 
de  s'en  plaindre. 

Parlez-moi,  cher,  de  vous  et  de  vos  projets,  de  ce 
que  vous  faites,  de  ce  que  vous  pensez  et  de  l'époque 
où  je  vous  reverrai.  Je  l'attendrais  plus  impatiem- 
ment, si  je  ne  pensais  que  ces  vacances  aux  champs 
et  dans  les  bois  vous  sont  bonnes.  Jouissez-en  donc 
et  prolongez-les,  mais  qu'elles  ne  vous  fassent  point 
oublier  le  pauvre  reclus  qui  vous  est  si  tendrement 
dévoué. 
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CCVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  28  octobre  1847. 

Je  ne  veux  pas,  cher  ami,  attendre  votre  retour  pour 
causer  encore  un  peu  avec  vous  d^autant  plus  que  la 
tristesse  qui  parait  dans  votre  dernière  lettre  et  qui 
ne  vous  est  point  ordinaire,  me  peine  sensiblement. 
J'ai  im  grand  intérêt  à  ce  que  cet  état,  passager  je 
Tespère,  soit  le  plus  court  possible,  car  vous  savoir 
heureux  est  ma  manière  de  Têtre,  et  si,  vous  aussi, 
vous  tombiez  dans  mes  humeurs  mélancoliques,  elles 
seraient  désormais  sans  compensation.  Mais  vous 
retrouverez,  et  retrouverez  bien  vite,  cette  douce  et 
tranquille  fermeté  que  si  peu  d'hommes  ont  possédée 
comme  vous.  La  Providence  à  qui  vous  devez  un 
ensemble  de  dons  si  rares  y  ajoutera  celui  de  savoir 
en  jouir  jusqu'au  bout. 

Pour  moi,  pauvre  éclopé,  je  n'ai  guère  de  jouis- 
sances que  celles  qui  peuvent  tenir  dans  le  petit 
cabinet  de  huit  pieds  de  long  et  de  quatre  de 
large,  que  vous  connaissez.  J'y  eus  hier  la  visite  du 
baron  d'Eckstein.  Il  arrive  de  Suisse  où  il  a  passé 
l'été,  et  part  demain  pour  la  Normandie  où  il  passera 
le  mois  de  novembre  chez  le  duc  de  Rauzan.  Il  est 
toujours  très  enfoncé  dans  ses  études  indiennes,  et  il 
faudrait  presque  parler  le  sanscrit  pour  suivre  facile- 
ment sa  conversation.  M.  Burnouf,  avec  qui  j'ai  diné 
il  y  a  quelques  mois,  estime  sa  science;  il  la  voudrait 
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seulement  moins  germanique,  c  est-à-dire  moins  con- 
fuse à  force  d'abondance.  Le  ne  quidnimis  et  le  luci- 
dus  ordo  ne  sont  gufere  à  Tusage  des  Allemands,  et 
c'est  dommage,  car  l'utilité  de  leurs  travaux  en  souffre 
beaucoup.  M.  Burnouf  désirerait  encore  que  notre 
savant  indianiste  fût  plus  maître  de  son  imagination, 
qu'il  s'abandonnât  moins  à  des  interprétations  hasar- 
dées, auxquelles  ne  se  prêtent  que  trop  les  langues 
primitives  si  différentes  des  nôtres,  par  leurs  formes 
compactes  et  leur  constitution  radicale.  Il  reconnaît 
au  reste  en  d'Eckstein  un  profond  sentiment  de  la 
haute  antiquité. 

La  réforme  dîne  par  toute  la  France  et  harangue  au 
dessert.  Je  ne  vois  pas  clairement  ce  qui  pourra  sortir 
de  cette  éloquence  d'automne  semée  autour  de  tables 
bourgeoises  et  arrosée  du  vin  du  cru.  Pour  ma  part, 
je  n'ai  de  foi  qu'en  la  grande  joie  du  peuple,  qu'on 
éloigne  soigneusement  de  ces  banquets.  Le  thème,  au 
surplus,  de  ces  discours,  dont  les  journaux  sont  pleins, 
est  singulièrement  uniforme.  «  Vous  avez,  messieurs, 
un  gouvernement  corrompu,  corrupteur  et  usurpa- 
teur. Gardez-vous  d'y  toucher,  mais  suppliez-le  de  se 
corriger,  s'il  est  possible.  » 

Ce  sublime  vœu  de  leur  patriotisme,  nos  vertueux 
citoyens  peuvent  se  flatter  de  le  transmettre  très 
intact  à  leurs  enfants  et  petits-enfants,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  l'extinction  de  la  race,  si  d'autres  qu'eux 
ne  s'en  mêlent.  Lamartine  vient  de  nous  gratifier 
d'une  suite  d'articles  dans  le  même  sens.  Il  chante  sur 
le  mode  ionique  la  prospérité,  la  félicité  et  la  gloire 
que  la  France  devra  à  Tordre  constitutionnel  ramené 
à  son  essence  pure,  à  la  formule  sacramentelle  «  Le 
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roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  »  Mais  qu'on  y  prenne 
garde  :  si  le  pouvoir  s'obstine  à  ne  pas  comprendre 
cette  théorie  magnifique  et  sainte,  si,  non  content  de 
régner,  il  veut  gouverner,  le  poète  changera  de  cqrde  ; 
il  se  lèvera  dans  sa  grandeur  et  chantera  la  guerre 
sur  le  mode  dorien.  Nous  vivons,  cher  ami,  au  milieu 
d'une  bien  drôle  de  génération.  Ce  n'est  certes  pas  la 
logique  qui  préside  aujourd'hui  aux  conseils  des 
princes  et  dirige  le  cours  des  affaires  humaines.  Que 
dites-vous,  par  exemple,  du  pape  poussant,  comme 
chef  temporel,  les  peuples  à  la  liberté  et  déclarant, 
comme  pontife,  à  ces  mêmes  peuples,  qu'ils  ne  peu- 
vent, BANS  CRIME,  refuscr  une  obéissance  absolue  à 
une  demi-douzaine  de  tyrans  que  Dieu,  dit-il,  a  pré- 
posés pour  les  conduire  !  0  facétieux  curé  de  Meu- 
don,  que  volontiers  je  te  ressusciterais,  pour  au  moins 
nous  faire  rire  un  peu  de.  ces  extravagances  gigan- 
tesques I 

Pour  moi,  cher,  laissant  là  tout  le  reste,  je  me  borne 
à  vous  aimer  et  à  vous  demander  de  m'aimer. 


CCVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

1"  février  1848. 

Si  je  n'avais  pas  encore  la  tête  empaquetée,  j'irais, 
cher  bon  ami,  chercher  moi-même  de  vos  nouvelles. 
Faites-m'en  dire,  je  vous  prie,  par  mon  messager. 
J'espère  apprendre  que  vous  êtes  tout  à  fait  délivré 
de  ces  tristes  douleurs  d'estomac. 
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Ne  trouvez-vous  pas  que  les  événements  deviennent 
graves  en  Europe?  Après  TAUemagne,  la  Suisse; 
après  la  Suisse,  ritalie  ;  après  l'Italie  ?  C'est  encore 
le  secret  de  Dieu.  L'Europe  entière  est  ébranlée  ;  ceci, 
du  moins,  n'est  pas  incertain  : 

A  vous,  cher,  de  tout  cœur. 

Mon  frère  continue  d'aller  mieux. 

CCVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Mars  1848. 

Deux  mots  seulement,  cher  ami,  pour  vous  remer- 
cier  de  votre  souvenir  en  ces  moments  extraordi- 
naires. Vous  sentez  que  je  n'ai  pu  rester  tranquille 
chez  moi,  qu'on  m'y  aurait  difPicilement  laissé.  Je  suis 
sur  les  dents  et  néanmoins  pas  au  bout  de  mes  fati- 
gues. J'ai  quitté  mon  logis  pour  me  camper  auprès 
de  mon  neveu,  près  d'un  journal  auquel  j'ai  part. 

Quand  vous  verrai-je  ?  Je  ne  puis  le  savoir,  mais  ce 
sera  vraiment  le  plus  tôt  possible. 

Tout  à  vous,  cher,  et  de  cœur. 

CCIX 
LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Mars  1848. 

Vous  jugez  bien,  cher  ami,  que  si  je  n*ai  pas  été 
vous  voir,  c'est  que  je  n*ai  pu  disposer  d'un  seul 
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moment.  Je  n*aurais  pas  cru  avoir  la  force  de  sup- 
porter tant  de  fatigues  et  des  fatigues  de  tant  de 
sortes;  mais  je  ne  les  supporterai  pas  longtemps.  Je 
me  suis  déjà  évanoui  une  fois  ;  heureusement  cela 
n'a  pas  eu  de  suites.  Je  ne  puis  encore  vous  dire  où 
vous  pourriez  me  trouver.  On  me  prête  un  lit  le  soir, 
et  le  jour  un  bout  de  table.  Je  cherche  une  chambre 
pour  m'y  caser  provisoirement. 

Si  vous  m'écrivez,  que  ce  soit  au  bureau  du  Peuple 
Constituant^  rue  Jacob,  33.  —  A  vous  de  cœur. 


ccx 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  27  avril  1848. 

Tout  ce  que  je  sais  de  plus  certain,  mon  cher  ami, 
c'est  que  j'ai  un  grand  désir  de  vous  voir,  et  que 
j'ignore  quand  je  le  pourrai.  Je  vais,  lundi  ou  mardi, 
m'établir,  rue  Montmartre,  154,  où  notre  journal  se 
transporte. 

Loin  d'aspirer  à  la  représentation,  je  serais,  au 
contraire,  le  plus  heureux  homme  du  monde  de  gar- 
der ma  liberté,  et  je  l'espère  encore;  l'usage  que  j'en 
ferais  serait  de  me  retirer  en  Bretagne  pour  y  finir 
en  repos  et  en  paix  ma  vie  de  labeur,  et  j'ai  déjà  pris 
mes  mesures  pour  cela. 

Quanta  ce  qui  touche  la  chose  générale  dont  vous 
me  parlez,  des  deux  suppositions  que  vous  faites, 
l'une  me  surprend,  car  je  me  crois  un  homme  d'hon- 
neur. J'aime  mieux  l'autre,  car  il  en  résulterait  seu* 
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lement  que  j'aurais  été  dupe  de  ma  très  naïve  crédu- 
lité, fort  pardonnable,  au  reste,  dans  un  enfant  de 
soixante-six  ans. 

Adieu,  cher  ami,  portez-vous  bien  et  aimez-moi 
toujours. 


CCXl 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  11  mai  1848. 

Si  j'en  juge  par  moi-même,  mon  cher  ami,  je  crois 
bien  à  votre  désir  de  nous  retrouver  au  moins  quel- 
ques moments  ;  et  malgré  vos  occupations,  je  ne 
comprends  pas  que  ce  soit  absolument  impossible, 
car  j'en  vois  quelques-uns  chargés  de  plus  encore,  — 
et  moi-même,  à  quelques  époques  de  ma  vie,  —  qui 
savent  bien  se  ménager  les  quarts  d'heure  de  l'amitié. 

M.  Scheffer  m'a  découragé  d'aller  vous  chercher 
dans  Tofficine  de  votre  journal.  Il  dit  y  avoir  été  mal 
reçu  et  qu'il  vous  y  a  évidemment  embarrassé.  Vous 
écrire  ne  me  satisfait  pas  complètement,  et  puis  j'y 
réussis  mal.  Je  vois  par  vos  réponses  que  vous  ne  me 
comprenez  pas  ou  que  vous  n'avez  pas  le  temps  de 
me  lire.  Dans  cette  perplexité,  et  pour  trouver  quel- 
qu'un qui  me  parle  de  vous  et  à  qui  je  puisse  en  par- 
ler, serait-il  indiscret  de  vous  demander  de  voir 
monsieur  votre  neveu?  Si  je  savais  son  adresse,  je 
serais  allé  le  chercher  ou  je  l'aurais  prié  de  passer 
un  moment  chez  moi. 
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Vous  voyez  que  j'y  tiens,  mon  cher  ami,  et  je  serais 
bien  fâché  de  croire  que  vous  n'y  tenez  pas  autant. 


CCXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  12  mai  1848. 

J'ai  eu  la  fièvre  toute  la  nuit.  Il  est  six  heures  ;  on 
me  remet,  mon  ami,  votre  lettre  et  plusieurs  autres. 
Voici  ma  vie  :  au  saut  du  lit,  réponse  aux  lettres  les 
plus  pressées  venues  le  soir  précédent  Article  à  faire. 
Â  midi.  Chambre.  A  mon  retour,  des  douzaines  de 
lettres  à  ouvrir,  lire,  etc.  Le  journal  à  voir  pour  le 
lendemain,  articles  à  corriger,  etc.  Mon  dîner  d*un 
quart  d'heure  ne  se  passe  jamais  sans  interruption. 
Je  n'ai  donc  à  moi  que  l'après-midi  du  dimanche  ;  j'y 
renvoie  tous  les  rendez-vous,  qui  se  trouvent,  comme 
vous  le  voyez,  bien  accumulés.  C'est  ce  jour-là,  depuis 
une  heure  jusqu'à  cinq,  que  nous  pourrions  nous 
voir;  venez  donc,  car  vous  ne  doutez  pas  que  je  le 
désire  autant  que  vous.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai 
dans  ce  que  vous  a  dit  Ary  Scheffer.  C'est  un  excel- 
lent homme,  mais  très  ombrageux.  Je  n'en  puis  plus. 
—  A  vous  de  cœur. 

CCXIII 

LE  BARON  DE  VITROLLES  A  LAMENNAIS. 

Paris,  jendi  6  juin  1848. 

Je  me  suis  absenté  les  deux  derniers  dimanches, 
pour  aller  visiter  des  personnes  amies  que  les  san- 
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glantes  et  épouvantables  journées  avaient  éloignées 
de  Paris.  Je  voudrais  cependant  avoir  des  nouvelles 
de  votre  santé.  J'attends  toujours,  pour  être  rassuré 
à  ce  sujet,  que  vous  quittiez  l'ingrat  travail  auquel 
vous  vous  êtes  voué.  Il  serait  pire  que  cela  pour  vous 
si  j'en  croyais  le  soulèvement  dopinions  qui  se  dresse 
contre  vous.  Je  sais  la  part  qu'il  faut  faire  à  Texagé- 
ration  en  ces  temps  de  malheurs,  et  je  m'en  tiens  là, 
ayant  bien  soin  de  ne  rien  lire  de  ce  qui  me  peinerait 
plus  que  personne  si  j'y  trouvais  ce  qu'on  prétend  y 
exister.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  vous  savoir 
retiré  de  cette  lutte  !  En  attendant,  dites-moi  un  mot 
de  votre  santé.  L'horreur  des  derniers  événements 
m'a  navré  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et,  pour  la  première 
fois,  j'ai  désespéré  de  l'avenir.  Ce  n'est  pas  pour  moi, 
le  ijfîien  est  si  court  !...  Avez-vous  quelques  meilleures 
paroles  à  médire,  mon  très  cher?  Mais  avant  tout, 
comment  vous  portez-vous  ? 

CCXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  H  septembre  1848. 

En  quittant  Paris,  mon  bon  ami,  vous  quittez  une 
ville  maintenant  bien  triste,  couverte  de  camps,  de 
canons  et  de  prisons,  où  les  factions  s'agitent,  où 
l'on  ne  sait  pas  à  qui  le  pouvoir  appartiendra  demain. 
Sans  parler  des  autres  tentatives,  la  question  de  Louis 
Bonaparte  renaît.  Il  va  être  élu  de  nouveau,  et  il  a 
cette  fois  promis  d'accepter. 
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Ce  sera  un  événement  que  son  entrée  dans  l'As- 
semblée nationale.  Il  s'y  usera  promptement,  si  son 
parti  ne  lui  fait  pas  une  autre  position,  ce  qui  ne  se 
peut  guère  sans  l'intervention  de  l'armée.  Ainsi  nous 
voilà  entre  la  république,  une  restauration,  et  l'em- 
pire, dans  cette  sorte  d'état  indéfini  qu'on  appelle 
l'état  de  siège,  avec  la  banqueroute  et  la  faim  devant 
nous,  et  tous  les  éléments  d'une  guerre  civile  presque 
inévitable.  Le  reste  de  l'Europe  n'est  guère  mieux 
partagé.  Point  de  peuple  qui  ne  soit  divisé  en  lui- 
même  et  soulevé  contre  les  vieux  pouvoirs.  Les  inci- 
dents ne  sont  rien,  c'est  la  fin  d'un  monde  et  le  com- 
mencement d'un  autre  monde  inconnu  jusqu'ici. 
Jésus-Christ  annonçait,  il  y  a  dix-huit  siècles,  et  ces 
grandes  ruines  et  cette  grande  rénovation  qu'il  appe- 
lait son  royaume,  le  royaume  de  Dieu.  Lisez  l'Évan- 
gile, il  n'y  a  pas  un  trait  qui  ne  se  réalise  sous  nos 
yeux.  Mais  il  faudrait  causer  de  tout  cela.  Que  peut-on 
dire  dans  une  lettre?  Vous  savez  que,  sur  ce  point,  je 
ne  me  suis  pas  trompé,  que  j'ai  constamment  vu 
comme  prochaine  cette  dissolution  générale  d'une 
société  qui  doit  mourir  pour  que  la  vie  ne  s'éteigne 
pas  dans  le  monde.  C'est  la  pensée  qui,  sous  toutes 
les  formes,  domine  dans  ce  que  j'ai  écrit  depuis  trente 
ans.  Mais  à  quoi  bon  ces  prévoyances  ?  à  quoi  bon 
dire  aux  hommes  ce  qui  sera  ?  Ils  aiment  mieux  s'ar- 
ranger de  ce  qui  est  et  dans  ce  qui  est,  comme  le 
sauvage  sous  son  toit  de  branchages  et  dans  sa  hutte 
de  quelques  jours. 

J'aime  à  vous  savoir  à  la  campagne,  jouissant  des 
derniers  rayons  d'un  soleil  qui  pâlit,  image  en  cela 
du  passé  qui  nous  fuit  et  que  nous  fuyons.  Cher,  je 
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sens  bien  vivement  en  moi  le  désir  d'en  voir  un  nou- 
veau, le  soleil  qui  éclaire,  non  quelques  misérables 
atomes  de  boue,  ce  qu'on  appelle  des  mondes,  mais 
les  espaces  intellectuels,  les  éternelles  régions  des 
âmes. 

A  vous  de  cœur,  cher  ami,  à  vous  maintenant,  à 
vous  toujours. 

ccxv 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  21  septembre  1848. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  plaisir  de  causer  avec 
vous,  cher  ami,  qui  hâte  ma  réponse  à  votre  bonne 
lettre,  mais  encore  l'incertitude  absolue  du  lende- 
main, au  moment  où  je  vous  écris. 

Nous  touchons  à  une  crise,  tous  les  partis  se  re- 
muent, et  l'imbécile  gouvernement  que  nous  avons 
depuis  quelques  mois,  n'a  de  force  d'aucune  sorte. 
On  ne  se  cache  plus  d'aucun  côté,  et  chacun  agit  au 
grand  jour.  Tout  le  monde,  aujourd'hui,  voit  et  sait 
tout  ce  que  je  savais  et  voyais,  et  qui,  pour  l'avoir 
annoncé,  m'a  valu  tant  de  colères.  La  scène  s'ouvrira 
par  Louis  Bonaparte.  Les  légitimistes  lui  disent  : 
«  Monsieur,  passez  devant.  »  Ils  ont  fait  l'appoint  de 
son  élection  à  Paris,  et,  par  un  calcul  assez  raison- 
nable du  reste,  marquent  après  lui  la  place  de  leur 
candidat. 

Mais,  aveuglé  par  des  passions,  des  désirs  insensés, 
légitimistes  et  bonapartistes  comptent  sans  les  repu- 
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blicains,  aveugles  aussi  souvent,  mais  dépositaires 
des  germes  de  Tavenir,  et  invincibles  par  le  senti- 
ment qu^ils  ont  de  sa  puissance,  qui  domine  toutes 
les  autres.  Il  y  aura  entre  ces  aveugles  un  grand  com- 
bat, un  combat  à  mort,  cette  mêlée  effroyable  dont 
je  vous  parlais  et  que  j'aurais  voulu  prévenir.  Nul  n'y 
peut  rien  désormais,  et  dans  la  période  de  destruc- 
tion qui  s'ouvre,  il  faudra  que  chacun  accomplisse 
son  destin.  Ce  sera,  dans  la  vie  de  la  société,  quelque 
chose  de  semblable  à  ces  époques  géologiques,  où, 
sur  la  surface  bouleversée  de  la  terre,  de  vastes  con- 
tinents s'affaissent  et  d'autres  surgissent,  travail  gi- 
gantesque de  la  nature,  dont  le  terme  est  un  monde 
nouveau. 

Je  ne  néglige  point  l'affaire  Didier,  je  m'adresse  à 
tout  le  monde,  et  ainsi  font  mes  fondés  de  pouvoirs, 
malheureusement  avec  peu  de  succès.  On  ne  sait  où 
prendre  mon  débiteur,  que  je  crois  décidé  à  con- 
sommer son  escroquerie.  On  se  ferait  difficilement 
ridée  d'un  pareil  misérable. 

Au  reste,  la  ruine  est  universelle  et  certainement 
irrémédiable,  nous  y  courions  depuis  trente  ans.  Ce 
pauvre  idiot  qu'on  appelle  Goudchaux  *  y  perdra  son 
hébreu.  La  propriété  immobilière  est  chargée  d'une 
dette  de  trente-trois  milliards.  Comment  sortir  de  là 
que  par  une  banqueroute  générale ,  banqueroute 
d'État,  banqueroute  privée?  D'ici  à  peu  de  temps, 
l'Europe  entière  entrera  en  liquidation,  et  l'on  parle 
de  propriétés  à  maintenir  et  à  garantir  !  Que  l'on 
s'occupe  plutôt  d'en  reconstruire  une  nouvelle,  la 

1.  Alors  ministre  des  finances. 
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vieille  n'existe  plus.  Comprenez-vous,  en  cet  état,  des 
prétendants,  des  hommes  qui  viennent  dire  :  «  Pre- 
nez-moi, je  suis  le  remède  atout;  je  vous  apporte, 
en  ma  personne,  tous  les  biens  ensemble  :  richesse, 
paiK,  bonheur;  cela  ne  vous  coûtera  qu'une  liste 
civile  dont  nous  conviendrons  de  bonne  amitié,  et 
un  fauteuil  sous  un  baldaquin  ?»  0  folie  humaine  ! 

Ma  santé  n*est  ni  bonne  ni  mauvaise.  L'Assemblée 
me  fatigue  ;  l'air  qu'on  y  respire  asphyxie,  aussi  bien 
au  physique  qu'au  moral.  Si  c'est  là  vraiment  l'ex- 
pression de  la  France,  je  la  plains  grandement. 

Adieu,  cher,  très  cher;  aimez-moi  bien,  et  vous 
m'aimerez  encore  moins  que  je  ne  vous  aime. 


CCXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  10  octobre  1848. 

Si  j'ai  bien  calculé  les  dates,  cette  lettre,  cher  ami, 
doit  vous  trouver  encore  à  Caulaincourt.  Vous  y  avez 
eu  de  bien  beaux  jours,  les  plus  beaux  de  l'année, 
je  crois;  mais  nous  ne  pouvons  pas,  désormais,  espé- 
rer qu'ils  se  prolongent  beaucoup.  Ceux  qu'à  votre 
retour  vous  passerez  ici  seront  bien  tristes.  La  misère 
est  effrayante,  et  elle  va  croissant.  Le  cœur  se  serre 
douloureusement  au  spectacle  de  tant  de  souffrances. 
Que  sera-ce  cet  hiver?  La  ville  vient  d'emprunter  six 
millions,  qui,  répartis  entre  les  indigents  iViscrtVs, 
permettront  de  donner  à  chacun  quinze  centimes  par 
jour.  Cela  dit  tout.  Plusieurs  milliers  d'enfants,  dans 
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le  VllI®  arrondissement  seul,  sans  asile,  sans  toit, 
passent  la  nuit  dans  les  rues  à  Tétat  de  vagabondage. 
En  politique,  personne  ne  sait  où  Ton  va,  ni  presque 
où  Ton  est.  Tous  les  partis  se  remuent,  mais  d'un 
mouvement  aveugle.  Ils  assiègent  la  porte  du  pou- 
voir et  se  précipitent  pour  entrer,  sans  se  demander 
même  ce  qu'il  y  a  derrière.  Cela  ressemble  à  de 
Taliénation.  Louis  Bonaparte  est  une  sorte  d'idiot, 
qui,  à  la  tribune  où  il  crut  hier  devoir  monter,  a 
excité  la  risée  universelle  de  la  Chambre.  Mais  toute 
la  France  ne  Ty  a  pas  vu,  et  comme  les  légitimistes 
désirent  qu'il  passe  devant,  il  a  des  chances  pour  la 
Présidence.  Il  est  probable,  cependant,  qu'aucun 
candidat  n'obtenant  la  majorité  absolue,  la  nomina- 
tion reviendra  à  TÂssemblée,  et  ce  que  fera  celle-ci, 
personne  ne  le  sait,  car  elle  n'en  sait  rien  elle-même. 
Le  peuple  déteste  Cavaignac,  et  il  a  de  bonnes  rai- 
sons pour  cela.  Excepté  dans  le  Midi  et  dans  l'Ouest, 
personne  ne  veut  d'Henri  V,  et  là  même,  si  on  le 
proclamait,  il  y  aurait  guerre  civile.  Au  milieu  de 
cette  confusion,  on  marche  vers  la  banqueroute, 
banqueroute  publique,  banqueroute  privée,  banque- 
route universelle,  car  la  dette  de  la  France  dépasse 
son  capital.  Jugez  de  ce  que  sera  la  liquidation.  Ce 
qui  nous  sauve  de  l'invasion  méditée  contre  nous  par 
les  vieilles  puissances,  c'est  le  soulèvement  général 
des  peuples,  quoi  que  fasse  notre  imbécile  et  lâche 
gouvernement  pour  nous  affaiblir,  même  de  ce  côté. 
Tout  cela,  au  reste,  n'est  qu'un  préliminaire  de  la 
grande  crise  dont  nous  approchons,  et  l'Europe  en- 
tière avec  nous.  Je  vous  expliquerai,  d'une  manière 
plus  précise  et  plus  étendue,  ce  que  je  prévois,  quand 
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nous  nous  reverrons.  Toujours  est-il  clair  que  le 
monde  se  transforme  et  que  nous  assistons  au  plus 
grand  travail,  à  la  révolution  la  plus  vaste  et  la  plus 
profonde  qui  se  soit  jamais  faite  dans  les  sociétés 
humaines. 

Je  fais  imprimer  la  partie  du  5*  volume  de  V£s- 
quisse^  où  je  traite  de  la  religion.  Cela  formera  un 
petit  volume  d'environ  250  pages.  Le  moment  parait 
assez  singulièrement  choisi  pour  publier  un  livre  de 
ce  genre  ;  aussi  ai-je  hésité  longtemps,  mais  enfin 
j'ai  cédé  aux  instances  qu'on  m'a  faites.  Adieu,  très 
cher,  et  tout  à  vous  de  cœur. 


CCXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

3  février  1849. 

J'ai  VU  toute  la  Révolution  depuis  89,  et  jo  n'ai 
jamais  vu  un  pareil  état  des  esprits.  C'est  une  sorte 
de  délire  d'autant  plus  effrayant  que,  dans  le  nau- 
frage de  la  raison,  le  sens  moral  disparait  lui-même. 
Au  dessous  sont  les  abîmes  où  depuis  si  longtemps 
je  vous  annonce  que  nous  descendons. 

Vous  me  parlez  du  mal  que  je  fais  ;  vous  voulez 
dire  que  je  souffre,  et  en  effet  je  ne  suis  pas  encore 
bien  remis  de  mon  inflammation  d'entrailles.  Par 
ailleurs,  j'ai  le  funeste  don  de  voir  et  de  prévoir,  et 
c'est  là  aussi  une  sorte  de  mal  dont  on  ne  souffre  pas 
moins  que  du  mal  physique.  Un  autre  mot  vous  est 
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échappé  que  je  veux  effacer  de  ma  mémoire  ;  il  con- 
vient trop  peu  et  à  vous  et  à  moi. 

Celui  de  vos  amis  qui  vous  est  le  plus  dévoué. 

CCXVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  4  février  1849. 

Votre  lettre,  cher  ami,  me  fait  du  bien;  j'avais,  en 
effet,  pris  au  sérieux  quelques  mots  de  votre  dernier 
bulletin,  et  j'en  avais  été  profondément  peiné.  J'avais 
tort  puisque  vous  me  le  dites;  ainsi  n'en  parlons  plus. 
Je  me  soucie  peu  de  Topinion  de  la  plupart  des 
hommes,  mais  il  en  est  autrement  de  la  vôtre,  et  je 
me  sens  trop  à  vous  pour  être  indifférent  de  ce 
côté-là. 

Sans  doute,  la  société  ne  périra  pas,  je  crois  au 
contraire  à  sa  rénovation,  comme  elle  s'est  renouve- 
lée sous  rinfluence  du  christianisme.  Mais  ces  trans- 
formations qui  changent  l'état  fondamental  de  la 
société,  ne  s'opèrent  jamais  sans  de  profonds  boule- 
versements et  de  terribles  catastrophes.  Voilà  ce  que 
je  prévois  et  ce  que  je  crains.  Et  déjà  ce  ne  sont  pas 
de  simples  prévisions,  mais  des  faits  trop  réels:  voyez 
l'Europe  entière.  Encore,  ne  sommes-nous  qu'au 
commencement.  La  grande  marée  de  l'avenir  bat,  de 
toutes  parts,  les  rivages  du  vieux  monde,  et  ne  tar- 
dera pas  à  les  submerger.  Je  sais  bien  qu'on  oppose 
des  baïonnettes  et  du  canon  à  Tocéan  qui  monte  et 
gronde;  mais  je  crois  peu,  je  l'avoue,  à  l'efficacité 
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du  canon  et  des  baïonnettes  contre  les  flots  de  cette 
mer  immense.  Nous  recauserons  de  tout  cela. 
En  attendant,  je  vous  embrasse  de  cœur. 

CCXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  6  août  1849. 

Les  vacances  qu'on   nous  donne  commenceront 
dimanche.  J'y  gagnerai  d*être  délivré  pendant  six 
semaines  d'un  mortel  ennui,  et  de  pis  que  cela,  car 
je  ne  sache  point  de  spectacle  plus  triste  que  celui 
de  cette  assemblée  impuissante  pour  le  bien  qu  elle 
ne  comprend  pas,  et  ne  veut  et  ne  peut  comprendre. 
Du  moins,  sommes-nous  pour  le  moment  à  Tabri 
d'un  coup  d'État.  Le  voyage  que  le  président  vient 
de  faire  dans  TOuest  en  a  éloigné  pour  quelque  temps 
ridée.  Mais  si  les  événements  s'arrêtent,  la  misère, 
elle,  ne  s'arrête  pas.  Pour  la  soulager  on  rétablit 
l'impôt  sur  les  boissons,  et  l'on  nous  en  promet  de 
nouveaux,  que  le  ministre  médite  dans  sa  sagesse. 
Reste  à  savoir  si  on  les  payera,  s'il  sera  possible  de 
les  payer.  Les  vieux  financiers,  à  bout  de  voie,  res- 
semblent à  Guy-Patin  qui  avait  fait  saigner  160  fois 
un  pauvre  malade;  le  malade  mourut,  et  Guy-Patin 
disait  :  C'est  qu'on  ne  l'a  pas  assez  saigné  I 

J*en  suis  toujours  au  même  point  avec  Didier.  Son 
avoué  ne  finit  rien,  malgré  ses  promesses  réitérées, 
et  voilà  les  vacances  du  palais  qui  approchent.  Les 
mois,  les  années  se  passent  à  attendre  ce  qui  ne  vient 
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point,  OU  qui  vient  si  tard,  que  c'edt  à  peu  près  la 
même  chose.  Malherbe  écrivait  à  tin  de  ses  amis  : 
((  La  vie  est  une  pure  sottise.  »  Il  pouvait  bien  avoir 
raison.  J'amuse  la  mienne  avec  des  tableaux.  A  ceux 
que  vous  avez  vus,  nous  en  avons  ajouté  quelques 
autres  qui  ne  les  déparent  pas,  et  notamment  un 
Paul  Potter,  plus  beau  que  le  plus  beau  du  Musée. 
Il  y  a  là  certainement  une  très  grande  valeur  ;  mais 
voyez  ce  que  c'est  que  l'homme  :  quand  je  pense 
qu'il  faudra  se  séparer  de  tant  de  belles  choses,  aux- 
quelles on  s'attache  involontairement;  j'oublie  tout 
le  reste,  et  ne  songe  plus  qu'au  regret  que  j'éprou- 
verai d'en  être  privé.  Cependant  nous  nous  occupons 
d'organiser  la  vente  et,  par  ce  côté  encore,  l'affaire 
se  présente  bien.  Les  marchands  ne  reviennent  pas 
de  ce  qu'ils  voient,  et,  en  effet,  hors  les  grands 
musées,  il  n'existe  point  de  pareille  collection  en 
Europe. 

Le  gouvernement  parait  de  plus  en  plus  empêtré 
dans  les  affaires  de  Rome.  On  dit  que  les  interpella- 
tions qui  devaient  avoir  lieu  aujourd'hui  seront  ren- 
voyées aux  calendes  grecques. 

Il  nous  en  coûtera  trente  millions  pour  avoir  réta- 
bli le  pouvoir  absolu  du  pape.  Les  rois  ne  nous  en 
sauront  aucun  gré,  et  nous  serons  détestés  des  peu- 
ples. Le  P.  Ventura,  arrivé  de  Malte  à  Marseille,  n'a 
pu  obtenir  jusqu'ici  la  permission  de  venir  à  Paris. 
On  chasse  de  France  les  Polonais  ainsi  que  les  réfu- 
giés allemands.  Si  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait 
heureux,  nous  pouvons  au  moins  être  fiers;  nous 
ayons  une  politique  noble.  —  A  vous,  cher,  de  tout 
cœur. 
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ccxx 

LAMEiNNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  26  septembre  1849. 

L'offre  que  vous  me  faites,  très  cher  ami,  d'avancer 
votre  retour  ici,  dans  le  cas  où  vous  pourriez  m'y 
être  utile  pour  mes  affaires,  m'a  profondément  tou- 
ché. Juges,  avocats,  avoués,  tous  étant  en  vacances, 
les  choses  restent  forcément  suspendues  jusqu'à 
la  rentrée  des  tribunaux.  Vous  serez  donc  à  Paris, 
quand  le  moment  sera  venu  pour  moi  d'avoir  recours 
à  votre  obligeance.  Il  m'importerait  beaucoup  de  ter- 
miner le  moins  mal  possible  cette  triste  affaire,  car 
Didier  n'est  pas  le  seul  fripon  avec  lequel  je  sois  aux 
prises. 

Vous  savez  que  V Imitation  était  ma  ressource  prin- 
cipale. Or  mon  traité  avec  Pagnerre  etPerrotin  expire 
dans  trois  semaines.  Je  m'étais  arrangé  avec  un  autre 
libraire,  lorsqu'il  a  été  constaté  que  les  premiers,  par 
un  tirage  énorme  suivi  d'une  vente  fictive,  mais  légale 
dans  la  forme,  avaient  pour  deux  ans  encombré  le 
marché  de  mon  pauvre  ouvrage,  inutile  dès  lors  entre 
mes  mains.  C'est  11,000  francs  que  ces  honnêtes  gens 
me  volent.  Voilà  comme  les  affaires  se  font  aujour- 
d'hui. Le  résultat  de  cette  escroquerie  infâme  est  de 
m'obliger  de  chercher,  vieux  comme  je  le  suis,  des 
moyens  d'existence  dans  un  travail  oii  probablement 
je  vais  user  le  reste  de  mes  forces.  Il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  de  me  charger  de  la  rédaction  du  journal 
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la  Bé forme.  Le  traité  doit  être  signé  ce  soir.  Il  assu- 
rera mon  indépendance  en  tant  que  rédacteur; 
mais  quel  fardeau  I  On  m'alloue  une  somme  fixe, 
médiocre  d'abord,  mais  qui  doit  augmenter  si  le 
journal  prospère.  Je  choisis  et  paye  mes  collabo- 
rateurs. Outre  le  motif  que  je  viens  de  vous  dire,  j'en 
ai  eu  d'autres  encore  pour  me  décider;  mais  ceux-ci 
ne  sauraient  être  expliqués  dans  une  lettre,  à  cause 
des  longs  détails  où  il  faudrait  entrer.  Devoir  à  part, 
je  pense  absolument  comme  vous  sur  l'extrême  folie 
de  s'absorber  dans  la  vie  politique.  «  Avez-vous  su 
prendre  du  repos  ;  vous  avez  plus  fait  que  si  vous 
aviez  pris  des  provinces  et  des  villes.  »  Qu'est-ce  donc 
quand  on  se  tracasse  pour  ne  rien  prendre  du  tout? 
J*ai  toujours  aimé  les  voies  obscures  et  par  cela  même 
tranquilles,  le  secretum  iter  du  poète;  qe  sont  celles 
que  j'aurais  choisies,  et  dont  les  circonstances  m'ont 
toujours  éloigné.  Nous  sommes  sous  la  main  d'une 
puissance  supérieure  qui  nous  pousse  où  elle  veut, 
sans  le  moins  du  monde  nous  demander  notre  con- 
sentement préalable.  On  ne  fait  point  ses  destinées. 

CCXXI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  6  octobre  18  ±9. 

Je  vous  remercie  de  me  gronder,  cher  ami,  et  je 
reconnais  que,  dans  ce  que  vous  me  dites,  il  y  a  beau- 
coup de  vrai.  Ce  vrai,  je  l'ai  vu,  je  ne  me  suis  point 
dissimulé  les  inconvénients,  et  cependant  j'ai  passé 
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outre,  non  pas  à  cause  des  avantages  problématiques 
et,  en  tout  cas,  de  peu  de  considération  qui  ne 
touchent  que  Taisance  matérielle,  mais  par  d'autres 
motifs,  à  mes  yeux  les  seuls  graves,  les  seuls  puissants. 
Je  vous  le  dirai  de  vive  voix,  car  je  ne  renonce  pas, 
certes,  à  nos  bonnes  causeries.  Il  m'a  fallu  prendre 
une  détermination  si  prompte,  que  je  n'ai  eu  que 
deux  jours  pour  organiser  une  rédaction  entièrement 
nouvelle  et  qui  devra,  dès  lors,  elle-même  subir  des 
modifications.  Il  est  vrai  que  le  travail  est  énorme, 
mais  je  n'ai  pris  d'engagement  que  pour  une  année. 
J'espère  faire  quelque  bien,  de  cette  sorte  de  bien 
inaperçu,  mais  réel  pourtant,  qui  consiste  surtout  à 
retenir,  à  unir,  à  diriger  peu  à  peu  les  esprits  dans 
des  voies  raisonnables.  Les  difficultés  sont  immenses, 
je  Tavoue,  mais  je  n'ai  pas  entrepris  de  les  surmonter 
toutes.  Tenez,  je  le  vous  dirai,  j'ai  cru  accomplir  un 
devoir,  et  ce  qui  m'en  a  le  plus  persuadé,  c'est  que, 
très  évidemment,  je  le  remplissais  à  mes  dépens. 

Dans  notre  politique  intérieure,  les  choses  flottent 
en  ce  moment.  La  majorité  est  loin  d'être  d'accord. 
Le  but  n'étant  pas  le  même,  on  ne  peut  s'entendre 
tout  au  plus  qu'à  demi  ;  de  là  l'incertitude  du  vote  en 
certain  cas,  par  exemple  en  ce  qui  touche  le  douaire 
de  M"'  la  duchesse  d'Orléans.  L'Europe  aussi  se 
brouille;  chaque  jour  y  apporte  de  nouvelles 
semences  de  discorde  et  de  guerre.  11  est  difficile 
qu'en  un  temps  plus  ou  moins  rapproché,  elles  ne 
produisent  pas  leur  fruit,  quoique  partout  on  craigne 
une  collision  menaçante. 

Vous  ne  me  parlez  point  de  votre  retour.  La  cam- 
pagne a  encore  un  reste  de  beauté  qui  peut  vous  y 
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retenir.  En  recueillant  les  rayons  affaiblis  du  soleil 
qui  baisse,  pensez  à  moi,  cher,  comme  à  celui  de  vos 
amis  qui  vous  est  le  plus  entièrement,  le  plus  tendre- 
ment dévoué,  et  à  jamais. 


CCXXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  1*'  novembre  1849. 

Je  suis  bien  aise,  cher  ami,  que  vous  prolongiez  un 
peu  votre  séjour  à  la  campagne,  puisqu'un  retour 
plus  prompt  à  Paris  pourrait  vous  causer  quelque 
ennui.  Comme  vous  je  pense  qu'à  notre  âge,  la 
tranquillité  est  le  premier  des  biens. 

Vous  me  direz  qu'il  n'y  parait  guère,  à  me  voir  me 
jeter  dans  la  vie  du  monde  où  il  y  a  moins  de  repos, 
et  j'avouerai  que  cela  est  vrai.  Aussi  n'y  suis-je 
nullement  par  goût,  et  je  bénirai  le  moment  où  il 
me  sera  permis  d'en  sortir.  Ma  santé,  au  reste,  sou- 
tient ce  travail  mieux  que  je  n'aurais  pu  l'espérer. 
J'arrive  fatigué  à  la  fin  du  jour,  mais  d'ordinaire  la 
nuit  me  remet,  et  de  jour  en  jour  je  trouverai  ainsi  le 
bout  de  cette  dernière  campagne,  dernière  au  moins 
selon  mes  vœux,  et  selon  mes  projets. 

Le  journal  va  bien,  les  abonnements  viennent,  et  y 
compris  la  vente  des  rues,  nous  tirons  à  12,000.  Les 
attaques  ne  manquent  pas,  mais  nous  n'y  répondons 
jamais.  Cette  sorte  de  controverse  grossière  et  sans 
bonne  foi  ne  me  va  pas. 

La  politique  est  en  désarroi  par  suite  du  change- 


456  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

ment  de  ministère  et  du  message  du  Président.  Des 
nouveaux  ministres,  pas  un  n'a  de  consistance,  pas  un 
n*est  au-dessus  d*un  simple  commis,  et  c'est  préci- 
sément ce  que  voulait  le  Président,  d'après  ce  qu'il  a 
dit  aux  anciens  en  les  renvoyant.  Nous  voilà  donc  à 
pur  et  à  plein  gouvernement  personnel;  mais  ce 
gouvernement,  pour  réaliser  le  programme  napoléo- 
nien, demande  plus  de  stabilité^  plus  de  durée, 
quelque  chose  de  mieux  que  ce  qu'a  réglé  à  cet  égard 
notre  Constitution  imparfaite.  De  cela  on  tire  les 
conséquences  que  vous  imaginez.  Pour  moi  je  crois  à 
des  desseins,  mais  peu  à  leur  exécution  en  face  des 
obstacles  qu'on  rencontrerait.  Tout  est  possible  cepen- 
dant, et,  en  fait  de  folie,  rien  ne  me  surprendrait. 
Voilà,  toujours  à  bon  compte,  la  droite  violemment 
jetée  dans  Topposition.  Si  elle  y  persiste,  le  nouveau 
ministère  ne  durera  pas  quinze  jours.  Qu'arrivera-t-il 
après  ? 

Le  Président  s'accomodera-t-il  avec  elle,  ou  tentera- 
t-il  un  coup  d'État?  C'est  ce  que  chacun  se  demande, 
et  de  réponse,  point.  Nous  sommes  en  un  état  étrange, 
qui  n'a  peint  d'analogie  dans  le  passé.  Les  choses  ne 
peuvent  rester  telles  qu'elles  sont,  et  on  ne  voit  pas 
par  quels  moyens  on  pourrait  en  sortir.  Dans  la 
Chambre,  quatre  partis  sans  compter  les  nuances. 
Que  l'un  d'eux  veuille  saisir  le  pouvoir,  accomplir 
dans  son  sens  une  révolution,  à  l'instant  les  trois 
autres  se  tournent  contre  lui.  Les  transactions,  vous 
voyez  comment,  depuis  une  année,  elles  ont  réussi. 
C'est  une  ressource  épuisée  désormais.  Derrière  cette 
cohue  officielle,  qu'y-a-t-il?  Le  peuple,  et  le  peuple 
des  campagnes  comme  des  villes,  passe  en  masse  du 
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côté  de  la  République.  Là  est  Tavenir,  et  toute  ma 
crainte  est  qu'il  n'arrive  trop  tôt,  avant  que  la  raison 
populaire  ait  eu  le  temps  de  s'éclairer  assez. 


CCXXIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES, 

Paris,  10  août  1850. 

Malgré  mon  désir,  cher  ami,  de  causer  avec  vous, 
je  ne  vous  écrirai  aujourd'hui  que  quelques  mots.  J'es- 
père que  votre  voyage  vous  aura  fait  du  bien.  Je  ne 
sais  quel  fruit  M.  Bonaparte  retirera  du  sien  ;  il  part 
le  13,  pour  parcourir  une  partie  de  la  France  ;  il 
rencontrera  sur  sa  route  plus  de  témoignage  de  l'es- 
prit nouveau,  que  des  manifestations  des  souvenirs 
anciens.  Je  parle  de  la  masse  des  populations,  et  non 
des  gens  de  police  et  de  Tentourage  des  préfets.  Les 
apparences  en  ce  moment  ne  sont  pas  à  un  coup 
d'Etat.  Grâce  à  la  triple  division  des  partis  qui  se  dis- 
putent notre  pauvre  pays,  on  ne  peut  espérer  que 
nous  atteindrons,  sans  commotions  violentes,  l'épo- 
que décisive  des  élections  générales.  Malheureuse- 
ment Tincertitude  des  résultats  de  cette  crise  et  le 
travail  continu  des  factions  dans  l'intervalle,  main- 
tiendra les  esprits  dans  un  état  d'inquiétude  funeste 
aux  affaires  ;  de  là  malaise  universel,  aggravation  de 
souffrance,  enfin  tout  ce  qui,  joint  aux  trop  justes 
colères  que  provoque  l'arbitraire  dans  le  gouver- 
nement, la  destruction  des  libertés,  l'insolente  vio- 
lation des  droits,  est  de  nature  à  préparer  ce  que  les 
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véritables  amis  de  Tordre,  inséparable  aujourd'hui, 
selon  moi,  de  la  République,  peuvent  craindre  de 
plus  triste.  En  attendant,  etquoi  qu'il  en  soit,  soignez 
votre  santé,  cher  ami,  et  recueillez,  à  Gaulaincourt, 
sur  la  lisière  de  ses  beaux  bois,  au  bord  des  eaux, 
les  rayons  de  ce  soleil  que  vous  aimez,  et  qui  vous 
est  si  bon. 


CCXXIV 
LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  29  août  IS50. 

Le  travail  qui  m'occupe, quoique  difficile,  esta  peu 
près  un  travail  de  simple  manœuvre.  J'avais,  comme 
vous  savez,  traduit  les  Évangiles.  On  m'a  demandé 
d'y  ajouter  les  autres  livres  du  Nouveau-Testament, 
sans  notes  ni  réflexions  quelconques.  Me  voici  donc, 
du  matin  au  soir,  traduisant,  traduisant,  dans  l'espé- 
rance que  ce  papier  que  je  brouille  se  changera  pour 
moi  en  pain.  Les  pensées  qui  me  viennent,  je  les 
ravale,  mais  cela  ne  nourrit  pas. 

En  lisant  votre  description,  j'ai  réellement  mi 
Argenteau.  Il  me  semble  que  j'y  suis.  Quelque  beaux 
que  soient  ces  lieux,  ni  vous  ni  moi,  cependant, 
nous  ne  voudrions  y  passer  notre  vie.  Les  lieux 
agissent  vivement  sur  moi,  mais  encore  faut^il  qu'il 
s'y  rattache  certaines  idées  ou  certains  souvenirs. 

Le  président  devra  conserver  celui  du  voyage  qu'il 
vient  de  faire.  Â  tout  ce  qu'il  voudrait  bien,  partout 
on  a  dit  non.  Courbera-t  il  la  tête  sous  ce  non  formi- 
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dable?Onpeuten  douter.  Ainsi,  toujours  incertitude, 
non  pas  de  Tavenir,  mais  des  accidents  à  travers 
lesquels  se  réalisera  cet  avenir. 

A  rÉlysée,  on  rêve,  on  rêve  aussi  ailleurs;  cela 
rappelle  la  pièce  italienne  :  La  vita  è  un  sogno.  Ce  qui 
fait  que  ce  qui  doit  être,  est  nécessairement,  c*est  que 
la  force  qui  le  produit,  indépendante  de  la  pensée, 
toute  d'instinct,  accomplit  son  œuvre,  comme  l'ani- 
mal se  meut,  respire,  mange,  comme  la  plante 
végète.  La  raison  de  Thomme  ne  peut  rien  sur  ses 
propres  destinées,  si  ce  n'est  pour  hâter,  en  Taidant, 
ou  pour  retarder,  en  ,  la  contrariant,  l'action  des 
causes  les  plus  élevées  qui  atteignent  infailliblement 
leur  fin,  Ovanxhominum  mentes!  Voyez  Louis-Phi- 
lippe :  n'a-t-il  pas  cru  s'éterniser,  lui  et  sa  famille,  sur 
le  trône  qu'il  avait  escroqué  ?  Et  le  voilà  qui  meurt 
obscur,  méprisé,  oublié  bientôt  dans  un  petit  village 
d'Angleterre.  Profonde  politique  que  la  sienne  1  Je 
ne  crois  pas  à  un  autre  succès  pour  aucun  de  ceux 
qui  aspirent  à  le  remplacer.  Passer  même  au  pouvoir, 
est  devenu  pour  eux  extrêmement  difficile.  On  a 
manqué  le  moment;  la  République  a  enfoncé  et 
enfonce  tous  les  jours  davantage  ses  racines  dans  le 
sol.  Il  n'y  a  plus  contre  elle  que  l'intrigue. 

Or  intrigue-t-on  contre  Tordre  des  saisons,  contre 
tout  ce  qu'elles  amènent  forcément  dans  le  monde  ! 
L'aveuglement  des  princes,  les  illusions  dont  on  les 
repait,  sont  certainement  quelque  chose  d'étrange, 
quelque  chose  qui  non  seulement  étonne,  mais 
effraye.  Qu'un  moment  ils  sortent  du  bruit  que  l'on 
fait  autour  d'eux  et  prêtent  l'oreille,  ils  entendront 
dans  les  airs  la  voix  de  l'ange  de  saint  Jean,  qui  leur 
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crie  :  Finis  super  tel  Mais  qui  se  résigne  à  finir?  On 
aime  mieux,  se  flattant  jusqu'au  bout,  s*envelopper 
la  tète  et  s'avancer  en  tâtonnant  dans  la  nuit  froide, 
où  Ton  cherche  un  trône,  et  où  Ton  ne  rencontre 
qu'une  fosse. 

Vous  savez  que  la  pauvre  Mme  Marliani  a  trouvé  la 
sienne  après  une  maladie  qui  avait,  m'a-t-on  dit, 
singulièrement  affaibli  son  esprit.  Ce  qui  me  surprend 
en  ceci,  c'est  qu'on  ait  pu  s'en  apercevoir.  Elle  a  été 
un  triste  exemple  de  ce  que  peut,  chez  les  femmes, 
produire  la  vanité  quand  elle  prend  certaines  direc- 
tions.  Avis  à  plus  d'une. 

Nous  avons  ici  une  pluie  continue,  qui,  après  avoir 
nui  à  la  moisson,  parait  avoir  amené  sur  les  raisins 
une  maladie  assez  analogue  à  celle  des  pommes  de 
terre.  Je  le  regrette  pour  eux  et  pour  nous.  Gomme, 
au  fond,  le  temps  que  nous  avons  n'est  guère  meilleur 
pour  nous  que  pour  le  raisin,  je  vous  recommande 
très  instamment  de  soigner  votre  santé,  et  aussi  de 
m'aimer  un  peu  comme  je  vous  aime. 

ccxxv 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  ViTROLLES. 

Paris,  7  septembre  1850. 

Kien  de  changé  dans  la  politique.  La  menace 
permanente  de  tentatives  contre  la  Constitution,  ce 
qui  aboutirait  infailliblement  à  la  guerre  civile, 
arrête  toutes  les  affaires,  et  par  conséquent  le  tra- 
vail. Les  passions,  comme  toujours,  sont  plus  fortes 
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que  la  raison,  car  personne  n*a  rien  à  gagner  aux 
bouleversements  qu'on  prépare.  Les  chances  de 
succès  pour  les  prétendants  diminuent  d'ailleurs  de 
plus  en  plus.  Le  manifeste  de  Wiesbaden  a  été,  de 
fait,  comme  une  sorte  de  solennelle  abdication.  Nul 
moyen  aujourd'hui  de  parler  de  légitimité,  sans 
exciter  la  colère  ou  le  rire. 

Les  Orléans  cherchent  à  profiter  de  cette  énorme 
faute.  Mais,  qui  ont-ils  pour  eux?  Une  certaine  por- 
tion très  inerte  de  la  bourgeoisie.  Cela  ne  saurait  les 
mener  loin.  Le  Président,  lui,  convaincu  enfin  qu'il 
n'a  dans  la  nation  aucun  appui  réel,  se  tourne  vers 
l'armée.  Il  rêve  un  mouvement  militaire  contre  les 
royalistes,  si  l'Assemblée  ne  consent  pas  à  proroger 
ses  pouvoirs  pour  dix  ans.  En  ce  cas,  selon  le  plan 
conçu,  il  se  ferait  conduire  aux  Tuileries  et  procla- 
mer dictateur.  N est-ce  pas  là  une  belle  solution? 
Tous  ces  gens  là  sont  fous,  mais  leur  folie  nous  coûte 
cher.  Des  événements  prochains,  immédiats,  je  n'en 
prévois  aucun  ;  mais  je  vois  devant  nous,  et  trop  clai- 
rement, un  avenir  bien  triste.  Au  reste,  ce  fut  tou- 
jours la  marche  de  l'humanité  à  travers  le  temps.  Il 
faut  qu'elle  avance,  et  chacun  de  ses  pas  est  une 
douleur.  Elle  porte  dans  ses  entrailles  un  fruit  qui  la 
déchire  en  sortant.  Omnts  ereatura  ingemiscit  et  par* 
turit,  dit  saint  Paul. 

Lisez-vous  dans  le  National  les  souvenirs  de  la 
princesse  Belgiojoso  ?  Elle  dit  du  mal  de  tout  le 
monde,  et  c'est  en  dire  de  soi  plus  que  nul  autre  n'en 
pourrait  dire.  Si  j'avais  à  peindre  le  diable,  je  le 
peindrais  sous  les  traits  d'une  vieille  femme  méchante, 
ie  ne  sache  rien  de  plus  hideux  dans  la  création. 
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Lamartine  est  en  Angleterre,  où  il  cherche  à  tirer 
parti  de  la  concession  qu'Àbdul-Medjid  lui  a  octroyée, 
et  qui  lui  coûte  déjà  plus  qu'elle  ne  vaut  peut-être, 
en  voyages  et  cadeaux,  de  règle  absolue  en  Orient. 
Ses  domaines  ont,  ditril,  trente  lieues  de  tour.  On  y 
trouve  de  tout,  des  eaux,  des  oliviers,  des  vignes,  des 
pâturages.  Il  n'y  manque  que  Targent  qu'il  lui  fau- 
drait pour  payer  ses  dettes.  —  Je  suis,  quant  à  moi, 
toujours  souffrant,  tantôt  plus,  tantôt  moins  ;  aussi, 
quand  le  jour  viendra  de  m'en  aller,  je  n'aurai  pas 
regret  à  grand'chose.  I^a  vie  n*a  pas  été  séduisante 
pour  moi.  Vous  me  direz  qu'il  y  a  de  ma  faute  et  que 
je  n'ai  pas  su  lui  faire  ma  cour.  Mais  vraiment  en 
vaut-elle  la  peine?  — Adieu,  très  cher  ami. 


CCXXVI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  0  septembre  1850. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  ce  que  vous  me 
racontez  de  votre  voyage.  Les  espérances  de  cette 
foule  mêlée  que  vous  avez  vue  de  près,  me  paraissent 
se  perdre  dans  un  lointain  des  plus  obscurs.  De  quel- 
que côté  qu'on  le  regarde,  c'est,  au  reste,  le  caractère 
de  l'avenir  qui  est  devant  nous.  Le  fond  du  peuple 
est  républicain,  la  bourgeoisie,  en  grande  partie,  or- 
léaniste. Le  reste  compte  à  peine  et  ne  vit  qu'artifi- 
ciellement. Otez  à  M.  Bonaparte  le  pouvoir  dont  il 
use  pour  une  fin  personnelle,  que  lui  resterait-il  ? 
Rien.   Le  légitimisme  a  au  moins  pour  lui  ce  qu'il 
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appelle  un  principe.  Mais  quel  principe,  au  temps 
où  nous  sommes  !  Il  faut,  à  mon  avis,  que  Ton  ait 
une  foi  bien  naïve  pour  Tavoir  proclamé  si  nette- 
ment. 

Je  ne  vois  de  fort  aujourd'hui  que  la  démocratie, 
et  de  possible  que  la  république.  Aussi,  réussit-on  à 
Tabolir,  comme  on  le  veut  et  comme  cela  se  peut, 
je  ne  doute  pas  le  moins  du  monde  qu'elle  ne  rena- 
quit bientôt,  mais  par  des  convulsions  que  je  souhai- 
terais, de  toute  mon  âme,  épargner  à  notre  pauvre 
France.  Ce  n'est  pas  sans  une  grande  douleur  que  je 
vois  approcher  les  formidables  événements  que  j'ai 
tant  de  fois  annoncés.  Et  que  ne  donnerais-je  point 
pour  avoir  été  faux  prophète  ! 

Le  général  Pepe  vient  de  se  marier  à  une  Anglaise. 
C'est  bien  aimer  la  guerre  que  d'entreprendre  une 
pareille  campagne  à  soixante-six  ans  I  Raillerie  à  part, 
il  y  a  longtemps  qu'il  n'y  manquait  que  la  cérémo- 
nie et  des  deux  côtés  on  a  sagement  fait.  La  dame  est 
veuve  d'un  orientaliste  nommé  Gilchrist,  de  son 
vivant  membre  du  Parlement, 

Personne,  cher  ami,  ne  vous  aime  aussi  tendrement 
que  moi. 

CCXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

0  Paris,  25  septembre  1850. 

Ce  que  vous  me  dites,  mon  cher  ami,  sur  l'espèce 
de  philosophie  qu'il  faut  porter  dans  les  choses  de 
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la  vie,  surtout  quand  on  commence  à  en  voir  appro- 
cher le  terme,  est  la  raison  et  la  vérité  même.  Aussi 
en  profité-je  de  mon  mieux.  Mon  ancienne  fougue  a 
bien  diminué,  et  j*ai  trouvé,  à  cette  occasion,  que 
Tâge  guérissait  de  certains  défauts,  comme  la  para- 
lysie guérit  de  la  danse  de  Saint>Guy.  On  aimerait 
mieux  souvent  être  resté  malade.  Je  crois  Talliance 
entre  la  branche  ainée  et  la  branche  cadette  très 
compromise  en  ce  moment.  La  déclaration  récem- 
ment publiée,  et  qui  a  déterminé  une  scission  pro- 
fonde entre  les  légitimistes,  est  de  nature  à  faire 
réfléchir  beaucoup  de  d'Orléans.  Je  doute  qu'ils  ac- 
ceptent la  solidarité  de  pareils  principes  et  de  leurs 
conséquences.  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'un  accord  en  haut;  il  faut  aujourd'hui  compter 
avec  ce  qui  est  au-dessous,  et  là,'  certes,  la  répulsion 
sera  grande. 

Tout  s'embrouille  donc  de  plus  en  plus.  Le  Bona- 
parte s'éveille  sur  ce  qui  se  fait  autour  de  lui,  et 
poursuit  sa  pointe  pour  arriver,  d'abord,  au  moins  à 
une  prorogation  pure  et  simple.  Mais  ceci,  c'est  en- 
core une  révolution,  et  une  révolution  qui  ne  peut 
s'accomplir  que  par  ceux-mêmes  contre  qui,  en  par- 
tic,  elle  serait  faite,  à  moins  qu'on  n'essaye  de  la 
consommer  uniquement  par  la  force,  ce  qui,  pour 
peu  qu'on  y  regarde  de  près,  ne  parait  guère  pos- 
sible. Si  vous  demandez  ce  que  je  prévois  donc,  je 
vous  répondrai  :  Rien.  Jamais  l'avenir  ne  fut,  à  mes 
yeux,  aussi  obscur  :  nox  sine  steUi's.  Je  parle  de  l'ave- 
nir prochain,, car,  pour  ce  qui  est  au  delà,  mes  con- 
victions n'ont  pas  varié. 

J'emploie  toujours  le  peu  de  temps  qu'on  me  laisse 
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à  ma  traduction  du  Nouveau  Testament,  Je  n^aurais 
jamais  entrepris  ce  travail  ingrat,  si  je  l*avais  cru 
aussi  difficile.  Je  le  finirai  cependant  peu  à  peu,  sou- 
tenu par  ridée  que  c'est  du  pain  que  je  me  prépare 
pour  le  petit  nombre  d'années  qui  me  restent. 

ccxxviir 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

m 

Paris,  17  octobre  1850. 

Voyant  peu  de  monde,  ne  sortant  pas,  je  passe 
mon  temps  à  écrire  et  à  lire,  et,  en  ce  moment,  sur- 
tout à  écrire,  voulant,  avant  la  rentrée  de  la  Chambre, 
avancer  le  plus  que  je  pourrai  ma  traduction  :  travail 
plus  difficile  qu'on  ne  le  croirait,  et  que  je  ne  le 
croyais  moi-même,  bien  que  l'expérience  m'eût 
appris  déjà  combien  il  était  loin  d'être  aisé. 

Ce  qu'a  entrepris  M.  Bonaparte  parait  Têtre  encore 
moins.  Il  a  plus  de  peine  à  traduire  son  oncle  que  je 
n'en  ai  à  traduire  saint  Paul,  et  il  y  a  même  appa- 
rence qu'il  y  échouera  tout  à  fait.  Il  est  vrai  qu'il  y 
porte  plus  de  bon  vouloir  que  d'habileté  peut-être  ; 
mais  désormais  le  plus  habile  n'y  réussirait  pas  da- 
vantage, je  crois.  On  ne  s'imagine  pas  combien, 
depuis  un  an,  la  France  s'est  démocratisée.  La  durée 
serait  courte  de  quoi  que  ce  fût  qui,  par  ruse  ou  par 
force,  se  substituerait  à  la  République.  Le  progrès 
en  ce  sens  est  universel  en  Europe.  En  Angleterre 
même,  il  y  a,  au-dessous  de  l'aristocratie,  un  mou- 
vement profond  qui  croit  d'heure  en  heure.  Ce  n'est 

30 
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pas  un  mouvement  politique,  mais  un  mouvement 
social  bien  autrement  grave,  et  qui  prend  diverses 
formes.  On  ébranle  TÉglise  établie,  divisée  en  elle- 
même,  et  avec  TÉglise  la  constitution  de  TÉtat  dont 
elle  est  une  des  bases.  Dans  les  trois  royaumes  on 
remue  la  question  de  la  tefre^  comme  ils  disent,  de- 
mandant un  nouveau  système  de  baux,  qui  en  dimi- 
nue le  prix  et  en  allonge  de  beaucoup  la  durée  ;  ce 
qui  aboutit  à  un  déplacement  partiel  de  la  propriété 
et  à  une  réduction  considérable  des  revenus  :  à  quoi 
Ton  ajoute  l'abolition  du  droit  d'aînesse  et  des  sub- 
stitutions. Des  idées  analogues  préoccupent  le  peuple 
en  Allemagne  et  en  Italie,  et  s'y  joignent  à  la  haine 
chaque  jour  plus  générale  et  plus  forte  des  gouver- 
nements. Il  faut  avouer  que  ceux-ci  ne  négligent  rien 
pour  la  justifier.  Voltaire  disait  :  «  Nos  neveux  ver- 
ront un  beau  tapage.  »  Ils  l'ont  vu,  en  effet,  et  ce 
n'est  rien  près  de  ce  que  le  monde  verra  bientôt. 
Quant  à  moi,  je  désire  une  transformation  devenue 
nécessaire  et  qu'aucune  puissance  ne  saurait  empê- 
cher; mais  je  voudrais  qu'elle  s'opérât  plus  douce- 
ment, plus  régulièrement  qu'on  ne  peut  l'espérer,  à 
cause  de  l'aveuglement  prodigieux  de  ceux  qui  y 
résistent,  des  divisions  et  de  Tinsuffisance  de  ceux 
qui  prétendent  à  la  diriger.  Dieu  fera  tout  par  le 
peuple,  et  le  peuple  avec  Dieu  :  mais  ce  sera  long  et 
rude.  Voilà  ce  que  je  prévois,  en  baissant  la  tête 
devant  les  grandes  lois  qui  conduisent  le  genre  hu- 
main, comme  les  astres,  comme  l'univers  entier. 
Je  suis,  comme  toujours,  à  vous  du  fond  du  cœur. 
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CCXXIX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  4  septembre  186L 

Après  avoir  passé,  cher  ami,  par  les  mains  de  Ste- 
vens,  je  me  suis  vu  pendant  huit  jours  hors  d'état  de 
manger  et  de  parler,  et  il  n'y  a  encore  que  peu  de 
chose  de  changé  à  cette  agréable  manière  d*étre.  De 
sorte  que  si  je  mè  trouvais  en  ce  moment  avec  vous 
sous  les  beaux  ombrages  qui  bordent  le  lac  de  Cau- 
laincourt,  je  me  trouverais  entre  le  plaisir  de  vous 
écouter,  et  Timpatience  de  ne  pouvoir  vous  répondre 
quand  nous  ne  serions  pas  d^accord,  ce  qui,  comme 
vous  le  savez,  arrive  quelquefois,  et  heureusement 
pour  rintéret  de  la  conversation.  Par  exemple,  je 
n'admettrais  pas  sans  modification  la  différence  que 
vous  établissez  entre  les  premiers  chrétiens  et  le 
peuple  de  nos  jours,  et  je  vous  citerais  bravement 
d'anciens  Pères  qui  ont  dit  que  l'humeur  pacifique 
des  premiers  n'était  qu'une  sage  prudence,  en  atten- 
dant qu'ils  fussent  les  plus  forts.  Il  me  semble  que 
l'histoire  des  temps  postérieurs  justifie  assez  l'opi- 
nion de  ces  Pères. 

D'ailleurs,  pour  la  blâmer,  il  faudrait  soutenir  qu'il 
n'est  jamais  permis  de  résister  à  la  force  injuste, 
qu'on  doit  tout  souffrir  des  pouvoirs  une  fois  consti- 
tués, que  qui  a  puissance,  a  droit,  et  cela  mènerait 
loin.  Je  crois  que  la  vie  est  un  combat,  autant  pour 
les  nations  que  pour  les  individus,  que  ce  que  nous 
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appelons  paix  n*est  qu'une  chose  relative,  et  que 
cette  loi  du  progrès  par  la  lutte  régit  tous  les  êtres 
de  Tunivers.  Point  de  choc,  point  de  mouvement.  On 
passe  sur  ce  qui  arrête,  on  renverse  ce  qui  s'oppose, 
et  c'est  Dieu  qui  pousse  mondes  et  grains  de  sable, 
hommes  et  moucherons,  sans  qu'il  lui  ait  plu  de  dire 
à  ses  créatures  où  il  les  conduit  par  cette  voie.  Notre 
immense  privilège  est  de  le  conjecturer,  d'entrevoir, 
à  travers  les  ombres  mystérieuses,  le  terme  infini  de 
ce  travail  sans  fm. 

Un  travail  d'un  autre  genre,  mais  triste  à  voir,  est 
celui  des  partis  en  ce  moment.  J'en  crains  de  plus  en 
plus  les  suites.  L'inimitié  croit  et  les  passions  s'exal- 
tent, à  mesure  qu'on  approche  de  l'époque  où  la 
balance  penchera  forcément  ou  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  Le  fond  des  choses  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  par  rapport  à  la  société  humaine,  à  ses  bases 
véritables,  à  ses  lois  essentielles,  et,  quelque  part 
qu'on  jette  les  yeux,  on  n'aperçoit  que  de  misérables 
intrigues.  La  candidature  du  duc  de  Joinville,  très 
activement  propagée  sans  bruit,  inquiète  l'Elysée,  et 
avec  raison,  car  elle  enlèvera  beaucoup  de  voix  à 
M.  Bonaparte.  Gomme  elle  sera  surtout  appuyée  par 
la  bourgeoisie,  orléaniste  en  majeure  partie,  il  se 
pourra  bien  qu'elle  nous  vaille  l'abrogation  de  la  loi 
du  31  mai.  On  trouvera  que  le  suffrage  restreint  qui 
devait  sauver  l'ordre,  le  menace  au  contraire,  et  que 
le  suffrage  universel,  incompatible  il  y  a  six  mois 
avec  ce  même  ordre,  en  est  le  vrai  fondement. 

En  résultat,  sll  y  a  élection,  il  me  parait  probable 
qu'elle  sera  faite  par  l'Assemblée,  aucun  candidat 
ne  réunissant  le  nombre  de  voix  nécessaire  pour  être 
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nommé  de  plein  droit.  Je  ne  me  lasse  point  d'admi- 
rer les  savantes  combinaisons  de  la  politique,  et  je 
comprends  que  les  hommes  en  soient  fiers. 

Vous  me  prêchez  le  repos.  Eh  !  qui  ne  désire  le 
repos,  sans  trop,  il  est  vrai,  savoir  ce  qu'il  désire  ? 
Est-on  fatigué,  on  s'assied  ;  les  forces  sont-elles  reve- 
nues, on  se  relève,  pressé  du  besoin  de  se  mouvoir. 
Le  repos  absolu,  il  faut,  pour  le  trouver,  descendre 
au-dessous  de  la  mort,  dans  ce  sombre  abime  qu'on 
appelle  néant.  Et  qu'est-ce  que  le  repos  relatif?  Un 
certain  sentiment  de  bien-être,  pour  le  corps,  la 
santé;  pour  l'âme,  la  joie,  le  contentement,  le  bon- 
heur. Reposez-vous,  signifie  donc  :  portez-vous  bien 
et  soyez  heureux.  A  quoi  chacun  répond,  hélas!  je 
ne  demande  pas  autre  chose  ;  réponse  éternelle,  car 
à  tous  les  points  de  l'existence,  le  but  où  l'on  tend 
est  toujours  au  delà.  Prenez-vous-en  à  M.  Stevens  si 
aujourd'hui  ma  philosophie  vous  parait  un  peu  triste. 
Je  ne  saurais  non  plus  surmonter  l'impression  péni- 
ble que  je  reçois  du  spectacle  étalé  sous  nos  yeux. 
Le  présent  me  blesse  et  l'avenir  m'effraye.  Mon  vrai 
repos,  au  milieu  de  ces  souffrances  diverses,  est  de 
penser  au  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir  dans 
quelques  semaines. 

CCXXX 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  16  septembre  1851. 

Eh  oui,  cher  ami,  les  mauvaises  chances  me  sont 
toutes  réservées.  Voyez,  plutôt,  vous  m'avez  écrit  une 
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lettre  pleine  d'amitié,  de  raison,  de  sages  conseils, 
d'agrément  et  d'esprit,  que  m'arrive-t-il?  je  n'en 
reçois  que  la  première  page  ;  le  reste  se  trouvait  sur 
une  feuille  intercalée  dans  la  première,  et  que,  par 
distraction,  vous  en  avez  ôtée  en  cachetant.  N'est-ce 
pas  là  mon  bonheur  ordinaire?  Autre  exemple  :  un 
jugement  définitif  termine,  il  y  a  trois  mois,  mon 
affaire  avec  madame  Didier;  pour  que  je  règle  avec 
son  mari,  sa  signature,  une  signature  qu'elle  ne  peut 
refuser,  est  nécessaire  ;  elle  la  donnera,  dit-elle  ; 
mais  elle  n'a  pas  le  temps  aujourd'hui.  Des  semaines 
se  passent  ainsi,  au  bout  desquelles  l'avoué  apprend 
qu'elle  est  partie  on  ne  sait  oii.  Me  voilà  renvoyé 
jusqu'après  les  vacances,  c'est-à-dire  vers  la  mi- 
novembre.  A  cette  époque,  il  faudra  lever  le  juge- 
ment, le  signifier,  instrumenter  judiciairement;  aux 
anciens  frais  en  ajouter  de  nouveaux,  afin  d'obtenir 
cette  signature  qu'elle  est  sans  conteste,  obligée  de 
donner.  Concevez-vous  cette  rage  de  faire,  en  dehors 
de  tout  intérêt,  le  mal  pour  le  mal?  Pendant  que  cette 
honnête  femme  court  les  champs  avec  son  M.  R..., 
je  lutte  dans  ma  petite  chambre  contre  des  maux 
d'estomac  et  autres  souffrances  qui  me  fatiguent 
beaucoup,  ayant,  la  nuit  pour  soulagement,  ce  qu'en 
peut  procurer  une  légion  de  punaises,  dont  je  n'ai  pu 
jusqu'ici,  quoique  j'aie  fait,  parvenirà  me  débarrasser. 
Là,  cher,  croyez-vous  sérieusement  qu'il  y  ait  philo- 
phie  qui  tienne  à  cela?  et  je  ne  dis  pas  tout,  il  s'en 
faut  de  plus  de  moitié.  Ma  distraction  est  de  lire  des 
livres  qui  me  transportent  par  l'imagination  dans  un 
autre  monde.  On  en  commence  un  pour  paraître 
prochainement  :  c'est  le  second  volume  de  Y  Histoire 
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de  la  Révolution  de  Février,  par  madame  d'AgouIt.  Je 
n'ai  pas  lu  le  premier,  je  ne  lirai  pas  celui-ci.  Elle  y 
attaque,  dit-on,  grossièrement  madame  Sand.  Jalou- 
sie de  femme  et  d'auteur.  Notre  pauvre  nature 
humaine  a  quelquefois  de  vilains  côtés.  Au  reste, 
pour  peu  que  les  choses  continuent  d'aller  comme 
elles  vont,  il  n'y  aura  bientôt  plus  que  la  presse 
officielle.  Les  parquets  traquent  l'autre,  et  l'état  de 
siège,  étendu  de  proche,  la  détruira  sous  peu  com- 
plètement. Reste  à  savoir  ce  qui  en  résultera. 

Étes-vous  toujours  résolu  à  votre  voyage  en  Belgi- 
que? et,  si  vous  le  faites,  reviendrez-vous  directement 
à  Paris?  je  le  souhaite  pour  moi,  souhaitant  encore 
plus  ce  qui  sera  le  mieux  pour  votre  santé.  Autant 
que  j'en  puis  juger  à  travers  mes  vitres,  le  soleil  me 
parait  inviter  assez  à  jouir  de  ses  derniers  rayons,  les 
pâles  lueurs  d'octobre.  A  cette  époque  on  dirait  qu'il 
cherche  à  entrer  à  l'Académie,  comme  en  ce  moment 
M.  Liadières.  —  A  vous,  cher,  de  tout  cœur. 


CGXXXI 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  19  septembre  1851. 

Ces  deux  hommes  que  vous  avez  vus,  cher  ami  et 
que  vous  peignez  si  bien,  sont  des  échantillons  de  ce 
monde  plat,  stérile  et  remuant,  au  milieu  duquel 
nous  vivons.  Je  parle  de  la  surface,  car  au-dessous,  là 
où,  dans  l'obscurité  mystérieuse  qui  enveloppe  toutes 
les  origines,  se  fait  le  travail  de  Dieu,  c'est  tout  autre 
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chose.  Il  n'y  est  guère  question  des  Bonapartes  et  des 
d'Orléans,  des  présidents  et  des  présidences,  vieilles 
étiquettes,  sur  des  flacons  vides,  laissés  sur  des  cen* 
dres  du  bivouac  de  la  veille.  Si  notre  vie  moins  courte 
nous  permettait  de  suivre  ce  mouvement  continu 
d'évolutions,  qui,  d'âge  en  âge,  transforme  Thuma- 
nité,  d'en  embrasser,  d'une  seule  vue.  les  phases 
successives,  combien  toutes  nos  idées  changeraient! 
Cessant  d'être  renfermés  dans  l'étroit  présent,  elles 
se  dilateraient  dans  l'espace  et  le  temps  sans  bornes, 
représentant  ainsi  à  l'esprit  ravi  ce  grand  spectacle  : 
les  vraies  lois  des  choses,  leurs  rapports  et  leur 
enchaînement  éternel.  Nous  ne  serions  plus  alors 
ces  pauvres  êtres  éphémères,  qui  voient  la  mort  de 
la  nature  et  le  renversement  de  l'univers  dans  la 
chute  des  feuilles  en  automne.  J'avoue  néanmoins 
que  force  nous  est  de  subir  à  quelque  degré  les 
conséquences  de  notre  durée  si  brève.  Comment 
nous  séparer  de  ce  qui  nous  presse,  nous  touche, 
l'estimer  à  sa  juste  valeur,  en  juger  d'après  la  place 
qu'il  occupe  dans  un  cercle  dont  nous  occupons  un 
arc  à  peine  mesurable? 

Cela  ne  se  peut.  Aussi,  moi  qui  parle,  qui  souffle 
dans  les  mots  pour  n'en  '  faire  peut-être  que  des 
vessies,  je  ne  laisse  pas  d'être,  comme  tous  les  autres, 
vivement  préoccupé  de  l'avenir  qui  est  là  tout  proche 
devant  nous,  sombre,  ténébreux,  menaçant.  A  moins 
que  la  réaction,  prise  de  peur  au  dernier  moment, 
ne  recule,  le  combat  est  inévitable;  et  s'il  a  lieu,  je 
n'ai  aucun  doute  sur  le  résultat.  La  démocratie,  le 
peuple  vaincra.  Mais  le  lendemain?  Le  lendemain, 
après  des  représailles,  qu'aucune  puissance  humaine 
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ne  pourra  empêcher,  je  ne  saurais  prévoir  qu'une 
anarchie  de  gouvernement,  courte  il  est  vrai, 
mais  terrible  par  ses  conséquences.  Ce  qui  nous 
sauvera  en  ce  danger  suprême,  ce  sera  la  guerre 
certaine,  sur  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Cette 
pensée  absorbera  toute  autre  pensée,  ce  sentiment 
tout  autre  sentiment  ;  car,  par-dessus  tout,  les  nations 
veulent  vivre.  On  s'enfoncera  avec  fureur,  avec  déses- 
poir, dans  les  voies  inconnues  de  cet  avenir  dont  la 
force  brutale  veut  murer  l'entrée.  L'Europe  entière 
deviendra  soudain  un  vaste  champ  de  bataille.  Comme 
au  dedans  d'une  ville  assiégée,  on  se  fera  de  tout  un 
moyen  d'attaque  et  de  défense  ;  on  prendra  où  l'on 
trouvera  :  il  n'y  aura  ni  d'autre  règle,  ni  d'autre  loi. 
Je  détourne  les  yeux  du  reste. 

A  toutes  mes  craintes,  il  s'en  joint  une  autre,  cher 
ami,  c'est  de  vous  ennuyer,  et  c'est  pourquoi  je 
m'arrête  et  finis  en  vous  embrassant. 


CCXXXII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  18  septembre  1852. 

Le  temps,  mon  bon  ami,  n'a  pas  favorisé  votre 
voyage.  Je  ne  sais  quand  nous  verrons  la  fin  de  la 
pluie  ;  à  la  température  près,  on  se  croirait  en  plein 
hiver.  Pour  moi,  voilà  huit  jours  que  je  ne  suis  sorti 
de  ma  chambre  ;  heureusement  que  je  m  y  plais,  y 
trouvant  dans  mes  livres  et  dans  mon  travail  une 
ressource  suffisante  contre  l'ennui.   Peu    de   gens 
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vivent  ainsi  solitaires  ;  je  ne  vois  quasi  personne,  et 
encore  trouvé-je  quelquefois  que  c'est  trop.  Tout  le 
monde  ne  ressemble  pas  à  ce  qui  vous  entoure.  Au 
milieu  de  ce  vide,  je  me  demande  souvent  ce  que  je 
suis  venu  faire  en  ce  monde,  et,  en  vérité,  j'ai  bien 
de  la  peine  à  trouver  une  réponse  qui  n'ait  pas  Tair 
d'une  fade  plaisanterie.  L'activité  de  Tesprit,  qui 
survit  aux  forces  nécessaires  pour  son  emploi,  est-ce 
une  bonne,  ou  une  mauvaise  chose,  dites-le  moi. 
N'est-ce  pas  un  peu  comme  Arlequin  désireux  de  se 
marier,  et  que  rien  n'en  empêchait,  si  ce  n'est  que 
personne  ne  voulait  de  lui  ? 

Je  vois  de  ma  fenêtre  des  gens  qui  passent  sous  des 
parapluies,  à  travers  des  flaques  d'eau,  dans  le  jardin 
du  palais  jadis  bâti  par  Richelieu,  auquel  ils  ne  son- 
gent guères.  Dans  mes  rêveries,  parfois  il  me  semble 
que  c'est  là  une  image  assez  vraie  de  la  vie;  mais  où 
est  le  parapluie  ? 

Avec  cette  extrême  liberté  qu'on  a  maintenant  de 
tout  dire,  je  vous  dirai  que  réellement  le  Dante  est 
un  grand  poète  :  il  ne  ressemble  à  aucun  autre  ni 
dans  ses  qualités,  ni  dans  ses  défauts;  je  ne  mets 
rien  au-dessus  des  beautés  dont  son  œuvre  abonde, 
que  la  naïve  simplicité  des  âges  primitifs,  telle  qu'on 
la  retrouve  dans  Ruth,  par  exemple.  L'élégance 
grecque  lui  manque  aussi,  mais  elle  était  incompa- 
tible avec  le  génie,  les  idées,  la  langue  du  temps  où 
il  vécut.  Un  homme  n'est  pas  tout  l'homme,  ni  une 
époque  toutes  les  époques.  Un  poète,  si  puissant 
qu'il  soit,  ne  peut  que  reproduire  la  sienne  ;  et  la 
Divina  Comedia,  c'est  le  moyen  âge  tout  entier. 

Veuillez,  cher  ami,  dicter  quelques  mots  qui  m'ap- 
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prendront  si  vous  êtes  content  de  vos  yeux  et  de  votre 
estomac.  Je  voudrais  bien  qu'à  votre  retour,  M.  Des- 
mares jugeât  le  moment  propice  pour  la  légère  opé- 
ration qui  vous  rendra,  j'espère,  Tusage  des  premiers. 
Quoi  qu'il  s'en  faille  bien  que,  dans  ce  monde,  tout 
soit  agréable  à  voir,  les  yeux  cependant  n*y  sont  pas 
de  trop,  quitte  à  les  fermer  quand  quelque  chose  les 
blesse.  Les  miens  se  refusent  presque  à  lire  le  soir 
à  la  bougie  :  c'est  un  sérieux  avertissement  de  les 
ménager,  et  ainsi  fais-je. 
A  vous,  cher,  comme  toujours. 


CCXXXIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  24  septembre  1853. 

Dans  la  profonde  obscurité  qui,  aujourd'hui,  enve- 
loppe toutes  choses,  lorsque,  du  silence  universel, 
sortent  seulement  des  paroles  menteuses,  il  est  à  peu 
près  impossible  d'affirmer  rien  sur  rien.  Les  très 
faibles  rayons  de  lumière,  qui  percent  çà  et  là  à  tra- 
vers ces  ténèbres,  nous  font  entrevoir  quelque  chose 
d'étrange,  de  confus,  une  espèce  de  chaos  devant 
lequel  la  pensée  incertaine  s'étonne  et  s'effraie.  Ce 
qui  surnage  sur  cet  abime,  ce  n'est  pas  l'esprit  qui, 
selon  Moïse,  flottait  sur  les  eaux,  où  s'organisait  le 
monde,  mais  le  spectre  de  l'égoïsme,  et  comme  une 
tète  de  mort,  des  orbites  creux  de  laquelle  jaillit  le 
feu  sombre  d'une  insatiable  cupidité  :  plus,  dans  la 
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société  présente,  d*autre  lueur  que  ce  rayonnement 
funèbre.  Gela  passera,  sans  doute,  mais  enfin  voilà 
oii  nous  en  sommes.  Quant  à  Tenfliousiasme,  ce  qu'il 
y  a  de  faux  et  de  réel,  on  Tignore  complètement. 
Tous  les  jours  on  apprend  là-dessus  des  choses  telles 
que,  même  après  ce  que  Ton  connaissait,  on  n'en 
revient  pas  de  surprise.  Pour  ma  part,  je  ne  crains 
rien  de  Faction  des  hommes,  lorsqu'elle  combat  les 
lois  éternelles  de  l'humanité  ;  elle  amène  des  souf- 
frances et  des  catastrophes  déplorables,  il  est  vrai, 
mais  peut-être  nécessaires  pour  ranimer  le  principe 
de  vie,  et  dont  le  temps  en  passant  efface  la  trace. 
Croyez-vous,  comme  M.  Tévéque  de  Moulins,  et  dans 
le   même   sens  que  lui,  à  la  mission  divine  ?  Il  me 
semble  que  cet  évêque  est  un  Dreux-Brézé  ;  il  me 
parait  avoir  avalé,  en  une  seule  fois,  toute  une  boite 
des  pilules  d'opium  qui  entraient  dans  le  régime  de 
son  frère.  Au  reste,  le  clergé  se  montre  partout  le 
même. 

Ma  santé  n'est  pas  bonne,  sans  être  notablement 
pire  que  vous  ne  Tavez  vue  ;  elle  tombe  lentement, 
comme  tombent  les  flocons  de  neige.  La  suspension 
presque  totale  du  commerce  de  la  librairie  n'aide 
pas  à  mes  affaires.  Aucun  livre  ne  se  vend,  et  moins 
encore,  ainsi  que  vous  le  pensez  bien,  ceux  qui  dé- 
plaisent aux  puissances  actuelles.  Enlacé,  de  plus,  de 
tous  côtés  dans  les  pièges  que  m'ont  tendus  mes 
éditeurs,  vous  jugez  que  ma  position  n'est  pas  des 
plus  commodes. 

J'ai  eu,  avant-hier,  avec  Emile  Forgues,  qui  était 
venu  me  voir,  une  bonne  heure  de  conversation; 
il  devait  repartir  aujourd'hui  pour  le  Berry.  Et  vous. 
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cher,  quels  sont  vos  projets  ?  II  me  tarde  que  vous 
me  parliez  de  celui  qui  vous  ramènera  ici. 

CCXXXIV 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  7  octobre  1862. 

Vos  informations  ne  sont  pas  exactes.  Le  triomphe 
à  Bourges,  à  Nevers;  mélange  à  Dijon;  partout 
ailleurs  populations  froides,  et  plus  que  cela  àNimes, 
par  exemple,  Montpellier,  Narbonne  etBéziers.  Je  le 
déplore,  mais  enfin,  hors  des  lieux  que  j'ai  nommés 
d'abord,  Tenthousiasme  ne  se  remarquait  guère  que 
dans  le  cortège  voiture  de  Paris  à  la  suite  du  triom- 
phateur. Ce  sera  autre  chose  dans  la  Charente,  et  je 
me  réjouis  de  cette  compensation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  misère  est  profonde  et  menace 
de  le  devenir  encore  plus  cet  hiver.  L'ouvrier  occupé, 
et  tous  ne  le  sont  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  est 
réduit  à  vivre  presque  uniquement  de  pain  et  de  mau- 
vais fruits;  aussi  la  maladie  fait-elle  de  grands, 
ravages.  Les  gens  qui  font  le  commerce  des  os, 
trouvent  à  peine  à  s'en  procurer  la  moitié  de  la 
quantité  ordinaire.  Ce  fait  n'est  que  trop  significatif. 
11  est  vrai  qu'on  débarrasse  Paris  d'une  partie  des 
bouches  inutiles.  On  envoie  les  unes  en  province,  les 
autres  à  Cayenne,  pour  s  y  repaître  de  cassave.  La 
cassave  est,  autant  que  je  le  crois,  un  aliment  sain, 
agréable  même,  presque  un  met  de  sénateur. 

Je  ne  lis  aucun  journal,  et  de  livres  nouveaux  il 
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n*en  parait  point.  C'est  une  désolation  parmi  les 
imprimeurs.  La  presse  gémit  de  ne  plus  gémir.  Mais 
toutes  ces  pensées  qu*on  aurait  écrites,  que  devien- 
nent-elles? Est-ce  une  perte?  Est-ce  un  gain?  Si 
toutes  les  roses,  tous  les  œillets,  tous  les  jasmins  un 
beau  jour  allaient  ne  point  s'ouvrir,  serait-ce  une 
compensation  que  les  nénuphars  et  les  jusquiames 
restassent  fermés  ? 

Je  suis  persuadé,  cher,  qu'il  faudrait  y  regarder  à 
plus  d'une  fois  avant  de  changer  quelque  chose  à 
l'ordre,  quel  qu'il  soit,  de  notre  pauvre  monde. 
D'abord,  ce  n'est  pas  une  machine  combinée  comme 
les  nôtres  pour  un  but  spécial,  et  comme  elles,  cons- 
truites artificiellement  sur  un  plan  arbitraire  ;  mais 
une  création  spontanée,  progressive,  dépendante  de 
causes  éternelles  dans  leur  source,  en  tout  solidaire, 
où  depuis  la  molécule  gazeuze  jusqu'au  derniersoleil 
de  la  voie  lactée  tout  s'enchaine,  tout  conspire  à  je 
ne  sais  quelle  fin  universelle  ignorée  de  nous.  Cela 
change  bien  la  question,  et,  dans  cette  vaste  sphère, 
je  craindrais  singulièrement  les  coups  d'Etat.  Dans 
la  nôtre,  si  étroite,  je  ne  les  aime  déjà  pas  tant. 
Je  suis^efiTrayé  du  peu  que  nous  savons  ;  pour  moi,  en 
fait  de  savoir,  je  ne  suis  sûr  que  d'une  chose,  c'est  de 
vous  aimer,  cher  bon  ami,  autant  que  cœur  puisse 
aimer. 
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ccxxxv 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  8  septembre  1853. 

Vous  voilà  donc,  mon  bon  ami,  à  la  campagne,  au 
coin  de  votre  feu,  regardant  à  travers  vos  vitres  la 
pluie  tomber  d'un  ciel  triste  et  noir,  car  je  ne  vous 
suppose  pas  à  Caulaincourt  plus  privilégiés  que  nous 
ne  le  sommes  à  Paris.  On  dit  que  ce  temps-là  s'il  dure, 
nous  fera  boire  d'assez  mauvais  vin,  et  comme 
d'ailleurs  le  pain  sera  rare  et  cher,  ce  sera  une  belle 
occasion  pour  apprendre  à  vivre  de  régime.  Depuis 
que  je  ne  vous  ai  vu,  j'ai  beaucoup  souffert  d'un 
lumbago  qui  me  tient  cloué  sur  mon  fauteuil,  de 
sorte  que,  moins  heureux  que  M.  de  Maistre,  je  ne 
puis  pas  même  voyager  autour  de  ma  chambre. 

A  l'aide  de  l'abbé  Prévost,  je  voyage  sans  bouger 
dans  le  monde  entier,  et  cela  me  distrait,  et  cela 
m'instruit,  et  après  avoir  vu  passer  sous  mes  yeux 
les  peuples  divers,  je  me  dis,  pour  conclusion  der- 
nière, Tutto  ilmondo  è  falto  comme  la  nostra  famiglia^ 
et  je  n'en  fais  pas  mon  compliment  au  monde.  En 
Afrique,  chez  les  nègres,  on  trouve  comme  chez  nous 
des  républiques,  des  rois  absolus  et  des  rois  électifs. 
Un  de  ceux-ci,  sur  les  bords  du  Sénégal,  s'étant  fait 
chasser,  parvint  cependant  ensuite  à  remonter  sur 
le  trône. 

Mais,  dit  l'historien,  au  lieu  d'engager  le  peuple  par  ses 
bienfaits  à  le  reconnaître  volontairement  pour  leur  maître^ 
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Il  ne  pensa  qu'à  le  punir  de  sa  révolte.  Cette  rigueur  obli^^ea 
les  grands  de  recourir  à  la  protection  du  Tin,  roi  de  Baiil, 
et  de  lui  demander  du  secours  pour  chasser  leur  vainqueur, 
et  pour  se  mettre  en  état  de  choisir  un  souverain,  par  une 
élection  libre,  suivant  l'ancien  usage  de  leur  nation.  Latinfal 
Soukabé,  qui  régnait  alors  à   Baul,  écouta  favorablement 
leur  prière,  soit  qu'il  eût  déjà  conçu  le  dessein  qu'il  exécuta 
dans  la  suite,  ou  qu'il  craignît  de  devenir  lui-même  la  proie 
du  conquérant.  Tl  leva  une  armée  nombreuse,  qui  fut  aug- 
mentée par  les  mécontents  de  Kayor.  Il  livra  bataille  au 
Burba,  et,  ce  malheureux  prince  ayant  péri  dans  la  mêlée, 
le  peuple  de  Kayor  se  vit  encore  sans  roi.  Le  Tin  ne  se 
trouva  pas  plutôt  à  la  tête  d'une  armée  victorieuse,  qu'il  fil 
éclater  les  vues  de  son  ambition.  Après  avoir  servi  ses  voi- 
sins en  qualité  de  protecteur,  il  leur  déclara  qu'il  pensait 
à  devenir  leur  maître.  Cependant,  pour  éloigner  les  idées 
d'usurpatiouj  il  résolut  de  se  faire  élire  dans  une  assemblée 
de  tous  les  grands.  Elle  fut  convoquée  dans  une  petite  plaine, 
où  il  avait  campé  ses  troupes.  Il  représenta  ce  qu'il  avait 
fait  jusqu'alors  pour  le  rétablissement  de  la  liberté  publique  ; 
que  son  dessein  était  encore  de  leur  procurer  un  roi  capable 
de  les  gouverner  avec  équité  et  de  les  défendre  contre  leurs 
ennemis;  qu'ayant  cherché  quelqu'un  qui  fût  digne  de  les 
commander,  personne  ne  lui  avait  paru  plus  propre  que 
lui-même  à  remplir  toutes  leurs  espérances  ;  enfin  leur  décla- 
rant qu'il  regardait  comme  ses  ennemis  tous  ceux  qui  n'ap- 
prouveraient pas  ses  vues,  il  conclut  par  ces  terribles  mots: 
M  Désoulé  sabay  »,  qui  sont  entre  les  nègres  une  inspiration 
solennelle  et  un  défi  contre  toutes  sortes  d'oppositions. 

Cette  expression  passe  dans  le  pays  pour  un  si  cruel 
outrage ,  qu'il  ne  peut  être  effacé  que  par  le  sang.  Les  élec- 
teurs se  seraient  portés  sur-le-champ  à  la  violence,  s'ils 
n'eussent  été  retenus  par  la  présence  de  l'armée.  Ils  se 
virent  forcés  non  seulement  au  silence,  mais  encore  à  recon- 
naître Latinfal  pour  leur  roi.  Aussitôt  qu'il  fut  proclamé,  il 
se  mit  en  possession  du  gouvernement,  sans  s'être  fait  laver 
dans  une  fontaine,  suivant  l'ancien  usage  de  l'inauguration. 
Il  récompensa  ceux  qui  l'avaient  favorisé  dans  l'élection,  et, 
prenant  le  titre  de  Damel,  il  se  fit  rendre  par  tous  les  grands 
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l'hommage  le  plus  humiliant,  qui  consiste  à  se  prosterner 
à  quelque  distance  sans  autre  hahit  que  des  hauts-de- 
chausses,  et  à  se  mettre  ensuite  trois  fois  à  genoux  en  se 
jetant  de  la  poussière  sur  la  tête.  Latinfal  continua  toujours 
d'exiger  avec  vigueur  ces  marques  de  soumission,  et  ne 
permit  qu'aux  marabouts  d'ôtre  couverts  en  lui  parlant. 

Gomme  sa  cruauté  ne  Tavait  pas  rendu  moins  odieux  que 
son  usurpation  et  qu'il  avait  raison  de  craindre  que  les 
grands  n'excitassent  le  peuple  à  la  révolte,  il  prit  deux 
méthodes  qui  lui  assurèrent  pendant  toute  sa  vie  la  posses- 
sion du  trône  :  Tune,  d'ôter  la  vie,  sous  diverses  prétextes,  à 
ceux  qu'il  croyait  capables  de  lui  causer  de  l'embarras  ; 
l'autre,  de  gagner  le  peuple,  en  le  mettant  à  couvert  de 
l'oppression  des  grands.  La  noblesse  se  vit  contrainte  de 
chercher  un  asile  dans  les  États  des  princes  voisins  et  d'aban- 
donner ses  biens  au  Damel,  qui  mettait  encore  entre  les 
principes  de  sa  politique  le  soin  d'appauvrir  ses  sujets,  pour 
leur  ôler  le  pouvoir  de  se  révolter.  Il  sufflsait  d'être  riche 
pour  devenir  l'objet  de  sa  haine.  La  mort  suivait  le  moindre 
soupçon.  Il  était  rusé,  avare,  cruel  jusqu'à  l'inhumanité, 
fier,  orgueilleux,  défiant  et  vindicatif.  »  {Histoire  générale  des 
Voyages,  t.  II,  p.  478.) 

Voici  une  méthode  financière  des  Bisaffras,  dont 
je  m'étonne  qu'on  ne  soit  pas  avisé  en  Europe.  Vous 
avez  une  maison  ;  votre  voisin  en  fait  don  au  roi,  qui 
ne  manque  jamais  de  l'accepter.  Il  est  vrai  que  si 
votre  voisin  a  aussi  une  maison,  vous  pouvez  lui 
rendre  la  pareille,  et  jamais  le  gouvernement  ne  se 
plaint  de  cet  échange  de  bons  services.  Les  hommes 
d'Ëtat  ont  tort  de  ne  pas  lire  les  vieux  livres.  Ils  y 
trouveraient  quelquefois  d'excellentes  leçons.  Je  ne 
veux  cependant  pas  nier  qu'ils  aient,  eux  aussi,  Tes- 
prit  fort  inventif. 

Mon  cher  ami,  je  vis  seul,  et  c'est  pourquoi  je  ne 
puis  vous  mander  que  des  nouvelles  du  dix-septième 

31 
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siècle.  Si  vous  en  désirez  du  treizième,  je  pourrai 
également  vous  satisfaire,  car  j'ai  aussi  des  relations 
assez  habituelles  avec  celui-là  par  Tintermédiaire 
d'un  ami  appelé  Dante. 

Vous  voyez  que,  malgré  ma  solitude,  j'ai  encore 
quelques  relalions.  Aucune  cependant  ne  m'est  aussi 
douce  que  celle  qui  dure  entre  nous  depuis  quarante 
ans  et  plus. 


CGXXXVI 

LE  BARON  DE  VIÏROLLES  A  LAMENNAIS. 

Caulalncourt,  12  septembre  1853. 

J'ai  quelquefois  ouï  dire  que  vous  saviez  assez 
bien  écrire;  mais  ce  que  j'ai  appris  moi-même,  c'est 
que  vous  savez  lire  mieux  que  personne.  Vous  trou- 
vez dans  les  livres  beaucoup  plus  que  ce  que  les 
auteurs  y  ont  mis;  et  l'abbé  Prévost  ne  se  doutait 
guère  qu'il  était  prophète,  et  qu'il  écrivait  l'histoire 
des  temps  à  venir.  Au  reste,  l'abus  du  pouvoir  est 
inhérent  à  notre  misérable  nature  :  il  est  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement; et  la  tyrannie  la  plus  atroce  n'est  pas 
celle  d'un  seul.  N'est-ce  point  aux  électeurs  de  Cayor 
qu'il  faut  s'en  prendre  ?  Ceux  qui  acceptent  le  joug 
méritent  bien  de  le  porter.  Mais  ce  qu'il  importerait 
de  savoir,  et  que  vous  ne  dites  point,  c'est  comment 
a  fini  Latinfal  Soukabé.  N'a-t-il  pas  au  moins  été 
pendu?  Je  l'espère  bien. 
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Dans  le  pays  que  j^habite,  la  plus  grande  indiffé- 
rence règne  sur  le  présent  et  l'avenir  politiques.  On 
se  rassure  sur  la  récolte  des  blés,  parce  que  le  grain, 
moins  abondant,  est  cependant  d'une  qualité  très 
supérieure.  Les  fabriques  de  Saint-Quentin  ont  peine 
à  satisfaire  aux  demandes  toujours  croissantes  :  la 
population  ouvrière  de  la  ville  n'y  suffit  pas  ;  et  elles 
occupent  tant  de  monde  dans  les  campagnes  envi- 
ronnantes, qu'on  trouve  à  peine  des  ouvriers  pour 
les  travaux  les  plus  nécessaires  de  la  culture.  On 
manque  absolument  de  journaliers  pour  les  ouvrages 
d'embellissement  et  d'entretien  que  voudraient  faire 
les  grands  propriétaires.  Ainsi,  l'activité  matérielle 
étouffe  l'état  moral  des  esprits,  sans  qu'on  puisse 
prévoir  ce  qui  en  résultera. 

Les  belles  journées  que  je  suis  venu  chercher  à  la 
campagne  ne  sont  pas  complètes;  mais  j'y  ai  encore 
trouvé,  chaque  jour,  de  bien  belles  heures.  Je  n'en 
demande  pas  d'avantage  à  la  saison,  et  à  la  vie.  Je 
voudrais  vous  envoyer  un  peu  de  ces  forces  vives  que 
je  puise  tous  les  matins  dans  l'air  des  bois  et  des 
champs.  Je  me  compare  à  un  vieux  lion  qui  sort  de 
sa  tanière,  humant  encore  la  vie  dans  ses  organes 
affaiblis,  retrouvant  dans  sa  mémoire  les  combats, 
les  amours  passées,  et  demandant  en  vain  à  l'avenir 
les  destinées  qui  Tattendent. 

Je  crains,  très  cher  ami,  que  vous  n'ayez  rendu 
votre  vie  trop  sédentaire.  Je  suis  convaincu  que  vous 
éviteriez  les  irritations  d'entrailles  et  les  lumbagos« 
SI  vous  preniez  le  courage  de  sortir  toutes  les  fois 
que  l'air  est  serein.  Suivant  moi,  ce  courage  même 
est  un  remède  plus  actif,  plus  puissant,  que  tous  ceux 
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de  la  médecine  que  je  méprise  autant  que  vous  le 
faites. 

Mon  voyage  ne  se  prolongera  pas  d*un  seul  jour; 
et  je  rentrerai  à  Paris  le  30  septembre,  si  ce  n'est 
même  deux  ou  trois  jours  plus  tôt.  Vous  savez,  mon 
bon  ami,  quel  rang  vous  tenez  dans  mon  cœur  parmi 
ceux  que  je  serai  heureux  d'y  retrouver. 

CCXXXVII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  14  septembre  1853. 

J'apprends  avec  beaucoup  de  joie  que  vous  serez 
de  retour  parmi  nous  à  la  fin  du  mois.  Ce  me  sera 
une  douce  occasion  de  sortir,  ce  à  quoi  je  ne  sais  pas 
me  décider,  quand  il  ne  s'agit  que  de  me  remuer.  Je 
suis  cependant  allé  une  fois,  il  y  a  deux  jours,  au 
Jardin  des  Plantes;  j'y  ai  vu,  couchée  au  soleil,  cette 
informe  béte  qu'on  appelle  une  hippopotame  ;  la 
foule  l'entourait  joyeuse,  heureuse.  On  eût  dit  une 
fête  de  famille.  Pour  moi,  rêvassant,  je  me  retirai 
dans  ces  longues  allées  désertes,  que  bordent  des 
plates-bandes  et  des  carrés  de  fleurs,fleurs  d'automne, 
sans  parfum,  comme  celles  de  la  vie  à  son  déclin. 
Toutefois  je  sentais  là  renaître  en  moi,  affaibli,  triste, 
le  sentiment  de  la  nature,  si  puissant  jadis  sur  mon 
âme  ;  j'entendais  les  voix  du  passé,  telles  qu'un  écho 
lointain,  et  ma  pensée  flottait  vaguement  au  milieu 
de  ce  mélange  de  souvenirs  et  de  sensations  presque 
insaisissables.  Puis,  rentré  chez  moi,  j'y  retrouvai  les 
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réalités  de  la  vie,  et  elles  ne  me  parurent  pas,  à 
beaucoup  près,  valoir  ses  songes. 

Le  mouvement  de  l'industrie  est  partout  très  grand. 
G*estl844  et45.  Au  dehors,  le  monde  politique  semble 
approcher  d'une  crise.  Rien  ne  finit  en  Turquie,  tout 
commence  peut-être.  L'Angleterre,  dit-on,  cherche 
à  coaliser  les  puissances  de  l'Europe  contre  les  Amé- 
ricains. La  Russie,  plus  ou  moins  d'accord  avec  la 
Hollande,  se  présente  en  face  d'eux,  au  Japon.  Que 
résultera-t-il  de  tout  cela?  Dieu  le  sait.  Ici,  on  a  dé- 
cidé qu'on  distribuerait  des  bons  de  pain  aux  pau- 
vres, et  que  son  prix,  pour  les  autres,  suivrait  le  cours 
des  marchés.  Les  fonds  publics  baissent  partout. 
Pour  retenir  l'argent  en  France,  et  pour  l'attirer 
dans  les  coffres  peu  garnis  de  l'État,  on  a  augmenté 
l'intérêt  des  bons  du  Trésor. 

Vous  savez,  cher,  avec  quelle  tendre  affection  je 
suis  à  vous. 


CCXXXVIII 

LAMENNAIS  AU  BARON  DE  VITROLLES. 

Paris,  29  décembre  1853  *. 

Ce  que  je  fais,  mon  bon  ami?  Je  dis  mon  chapelet, 
et  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  défilons  notre 
vie  grain  à  grain  sur  le  cordon  qu'on  appelle  le  temps; 
et  chacun  des  grains  ressemble  tellement  à  l'autre, 


1.  Ce  billet,  dont  l'écriture  semble  un  peu  altérée,  est  le  dernier 
que  M.  du  Vitrolles  ait  reçu  de  Lamennais. 
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que  toute  cette  belle  opération  ne  serait  qu*un  long 
bâillement  sans  les  glorta,  qui,  de  distance  en  dis- 
tance, en  rompent  un  peu  la  monotonie.  Et  les  gk- 
ina,  qu'est-ce  ?  Pour  celui-ci,  la  migraine;  pour  celui- 
là,  quelque  bonne  grosse  toux;  pour  cet  autre,  la 
gravelle,  la  sciatique,  la  fièvre,  et  pour  moi  en  ce 
moment  la  goutte.  Je  ne  laisse  pas  d'être  ravi  que 
les  gloria  aient  disparu  de  votre  chapelet  cet  hiver, 
et  j'espère  qu'il  en  sera  ainsi  nombre  d'hivers  encore. 

On  me  dit  qu'il  est  presque  impossible  de  se  tenir 
debout  sur  la  glace  qui  recouvre  le  pavé.  Peut-être 
est-ce  pour  cela  que  tant  de  gens  aujourd'hui  se  traî- 
nent à  plat  ventre.  Si  cette  manière  d'aller  devenait 
une  allure  nationale,  ce  serait  un  beau  spectacle 
pour  le  monde.  J'aime  à  me  flatter  que  le  printemps 
nous  relèvera.  Mais  le  printemps,  quand  viendra-t-il? 
Qui  le  sait?  Les  saisons  sont  si  dérangées  !  L'avenir 
me  parait  comme  ce  trou  noir  qu'Herschell  aperce- 
vait au  bout  de  son  télescope  par  delà  les  strates  de 
la  voie  lactée.  Je  suis  bien  heureux  de  croire  à  des 
lois  malgré  le  Père  Ravignan,  qui  apparemment 
adore,  lui,  le  hasard  ;  chose  après  tout  simple  et  na- 
turelle, lorsqu'on  a  l'heur  de  commencer  et  de  finir 
le  jour  en  récitant  la  pieuse  oraison  du  Père  Canaye. 

Je  plains  le  pauvre  peuple  qui  souffre  horriblement 
de  ce  froid  et  de  la  cherté  de  toutes  choses.  Les 
boulevards,  les  rues  et  les  places  sont  couverts  de 
petits  marchands  qu'on  voit  là  grelottant  près  de  leur 
étalage,  et,  pour  la  plupart,  ne  vendant  quasi  rien. 
Il  faut  avouer  que  ces  malheureux  défilent  un  bien 
triste  chapelet.  On  leur  dit  pour  les  consoler  :  C'est 
l'ordre  de  ce  monde,  rien  ne  le  changera.  Vous  êtes 
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ce  que  furent  vos  pères,  et  vos  enfants  seront  ce 
que  vous  êtes.  Nous  ne  nions  pas  que  ce  soit  un 
moment  un  peu  rude  à  passer,  mais  il  finira.  Laissez- 
vous  enterrer  seulement,  et  vous  verrez  comme  vous 
serez  à  Taise.  Je  suis  étonné,  en  vérité,  qu'une  invi- 
tation si  gracieuse,  soutenue  d'une  promesse  si 
nourrissante  pour  l'âme  dont  le  corps  meurt  de  faim, 
ne  produise  pas  plus  d'effet. 

Me  voilà  dans  ce  bavardage,  que  vous  connaissez 
depuis  tantôt  trente-sept  ou  trente-huit  ans.  Il  n'y  a 
guère  d'apparence  que  je  m'en  corrige  : 

Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tous  sujets. 

Mais  où  je  cesse  d'être  léger,  c'est  dans  la  douce  et 
vieille  amitié  qui  me  lie  à  vous,  cher,  et  que  chaque 
année  rend  plus  vive  et  plus  ferme. 
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